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Bienvenue les 
profondeurs 
ÉTIENNE PRUD’HOMME 
Montréal, Omri, 2020, 104 p. 

C' est un paysage industriel, char-
bonneux et austère, malgré l’hori-

zon rosé et les touches de couleurs vives, 
qui s’étend sur la première et la quatrième 
de couverture de Bienvenue les profon-
deurs, premier recueil de poésie d’Étienne 
Prud’homme. Soixante-dix aquarelles 
réalisées par cet auteur et artiste visuel 
(qui illustrait le numéro de février dernier 
de Relations) l’accompagnent. Ce des-
sin du paysage annonce les thèmes qui 
unissent ici la poésie aux images : la ville, 
l’industrialisation massive, la solitude, la 
mécanisation de l’univers contemporain, 
la poussière et la déchéance. Les traits 
dynamiques de l’aquarelle rappellent les 
paysages mouvants de Van Gogh ou de 
Munch – plusieurs des personnages sans 
visage ressemblent d’ailleurs étrange-
ment à celui du Cri. Les horizons urbains 
colorés semblent animés par le pouls 
incessant de la ville où des industries ten-
taculaires s’activent.

Le sous-titre « Tableaux d’une ville » 
évoque à juste titre cette traversée d’un 
univers urbain contaminé par l’industria-
lisation à outrance, aux frontières de la 
dystopie. À travers une série de tableaux, 
à la fois picturaux et littéraires, Bienvenue 
les profondeurs donne à voir et à penser 
avant tout un environnement, une ville 
qui, par son anonymat, pourrait être 
toutes les villes. Tout aussi anonymes, 
des dizaines de personnages – dont le 
visage est parfois brouillé, parfois enfu-
mé, parfois effacé ou dédoublé – hantent 
les aquarelles du recueil. À travers les 
poèmes, qui sont souvent des fragments 
descriptifs, un seul personnage s’exprime 
au « je » : « le maître des clés » (p. 97). 
Sorte de guide qui détient la connais-
sance de la cité, rappelant l’itinérant qui 
habite les marges urbaines, c’est lui qui 
oriente la déambulation. 

Au fil de cette traversée qui a parfois 
des airs de descente aux enfers, le texte 
et l’image s’entrelacent progressivement. 
Les poèmes et les aquarelles se nour-
rissent et s’éclairent les uns les autres 

pour recréer le foisonnement de signes 
et d’images qui constitue le tissu sémio-
tique urbain. La calligraphie manuscrite 
des textes, réalisée par l’artiste multi-
disciplinaire, rejoue, elle aussi, l’écriture 
qu’on peut retrouver sur les surfaces 
palimpsestes de la ville. Par exemple, un 
personnage dont la jambe est amputée 
observe les graffitis qui se répandent 
sur un mur entaché (p. 88) ; l’écriture 
du poème contamine l’espace pictural, 
provoquant une confusion entre les maté-
riaux. Inversement, le graffiti « NOT » 
(p. 93) vient se greffer à la poésie de 
Prud’homme, dans une réflexivité qui 
unit le textuel et le visuel pour en déve-
lopper le sens. L’artiste met à l’œuvre un 
dispositif texte-image complexe, dont les 
jeux sur la graphie et les onomatopées 
– « BOUM » (p. 31) – rappellent parfois 
l’esthétique de la bande dessinée. 

C’est donc à un univers cohérent, tissé 
de textes et d’images, que Bienvenue 
les profondeurs nous convie. Ces pro-
fondeurs de la ville répondent à son éta-
lement horizontal, selon un axe vertical 
où les fumées grises s’élèvent vers « les 
hauteurs célestes » (p. 31) alors que des 
sillons se creusent vers « l’immondice 
des bas-fonds » (p. 52), « au fond des 
cavités » (p. 57). Avançant dans toutes 
les directions, la ville avale tout sur son 
passage. La métaphore digestive traverse 
d’ailleurs le recueil, signalant la dimension 
organique de la « ville-créature » et de 
ses habitants. La « bedaine » (p. 49) 
 et la « chair » (p. 32) des corps appa-
raissent comme les nourritures d’une ville 
monstrueuse qui absorbe tout. Critique 
d’un système au sens large du terme, 
Prud’homme dévoile le caractère cyclique 

de la destruction sur laquelle la ville est 
fondée : « ce système / il est comme / 
mon ventre / il prend / digère / 
recrache » (p. 101). Le corps du person-
nage est à l’image de cette ville vorace 
tenaillée par la faim. Soumis à « des 
reflux d’estomacs / émanations noires » 
(p. 44), comme ce personnage qui vomit 
sur les berges d’un fleuve gris (p. 43), 
le corps malade révèle surtout les maux 
dont souffrent les milieux urbains. 

Caroline Hogue 

L’allume-cigarette de 
la Chrysler noire 
SERGE BOUCHARD
Montréal, Boréal, 2019, 240 p.

V oilà presque 30 ans que Serge 
Bouchard nous dispense sa plume, 

depuis Les quinze lieux communs, paru 
en 1993 et rédigé avec son collègue et 
ami Bernard Arcand, aujourd’hui décédé.

Bouchard est anthropologue et sa 
spécialité est l’étude des nations amé-
rindiennes dont il est fin connaisseur. 
Son œuvre scientifique est importante 
et trop peu connue. Ce que l’on connaît 
surtout de lui, c’est ce que j’appellerais 
son anthropologie de la vie quotidienne, 
dont les titres sont volontairement dérou-
tants : Le moineau domestique (1991), Du 
pâté chinois, du baseball et autres lieux 
communs (1995), Du pipi, du gaspillage 
et sept autres lieux communs (2001), 
Les yeux tristes de mon camion (2016), 
etc. Je m’en voudrais d’oublier les deux 
ouvrages de portraits historiques rédi-
gés avec sa conjointe Marie-Christine 
Lévesque, décédée le 16 juillet dernier : 
Elles ont fait l’Amérique (Lux, 2011) et Ils 
ont couru l’Amérique (Lux, 2013). 

L’anthropologie, qui se définit comme 
la science de l’être humain, est une disci-
pline multiforme. Elle suppose des savoirs 
nombreux, notamment en biologie, en 
histoire et en sociologie. Elle exige une 
lecture symbolique de la réalité pour 
dégager l’universel derrière l’individuel 
et le mensonge derrière l’unanimité, ce 
que fait Bouchard d’une manière décon-
certante en ayant l’air de parler de rien 
ou de presque rien, comme dirait le 
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philosophe Vladimir Jankélévitch, auquel 
il rend un bel hommage (p. 116-118). Le 
court texte « Ma roche ronde » (p. 231-
233) témoigne de cet art sublime du 
bavardage. L’auteur y va d’un cours de 
géologie. C’est que cette vieille roche qui 
date de milliards d’années a le temps en 
sa faveur. « Ce qui m’impressionne le plus 
dans cette roche, ce n’est pas son ancien-
neté… c’est son avenir » (p. 233).

Bouchard écrit au « je » sans com-
plexes. Dans ce nouvel essai, il parle 
beaucoup de lui-même, de sa jeunesse, 
de son éducation, de son père et de 
sa mère, mais son propos n’est jamais 
narcissique : comme il le dit si bien, « La 
pudeur, c’est l’art de ne pas entrer dans 
les détails » (p. 214). Il raconte ainsi avec 
simplicité comment il a failli devenir para-
plégique et doit maintenant vivre avec 
un corps diminué par l’âge (« Frapper un 
mur », p. 202-204, « Vous êtes encore 
jeune Monsieur Bouchard », p. 208-209). 
Ces fragments nous donnent à voir un 
homme qui aime la vie, les autres, les 
trucks, la cigarette, les odeurs de Pointe-
aux-Trembles et les grandes épinettes 
solitaires. Anticlérical, plutôt agnostique, 
il est ouvert au spirituel et s’identifie aux 
Autochtones, dont il admire la sagesse. 
Se dégage ainsi le profil d’un homme qui 
a une prédilection pour les humbles. 

Les textes qui m’ont le plus touché sont 
« La mère de ma mère » (p. 124-126), où 
il évoque à la fois sa mère, l’adoption de 
sa fille en Chine ainsi que la mort de sa 
sœur ; « Le point de vue d’Élisabeth »  

(p. 143), qui l’incite à rééquilibrer l’his-
toire du monde en racontant celles des 
femmes ; et « Lonesome cowboy », 
une petite histoire bâtie à la manière 
de la chanson de Moustaki, Ma liberté. 
Bouchard se pense lui-même comme 
un cowboy solitaire et justicier. « Dans 
ma jeunesse, j’ai voulu être ce cowboy, 
ermite en cavale, silencieux. Mais dans 
la rue principale de Pointe-aux-Trembles, 
une paire d’yeux noirs a fait vaciller les 
pattes de mon cheval. Vingt-sept ans plus 
tard, devenu veuf, j’ai encore espéré cette 
liberté sauvage essayant de m’évanouir 
dans la nature. Au sortir de la ville, à la 
première auberge venue, un scotch à la 
main, j’ai buté sur les beaux yeux de l’au-
bergiste et ainsi de suite, le temps a fait 
son œuvre » (p. 68).

Tous les textes de ce livre ont été lus 
à la radio de Radio-Canada, comme c’est 
le cas de la plupart des autres recueils 
de l’auteur. Mais je préfère de beaucoup 
lire Bouchard que l’entendre. L’écriture 
est belle, somptueuse, de la très belle 
littérature. Pensez à qui vous voulez : au 
meilleur d’Alphonse Daudet, au meilleur 
de Prosper Mérimée, au meilleur de 
Simenon. Bouchard tient bien sa place.

André Beauchamp

Homo domesticus. 
Une histoire profonde 
des premiers États
JAMES C. SCOTT
Paris, La Découverte, 2019, 301 p.

J ames C. Scott fait partie de ces 
intellectuels inclassables. À la fois 

politologue, anthropologue, historien et 
archéologue, il a marqué profondément le 
paysage des études critiques. Le profes-
seur de Yale, aujourd’hui âgé de 83 ans, a 
laissé derrière lui de nombreux ouvrages 
encore au programme aujourd’hui dans 
les départements d’anthropologie et de 
science politique. Spécialiste des résis-
tances paysannes en Malaisie, porteur de 
la théorie de l’« infrapolitique » et acteur 
incontournable de l’analyse critique de 
l’État, il ne cache pas ses allégeances 
libertaires. Il faisait d’ailleurs récemment 
paraître Petit éloge de l’anarchisme (Lux 

Éditeur, 2019), qui reprend une réflexion 
présente en filigrane dans toute son 
œuvre : loin d’être l’aboutissement d’une 
évolution inéluctable et universelle, l’État 
est une forme d’organisation sociale qui 
s’impose par la force, non sans essuyer 
une certaine résistance de la part des po-
pulations subalternes. Homo Domesticus 
s’inscrit tout à fait dans cette réflexion 
de fond sur l’État, la hiérarchie, l’écolo-
gie, l’économie et les micro-échelles du 
pouvoir, en se basant sur des analyses ar-
chéologiques ayant la plupart pour objet 
la Mésopotamie ancienne. 

Le but de l’ouvrage est de « remettre 
l’État à sa juste place » (p. 29) : structure 
sociale fragile, l’État a été constamment 
menacé d’implosion devant divers phé-
nomènes, autant naturels (épidémies, 
catastrophes climatiques, sécheresses, 
insectes) que sociaux (révoltes, guerres). 
James C. Scott démontre bien com-
ment la fameuse thèse de l’archéologue 
Gordon Childe doit être nettement com-
plexifiée, elle qui attribue l’avènement 
de l’agriculture, et donc l’émergence des 
premiers mini-États (dans la vallée du 
Tigre et de l’Euphrate), au développement 
de l’irrigation.

D’abord, comme le rappelle Scott, 
l’agriculture céréalière ne constitue pas 
une panacée sur le  plan nutritionnel et 
exige beaucoup de travail comparative-
ment à d’autres formes de subsistance. 
Comme il l’écrit si bien, « la révolution 
néolithique a entraîné un appauvris-
sement de la sensibilité et du savoir 
pratique de notre espèce face au monde 
naturel, un appauvrissement de son 
régime alimentaire, une contraction de 
son espace vital et aussi, sans doute, de 
la richesse de son existence rituelle » 
(p. 106). Il rappelle de plus qu’une ali-
mentation rythmée par des périodes 
spécifiques de chasse au gros gibier, 
de cueillette et de pêche à l’année et 
d’agriculture mobile a longtemps perduré 
en Mésopotamie, comme dans d’autres 
régions humides similaires (deltas du 
Nil et de l’Indus). L’auteur souligne ainsi 
l’importance de prendre en compte la 
géographie de cette région vers 6500 
avant Jésus-Christ, alors que d’immenses 
plaines marécageuses bordaient le nord 
du golfe Persique, qui pénétrait à l’in-
térieur des terres sur des centaines de 
kilomètres. 

rECENSIONs • LivrEs
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En temps de crise de l’État, des replis 
stratégiques de la population vers les 
montagnes, accompagnés d’un retour au 
pastoralisme, au semi-nomadisme et à la 
transhumance ont été avérés. Le proces-
sus de sédentarisation souvent associé à 
la construction initiale des États s’inscri-
rait donc davantage dans un continuum 
de pratiques de l’espace géographique et 
écologique. Certes, ces États céréaliers 
(orge, blé) permettaient l’accumulation de 
richesses, la concentration du pouvoir et 
la liberté relative de leurs sujets, mais ils 
n’en étaient pas moins des entités en ten-
sion constante avec l’en-dehors. 

Ce livre de James C. Scott révèle toute 
la nécessité de penser l’État dans un long 
continuum temporel, pour nous aider 
à trouver rapidement les moyens qui 
permettront de mettre en place d’autres 
formes d’organisation sociale et éco-
nomique. Le chapitre sur les zoonoses 
est particulièrement pertinent dans le 
contexte actuel. Ces maladies transmises 
des animaux aux humains ont commencé 
à proliférer en raison de la domestication 
croissante d’espèces animales sauvages 
et de la perte d’un accès à une grande 
biodiversité au profit de monocultures. 
Scott démontre que les peuples anciens 
de la Mésopotamie, pour composer avec 
les épidémies et y survivre, désertaient 
parfois l’État. Une réflexion incontour-
nable pour penser la pandémie à laquelle 
nous faisons face aujourd’hui. 

Julien Simard

Un héritage sans 
testament
FRANÇOISE COLLIN
Montréal, Éditions du remue-ménage, 
2020, 60 p.

A vec cet ouvrage réunissant plu-
sieurs textes de la féministe belge 

Françoise Collin (1928-2012), Marie-
Blanche Tahon poursuit, à titre posthume, 
sa mission de faire connaître cette œuvre 
riche au public québécois. Construit 
autour de l’article « Un héritage sans tes-
tament », paru en 1986, le recueil aborde 
les thèmes de l’héritage, de la filiation et 
de la transmission, en particulier au sein 
du mouvement des femmes. Il s’ouvre 
avec une question ouverte et franche que 
posait Françoise Collin : « Que seront 
les femmes de l’an 2000 ? » Par celle-ci, 
l’auteure enjoint les femmes à un dialogue 
avec elle, entre elles et avec celles qui 
poursuivront le grand projet – explora-
toire et expérientiel plutôt qu’idéologique, 
elle nous le rappelle – qu’est le féminisme.

La question de Collin, si elle prend son 
élan dans le contexte social et intellectuel 
de son époque, résonne sans efforts ni 
contorsions jusqu’à aujourd’hui. Cet écho 
limpide témoigne à lui seul de la perti-
nence de cette réédition par les Éditions 
du remue-ménage. Interpellant les lec-
trices d’hier et d’aujourd’hui, l’ouvrage 
permet à la fois d’exposer la pensée de 
Collin sur la transmission et d’en faire 
l’expérience. 

En tant que légataires et bénéficiaires 
du legs, Françoise Collin nous encourage 
à accueillir ce qui nous est transmis, mais 
aussi à rompre avec lui,  car si elle se 
penche sur les gestes de la transmission, 
c’est pour les repenser : il faut « pour-
suivre son devenir, au lieu de revenir »  
(p. 10), il faut à tout prix ne pas repro-
duire. Pour Collin, nul doute, « la filiation 
est un art de tenir le fil et de casser le 
fil » (p. 12). C’est un mouvement dyna-
mique que fait ressortir ce recueil, qui 
fournit ainsi des clés pour traverser les 
différends inévitables et fertiles entre 
ce que nous avons appris à nommer les 
« vagues du féminisme » et, plus que 
toute autre chose, entre les générations 
de femmes en lutte.

Tout en nous entretenant sur l’im-
portance de la transmission et en nous 
suggérant des manières possibles de 
réaliser cet exploit, Françoise Collin nous 
enjoint à concevoir notre legs comme un 
espace de négociation plutôt que comme 
un modèle à appliquer. Elle remet aussi en 
question non pas la nécessité d’écrire une 
histoire des femmes, mais bien la manière 
dont nous la constituons. En tant que 
femmes et féministes, reproduisons-nous, 
bien malgré nous, une distinction entre le 
public et le privé que nous nous sommes 
pourtant employées à combattre ? 
Écrivons-nous l’histoire des femmes 
ou plutôt celle des féministes, des 
agissantes, des « grandes Femmes » ? 
Reconduisons-nous ainsi une division 
« entre les mortes de la fosse commune 
et les mortes du mausolée » (p. 47), entre 
celles qui ont laissé leur marque et celles 
dont il ne reste plus de traces ?  

La quatrième de couverture présente 
Françoise Collin comme ayant « fait 
entrer le féminisme dans la philosophie, 
et la philosophie dans le féminisme ». Ce 
livre, porteur d’une pensée philosophique 
forte, en témoigne éloquemment et nous 
encourage à revoir ensemble – féministes 
et alliés –, notre conception de l’écriture 
de l’histoire et des histoires, ainsi que 
notre engagement dans la société.

Alexandra Boilard-Lefebvre


