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Laisser la nature  
suivre son cours
L’auteure est écrivaine

E n plein confinement du monde, en cette période de 
renfermement forcé sur soi, un jeune rorqual à bosse 
délaisse le milieu marin pour venir murmurer quelque 
chose à l’oreille d’une humanité en perte de repères. 

Nous sommes fascinés par les êtres qui savent murmurer 
aux oreilles des chevaux, mais si peu intéressés à entendre la 
voix réelle, archaïque et archétypale de ce quelque chose de 
« plus grand que nous » qui parle, cette fois-ci, la langue d’un 
majestueux mammifère égaré dans les eaux du Saint-Laurent 
à Montréal, puis tristement échoué sur ses rives, happé par un 
bateau.

Le philosophe français Bernard-Henri Lévy a fait couler 
beaucoup d’encre avec son dernier essai Ce virus qui rend 
fou (Grasset, 2020), dans lequel il critique notre façon de 
traiter la COVID-19 comme s’il s’agissait de la première et de 
la plus grave sur une longue liste de pandémies. Le confi-
nement était nécessaire, concède-t-il, mais combien de fois 
n’a-t-on pas entendu que grâce au virus « la nature reprend 
ses droits » précisément parce que l’être humain possède 
quelque chose de viral qui déstabilise l’ordre naturel ? De là à 
sous-entendre que le monde serait mieux sans nous, il n’y a 
qu’un pas, soulignait-il.

Le volubile et controversé penseur regrette surtout qu’on 
ait autant célébré la désertion et la dissociation sociales. Mais 
qui a « célébré » et trouvé magnifiques les villes fantômes ? La 
dévastation des espaces communs éventrés de leur essence 
même – être-pour-et-avec-autrui ? Qui a trouvé majestueux 
le silence dans les salles de concert, le vide des musées ayant 
les rayons solaires pour uniques visiteurs, les transports 
en commun désertés et semblant mener nulle part ? Qui a 
trouvé « touchant » et « divertissant » le jeune rorqual venu 
« amuser » les Montréalais pour leur faire oublier leur triste 
condition de confinés ? L’humanité est constituée de liens que 
nous tissons avec autrui, avec  nos frères et soeurs proches 
ou lointains, mais aussi avec l’animal, cet autre par excellence. 
Nous n’étions pas obligés, c’est vrai, de nous réjouir de ce 
monde « en pause » et du répit qu’il donne à la nature, préci-
sément parce qu’elle n’est pas en dehors de nous et n’appar-
tient pas à un monde qui nous est hostile et que nous devons 
dominer pour l’ajuster à nos besoins. La jeune baleine nous 
est étrangère seulement si nous adhérons au discours officiel 
qui, dans les jours qui ont suivi son apparition, disait qu’il fal-
lait « laisser la nature suivre son cours » et que « plus on est 
connecté avec la nature, plus on accepte son côté sombre ». 

Notre relation avec l’altérité, incluant celle du monde animal 
face auquel nous devons désapprendre à nous positionner 
en « intervenant », est remplie de récits et d’histoires qui 
fabriquent le sens dont nous avons désespérément besoin si 
nous voulons comprendre notre place dans la nature. Sans la 
présence des récits, des métaphores et des allégories dans 

des lieux porteurs de sens, c’est la fin du monde. Et dans 
des villes fantômes désertées où le seul lieu pour débattre 
du passage de la baleine est la toile virtuelle et désincarnée 
des réseaux sociaux, la précieuse symbolique du mammifère 
marin dans l’histoire de l’humanité a peut-être quelque chose 
à signifier. 

Tous les récits monothéistes parlent de la baleine, à com-
mencer par l’Ancien Testament où le prophète Jonas, avalé 
par l’animal marin, reste trois jours et trois nuits dans l’obs-
curité totale avant d’être rejeté sur la rive. La baleine est 
donc le symbole du passage d’un état à un autre, puisqu’elle 
symbolise l’obscurité et la mort, mais aussi la résurrection 
et la lumière, pour les chrétiens. Dans les traditions juive et 
islamique, elle symbolise la coupe, la matrice et le poisson qui 
sauve le monde. Dans ces deux traditions, elle est représentée 
par la lettre nûn qui, graphiquement parlant, représente une 
demi-circonférence, évoquant la même figure que celle qu’on 
voyait flotter près de Varennes, cette carapace triste venue 
pointer la lune pendant que l’humain ultra (dé)connecté regar-
dait plutôt le doigt…

Chez les Inuits, la baleine est la fille de Sedna, déesse de 
la mer plus que vénérée puisqu’elle offre aux humains de 
quoi survivre dans un univers hostile (même au temps des 
virus meurtriers). Chez les Amérindiens, elle symbolise la 
clairvoyance puisqu’elle représente la mémoire du monde, les 
archives de la vie sur Terre. Étant l’origine même du cosmos, 
elle signifie tout simplement la vie. Laissons la nature suivre 
son cours. En effet. Et posons-nous la question : que signifie 
au juste la nature avec un grand N quand elle ne fait pas par-
tie d’un discours anthropomorphiste ? Dans sa majestueuse 
altérité, dans son parcours atypique et pour certains, suici-
daire, le jeune rorqual est peut-être venu nous rappeler que 
l’indicible et l’ineffable font aussi partie de notre expérience 
terrestre. 

La rhétorique qui veut tout réduire à notre compréhension 
des phénomènes fait violence à une certaine beauté du monde 
qui signifie, qui se donne et qui demande une certaine passi-
vité de l’être pour pouvoir entendre quelque chose. « Donnez-
moi des paroles nouvelles pour exprimer l’inexprimable », 
disait sainte Thérèse d’Avila. N’est-ce pas ce qu’incarne cette 
masse ovoïde venue saluer une humanité en manque de 
repères et nous rappeler que dans toutes les traditions du 
monde, la baleine représente, par-delà la fertilité et l’immorta-
lité, l’inconnu, l’indicible et l’intérieur invisible ? Est-ce la raison 
pour laquelle les poissons sont dépourvus de paupières, ce 
qui les oblige à la vigilance ? Peut-être est-ce parce que la 
vérité est profonde et indicible, mais signifiante pour celui 
qui n’a pas peur de plonger à sa recherche, quitte à dévier du 
cours « normal » des choses.  
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