Document generated on 08/09/2025 3:27 p.m.

Relations

Vitis riparia Michx

Marie-Elaine Guay

Number 810, September—October 2020

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/93995ac

See table of contents

Publisher(s)

Centre justice et foi

ISSN

0034-3781 (print)
1929-3097 (digital)

Explore this journal

Cite this document

Guay, M.-E. (2020). Vitis riparia Michx. Relations, (810), 42-43.

Tous droits réservés © Relations, 2020

RELATIONS

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/rel/
https://id.erudit.org/iderudit/93995ac
https://www.erudit.org/en/journals/rel/2020-n810-rel05477/
https://www.erudit.org/en/journals/rel/

DECLINATSON EN QUATRE VOLETS SUR L'APENSANTEUR « CiOoUE LITERARE

Vitis riparia Michx'

Texte : Marie-Elaine Guay
Photo : Geneviéve Grenier

ous le poids de la grande fatigue, I'entier pése, immobile tel un vétement sans

corps. Il me faut en repousser brusquement les contours pour éviter qu'il ne

m'étouffe. Dans mon réve, il est fait de tissus lourds et de matiéres tendres.
Toutefois, a mon réveil, il est invisible. Je dois I'imaginer pour vous le raconter.

Je ne dis plus rien.

Entremélés d'or, les cris ploient sous l'ordre des eaux: «je ne peux qu'écrire comme
certains meurent », me disent-ils ; ««ma honte fut disloquée par les ongles des bétes
qui nous observent », hurlent-ils. Leur faisant face, je murmure : «j'aimerais entendre
ce que les folles ont a dire au-dela du dégodt et de la sécheresse des hommes ». Je
murmure encore : « il faut bien croire en quelque chose, I'archiver pour détruire la
souplesse arrogante de I'argent, du travail, du temps et de la noblesse, pour éclairer
ces matieres nouvelles et les tordre, afin de voir percer, du plus majestueux de I'amour,
ces éclairs veufs délestés de leur fosse ». J'aimerais en étre témoin, je vous en prie,
et joindre cet incident aux multiples veines du souffle pour ensuite balayer le sol des
quelques débris du ciel.

Immobile, jappuie les gains moites des aubes d'hiver aux fines écailles passant du
rose au froid. Mes mains aux murs m'empéchent d'en attraper les craintes hurlantes,
parsemées d'adieux puis recrachées par les rayons. C'est unanime ; le souffle est court,
et Ia pellicule si fragile.

Je ne dis plus rien.

Il serait a notre avantage de mieux nous nourrir, de fuir I'écran, de noter les pil-
lages et les micro-agressions, d'exprimer nos condoléances, d'entrainer nos gueules
laiteuses vers les rivages ol les vignes et les paroles éclatent, ces lieux ol I'angoisse
cause une saignée si vive que le corps s'y aplatit d'un coup sec. C'est ce que je res-
sens lorsque I'on m'enchaine au pale quotidien des données et des chiffres, que l'on
me somme de devenir « quelqu'un ». Il faudrait nous refermer — priére muette — pour
n'offrir que de brusques suées, quelques caresses violentes, cent maniéres de casser
les doigts sous la pluie. Ce sont les taches qui carencent nos possibles sourires.

Je ne dis plus rien.

Sur I'entier aride, il faudrait verser un peu de nos rivieres, trouver la maniére d'ex-
traire de I'urgence toutes les impossibles couleurs qui y sont échouées. Il faudrait arri-
ver a souffler toute cette colere par la crosse de l'aorte, ce chemin courbé comme le
dos d'une femme gravie par les siecles. Il faudrait revoir le feuillage, la pensée sombre
de sa forme, sa mutation qui rappelle la nétre. Il faudrait I'effleurer.

Je continue de croire en ces adhérences laissées par les blessures, a I'impulsivité
des pensées — plus vraies que les mots couchés avec finesse — ainsi qu'a la sagesse
qui accompagne la faim. Je crois en ces meres qui n‘auraient pas cru le devenir, en ces
statues que l'on arrache, en ces ministres que l'on dévétit. J'ai le regard du chaos, les
pupilles en fleurs. @

1. «Vignes des rivages »

42 RELATIONS 810 SEPTEMBRE-OCTOBRE 2020



Sueur, Baie Johan, 2017

43

RELATIONS 810 SEPTEMBRE-OCTOBRE 2020



