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POUR NE PAS 
MOURIR DE FROID

«L
es pays qui n’ont pas de légende sont 
condamnés à mourir de froid. » C’est à 
la lecture de ce vers du poète Patrice de 
la Tour du Pin que Gaston Miron di-
sait avoir entrepris d’écrire celle de son 

peuple « revenu d’en dehors du monde ». L’homme rapaillé, 
paru il y a 50 ans cette année, est ainsi presque instantané-
ment passé au rang de mythe, de légende, tant il incarne la 
quête d’un peuple qui se débat contre la honte de son infé-
riorisation collective, de son « aliénation délirante » – cultu-
relle, économique, politique – et qui se hisse à son humanité 
par l’engagement politique pour la justice et l’indépendance.

Cette œuvre à la portée universelle, de même que celle de 
plusieurs figures intellectuelles et artistiques de l’époque – de 
Aquin à Lalonde en passant par Vallières, Perreault, Godin et 
Julien – a grandement contribué à forger la trame narrative 
du néonationalisme québécois dans les années 1960-1970, à 
lui donner un souffle qui a porté de nombreuses luttes, dont 
celles pour le socialisme décolonisateur et l’indépendance. 
Mais aujourd’hui, malgré la légende qu’il s’est donnée, le 
Québec moderne ne risque-t-il pas à nouveau de « mourir 
de froid » ? Pour reprendre assez librement la typologie de 
Claude Lévi-Strauss, n’est-il pas en train de devenir (en partie 
du moins) une « société froide », où l’on tente désespérément 
de faire rentrer toute nouveauté dans le moule d’un récit 
canonique figé ? Difficile, en effet, de nier que le grand récit 
national n’arrive plus à susciter l’émotion collective néces-
saire à donner un sens à la vie commune et à son devenir. 
La légende, refroidie, est devenue une formule incantatoire 
utilisée pour expliquer à rebours toute notre histoire, en 
laissant de grands pans dans l’ombre. Pire, elle est même 
de plus en plus brandie comme un paravent contre toute 
critique et sert souvent à nier qu’il puisse y avoir ici du ra-
cisme : en tant que victimes du colonialisme anglo-saxon 
contre lequel notre existence tout entière s’érige, comment 
pourrions-nous faire subir à d’autres ce genre d’oppression ? 
Impossible !

C’est donc comme une bouffée d’oxygène qu’il faut ac-
cueillir les nouveaux mouvements critiques qui appellent 
au déboulonnement de monuments (au propre comme au 
figuré) et qui dénoncent l’invisibilisation – voire l’usurpa-
tion – de l’histoire et de l’expérience des groupes margina-
lisés. Loin d’une américanisation tous azimuts de la pensée 
(épouvantail commode agité par les conservateurs), l’essor 
des courants antiracistes, décoloniaux et intersectionnels qui 
portent ces critiques n’est-il pas plutôt un signe que le récit 
canonique de notre modernité s’est non seulement pétrifié 
et vidé de son sens, mais qu’il étouffe une part croissante de 
nos compatriotes ? N’est-il pas préoccupant de voir que de 
plus en plus de gens, même nés au Québec, se sentent étran-
gers chez eux parce que le portrait qu’on leur tend les renvoie 
constamment à une altérité plus fantasmée que réelle ? 

Pour peu qu’elles ne se figent pas dans une nouvelle doxa 
culpabilisante qui se satisfait de dénoncer les oppressions 
grouillant dans les désormais proverbiaux « angles morts » de 
notre histoire coloniale, les nouvelles analyses critiques nous 
donnent l’occasion d’amorcer un nouveau cycle historique. 
Il faut les voir comme une demande d’inclusion, une invi-
tation à inventer ensemble une nouvelle légende capable de 
nous aider à donner sens à notre expérience collective et à 
répondre aux défis colossaux de notre temps – en particulier 
ceux que posent la crise écologique et le système capitaliste, 
colonial et patriarcal qui en est la cause, principales menaces 
à notre survie comme peuple et comme humanité.

Comme à l’époque où le néonationalisme s’érigeait sur 
les ruines d’un clérico-nationalisme sclérosé, il nous re-
vient donc de retisser la trame de notre récit collectif. Notre 
culture regorge de ressources merveilleuses pour ce faire, à 
condition d’éviter de la réifier – en en faisant une amulette 
identitaire, source d‘aliénation, ou en la dépeignant comme 
une simple idéologie colonialiste et oppressante, source de 
mépris de soi. Il faut savoir embrasser l’ambiguïté de notre 
situation en ce bout de Nord-Amérique francophone : ni seu-
lement colonisés, ni seulement colonisateurs, mais bien les 
deux à la fois. Et puiser dans cette tension potentiellement 
féconde les vérités archaïques qui nous parlent de l’huma-
nité en nous et en tous.

« Nous te ferons Terre de Québec / lit des résurrections / 
et des mille fulgurances de nos métamorphoses / de nos 
levains où lève le futur », écrivait Miron dans « L’octobre ». 
N’y a-t-il pas dans ces vers une voix qui parle du fond des 
temps pour nous appeler à renaître sans cesse ?

*
Fidèles à notre habitude, nous inaugurons cet automne 

un nouveau cycle de chroniques. Cette année, la chronique 
littéraire sera tenue par la poète (et horticultrice) Marie- 
Élaine Guay, accompagnée par la photographe Geneviève 
Grenier. L’écrivaine et professeure de philosophie Maya 
Ombasic signe pour sa part la rubrique Questions de sens, 
et Yara El-Ghadban, écrivaine et anthropologue, tient le 
Carnet. À toutes et à tous, bonne rentrée et bonne lecture !

Emiliano Arpin-Simonetti
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Lever de lune sur le fleuve Amazone, Iquitos, Pérou, 2018.  
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