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LE CARNET

Echos de bivouacs

L'auteure est écrivaine

[ : , est a partir d'une ré-
flexion sur les questions
identitaires que m'est
apparu ce prisme qu'est

mon « nomadisme revendiqué » —
j'emprunte tes mots' — et ses rayons
lumineux : détachement, délestage, re-
noncement, guerre contre I'€go, quéte de
I'essentiel.

Lente, patiente, cette réflexion a com-
mencé a faire son chemin en moi alors
que jabordais ce que je nomme mes
années d'éveil, début d'un long et intermi-
nable apprentissage. Je venais de quitter
ce lieu ou javais grandi, la ol n'existait
qu'une unique fenétre, baillant sur I'hori-
zon, avec vue sur ces havres, ces édens
ol coulent le lait et le miel.

Enfant, javais su apprécier ma qualité
d'étre humain, au méme titre que tous
ceux qui peuplent la planéte. Je n‘avais
pas conscience, a cette époque, que
notre identité se construit au fil du temps,
imbriquant nos expériences sociales,
collectives et individuelles, passées et
présentes; je n‘avais pas conscience, dis-
je, qu'elle est constitutive du rapport que
nous entretenons avec le monde.

Grace au déracinement, a l'inévitable
mort qui en découle, jéprouvai ce poids,
6 combien accablant de I'Histoire, la
force des préjugés et la pesanteur de
I'ignorance. Je compris que les questions
identitaires et raciales, tout comme les
rapports de sexe et de classe, découlent
des rapports de force qui régissent nos
sociétés. J'appris aussi que certains
individus et certains peuples ne peuvent
se permettre de se prétendre chez eux
partout sur la planete, ni s'abandonner
béatement a I'extase de I'évocation d'une
patrie universelle, abstraite, totalement
désincarnée.

Il existe, en effet, ce refrain prénant un
universalisme fourre-tout auquel tu lies le
nomadisme. C'est, a mon avis, une erreur,
un amalgame, car cette conception <« uti-
litaire »> de I'universalisme reléve bien
plus d'un effort désespéré de conjurer le
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sectarisme, une réponse donc a l'invisi-
bilité de I'Autre. Ritournelle « universa-
liste »> floue, elle est malheureusement
reprise en cheeur par des chantres issus
de groupes dits minoritaires, transmise
souvent par la voix d‘artistes, d'écrivaines
et d'écrivains, grisés sans doute, par les
nombreux voyages, et par les honneurs
qu'ils recoivent la ou ils sont invités.
Quéte légitime d'espace ? Désirs de
conquéte 7 Comment leur en tenir rigueur
puisque, pour survivre, il faut, semble-t-il,
conquérir ?

Je n'essaie pas de jouer les démiurges.
Jai simplement découvert, au fil de mes
expériences, que la patrie universelle est
un luxe auguel tous ne peuvent aspirer,
et que je ne puis faire abstraction de la
place assignée dans le monde a cer-
taines catégories de gens et de peuples,
et encore moins faire I'économie d'une
réflexion sur le passé.

La grande Histoire se suffit a elle-
méme et s'écrit d'elle-méme. Nous
devons donc nous atteler a I'écriture de
la petite histoire, I'histoire du dedans,
celle qui se passe dans l'esprit et dans le
cceur des étres humains qui affrontent les
horreurs et soubresauts de cette grande
Histoire, parler de ceux qu'elle achéve
dans une infinie violence. Comment
écrire, ami, dis-le-moi, et se contenter de
formules aguichantes, guidé uniquement
par ce désir inassouvi de séduction qui
nous tenaille, fermer volontairement les
yeux et... planer?

Ainsi, mon « nomadisme revendiqué »
guide mes pas vers ces territoires ou
« I'amérindianisation » sévit ; il me somme
de ne pas ignorer frivolement brutalité,
oppression, dépossession ; il me conduit
vers ces camps de concentration ou crou-
pissent Palestiniens, Yéménites, Syriens et
tant d'autres peuples. Et je frémis, face au
jeu de l'autruche des puissants.

Nomade, comment taire la déterritoria-
lisation, la suppression des libertés, les
murs que l'on érige, les barbelés que l'on
dresse, les frontieres qui se resserrent,
tandis que précarité, désarroi et mort
programmée de tant d'étres humains
gagnent du terrain ?

Marie-Célie Agnant

Du jour ol jai compris la situation
des Noirs en Afrique du Sud et la
lutte menée par Mandela, je compris
également la dépossession subie par
les Premieres Nations, ironiquement
nommées puisqu'aujourd'hui elles sont
incontestablement les derniéres. Jai pu
lier leur histoire a celle des Palestiniens
ou des Portoricains réduits au silence le
plus total. De ce jour, aussi, jai fait le lien
entre une Haiti démantelée et I'agression
permanente vécue par le peuple cubain,
depuis qu'il a juré d'étre maitre chez lui.

Immanquablement, je reviens a ce
concept de nomadisme couplé au « mar-
ronnage » : quéte de liberté, soif d'af-
franchissement sans cesse réaffirmée ;
volonté de faire fi de toutes ces pollutions
extérieures, lesquelles, par une indicible
violence, nous dépouillent méme de
notre liberté intérieure. Et puis, en tant
qu'étre vivant, ne sommes-nous pas tous
nomades puisque la Terre ne nous appar-
tient pas ? Malheureux sommes-nous, qui
avons oublié que nous lui appartenons !

Nomade, oui, mais arrimée a ce
monde ; je I'habite avec ses ramifications
innombrables qui s‘éclairent, se marient,
se completent ; avec les joies, les peines
et les souffrances qu'il engendre. Je
suis née dans un des pays qui a été le
plus abimé par les politiques coloniales
et néocoloniales, jai ainsi hérité d'une
mémoire consciente qui porte le poids de
I'histoire et de ses dérives ; forgée par les
chaines, inscrite au tison sur les peaux
sacrifiées de mes ancétres, elle ne saurait
Btre qu'une mémoire véritablement enga-
gée. Mémoire-outil, mémoire-résistance
contre I'amérindianisation de ceux que
I'on considére comme des sous-peuples
et que l'on raye de la carte du monde,
elle se veut aussi une mémoire croisée.
Jiai ainsi fait mienne cette idée, si bien
exprimée par Edouard Glissant, d'une
mémoire multiple, délivrée et ouverte sur
le monde ; une mémoire d‘avenir, qui n'est
pas celle de la tribu, mais de toute la col-
lectivité humaine. @

1. Je parle de mon ami C. Voir mes Carnets précédents.
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