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DOSSIER

L'EXIGENCE DE RETENUE

Si la recherche du sens peut dynamiser I'engagement, elle peut aussi se mettre au
service de stratégies destructrices. Une spiritualité féconde demeure en quéte de ce
qui est «plus grand », sans en étre jamais propriétaire.

Robert Mager

L’auteur est théologien

était il y a 40 ans. Je participais a une ses-
sion de formation offerte par un groupe
de chrétiens de gauche. Nous devions
dresser la carte de nos relations (couple,

amis, famille, travail, associations, com-

munauté de foi), quantifier le temps que nous accordions
hebdomadairement a chacune et nous demander, dans
chaque cas, si cette relation servait bien la «cause» que nous
portions (la justice sociale, le féminisme, le socialisme, etc.).
La prémisse était qu'un véritable engagement requiert que
'on s’y consacre entierement et que 1'on sacrifie tout lien
susceptible de nous en distraire ou de nous en détourner.

Nous étions plusieurs a trouver que ¢a n’allait pas. Nous
comprenions l'invitation a la cohérence et au dévouement,
mais quelque chose de I'ordre de la gratuité se perdait en
chemin, et cette perte nous paraissait relever de l'essentiel.

Plus tard, j'ai appris a reconnaitre les divers visages de
l'idéologie, au sens ot 'entendait Hannah Arendt, a savoir
la maniére dont une idée forte peut engendrer un systéme
de pensée dominateur. L'idéologie, écrit Arendt, c’est la
«logique d'une idée»: une intuition forte (I'égalisation des
conditions de vie, la défense des libertés individuelles, la
promotion de la justice sociale) devient le moteur d'un rai-
sonnement qui entend mettre ’histoire a nu («les secrets du
passé, les dédales du présent, les incertitudes de I'avenir!»)
et en maitriser le cours. Le probléme d'une idéologie n’est
pas que son idée-force soit nécessairement fausse; c’est sou-
vent la puissance méme de cette idée, sa pertinence et son
urgence au regard de la réalité qui la rendent si séduisante
et mobilisatrice. Le probléeme est que l'idéologie fait fi de la
complexité du réel. Elle s'affranchit de tout ce qui, a méme
le réel, résiste a son idée-force, en marque les limites et la
relativise. Emportée par sa propre logique, enfermée dans
un sens qu'elle veut imposer a 'histoire concrete, 1'idéo-
logie manifeste «l’émancipation de la pensée a 1’égard de
'expérience?».

Spiritualité et quéte de sens

La spiritualité, en tant que champ d’expérience, est souvent
associée a la recherche de principes et de perspectives sus-
ceptibles de mobiliser, de dynamiser et d’orienter l'action
personnelle et collective. Aux exigences et aux épreuves
de I'engagement correspond ainsi la nécessité d'une force
intérieure, motrice, qui permette d’avancer, de se relever,
de persévérer, d’espérer. Celle-ci peut puiser a différentes
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sources: la religion, la philosophie, I'art, ou une expérience
personnelle forte de l'injustice, de '’humiliation ou de I'hy-
pocrisie qui éveille au sens de la justice, de la dignité ou de
la vérité. On peut parler ici de foi, avant méme toute dé-
termination religieuse, c’est-a-dire de la capacité d’adhérer
personnellement ou collectivement a quelque chose (un
projet, une maniére de vivre, une institution) et de traduire
cette adhésion en pratiques concretes.

Ainsi considérée, la spiritualité comme quéte et mobili-
sation de sens parait une trés bonne chose, au bénéfice des
personnes et de leurs engagements. Mais 1'histoire montre
bien que si I'invocation d’'un sens peut donner du souffle a
l'action personnelle et collective, elle peut aussi se mettre au
service de stratégies destructrices. Le sens se cristallise alors
dans une idéologie, un programme, une utopie que rien ne
semble pouvoir relativiser ou contrer. Le sens est emball¢,
débridé, absolutisé. Il devient fou. Est-il vraiment nécessaire
de donner ici des exemples de violences meurtriéres mises
a l'enseigne de «nobles causes» ou d'un Dieu d’amour, tant
le siecle dernier en offre des plus tragiques? Et combien de
grandes nations, aujourd’hui encore, invoquent les plus
grands idéaux pour justifier et masquer tout a la fois leurs
stratégies de domination?

L'incitation a la retenue

La déroute des religions et le désenchantement actuel a
leur égard peuvent nous faire manquer ce qu’elles recelent
de significatif au regard de toute expérience spirituelle. S'il
faut en croire le linguiste Emile Benveniste, I'’étymologie du
terme religion renvoie moins a 1'idée de relation (religare en la-
tin, «relier»), comme on l'affirme habituellement, qu’a celle
de relecture (relegere, «relire») et, en amont, a I’expérience du
respect et de l'effroi devant ce qui est per¢u comme «plus
grand®». L'expérience du divin est d’abord perception de
cette grandeur qui nous déborde, marque notre limite et
nous avertit. Elle incite a la retenue suivant I'idée que tout
ce qu'il est possible de faire n’est pas nécessairement conve-
nable, souhaitable ou permissible.

Apreés des siecles de modernité, au cours desquels 1'auto-
nomie humaine s’est progressivement affirmée a I'encontre
de toute forme de loi extérieure, qu’elle soit traditionnelle,
culturelle ou religieuse, la reconnaissance de limites et 1'in-
citation a la retenue peuvent paraitre suspectes. L'heure
est plutot a la dénonciation des tabous et des interdits.
Mais I'humanité livrée a elle-méme reste aux prises avec
'oppression et la démesure: le crépuscule des dieux n'a pas
entrainé la fin de I'hubris. Le marquage des limites emprunte
alors d’autres voies: celle, principale, de l'expression et de
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la défense des droits humains, et celle, plus diffuse, de I'in-
dignation épisodique devant ce qui est jugé inacceptable ou
intolérable, ce vocabulaire évitant soigneusement d’affronter
la dure question de savoir pourquoi, en 1’absence de toute
autorité transcendante, tout ne poutrait pas étre accepté ou
toléreé.

A l'ére de 'autonomie, quelque chose continue de faire
sentir son exigence, ce quelque chose étant diversement
nommé: transcendance, altérité, mystere, sacré, totalité,
unité ou harmonie. Dans un contexte d’éclatement et de
pluralisme culturel des sociétés, il n’existe plus de voie
royale pour la quéte actuelle, ni de langage commun pour
en exprimer la multiplicité des formes. Le terme spiritualité,
historiquement déterminé, fragile et plurivoque, sert pour
l'instant a désigner ce vaste champ d’exploration. Mais il
est plus facile, dans notre contexte, de saluer les multiples
avenues de la quéte de sens que de reconnaitre et de contrer
les manifestations de la démesure.

L'icone et I'idole

C’est pourquoi il importe d’envisager tout systeme de sens
(projet, utopie, mode de vie) sur I'horizon de son propre
dépassement vers quelque chose de «plus grand», quelle
que soit la maniére dont cela est nommé. Il n'y a pas de
cause absolue: tout idéal, si élevé soit-il, est limité, faillible,
critiquable; il ne constitue pas le dernier mot de I'aventure
humaine. Sa parole est «avant-derniére». Cela peut étre
dit d'une autre maniere, classique, celle reprise autrefois
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par le philosophe Jean-Luc Marion dans
son ouvrage intitulé L'idole et la distance
(Grasset, 1977): toute figuration de 1'ul-
time n’est qu'une icne, c'est-a-dire une
image, un reflet, une représentation. En
tant que telle, si grand soit notre attache-
ment a son égard, voire notre vénération
et notre dévotion envers elle, cette re-
présentation demeure limitée: ce qu'elle
signifie par ailleurs efficacement, elle ne
saurait le saisir et encore moins le pos-
séder. La tentation est de faire de cette
icone une idole, c’est-a-dire I'objet d'une
adhésion sans retenue, d'une identifica-
tion totale, absolue, sans qu’aucune dis-
tance ne permette la réserve, la critique,
la dissidence. C’est 1a le ressort essentiel
du fanatisme, dont nous connaissons
bien les manifestations religieuses ou
politiques, mais qui guette, en fait, tout
type de militance.

Ce que j'exprime ici sous forme de
retenue (de réserve ou de respect) m’ap-
parait un élément capital de 'expérience
A spirituelle, qui a des conséquences tres

5# concretes en matiere d’attitudes et de
: pratiques d’engagement. Evoquons di-
verses manifestations d'une telle réserve,
de facon impressionniste, sans prétendre
en épuiser toute la richesse. Se laisser toucher et meurtrir par
la souffrance, tant la sienne propre que celle des autres. S'ou-
vrir a ce qu'il y a de «plus grand » a travers la méditation, la
contemplation, la priere ou l'art. Rechercher I'impartialité
en s'exposant aux points de vue et aux opinions des autres.
Préter une attention particuliere a la parole et a la situation
des victimes. Exercer une vigilance critique face a I'idéologie
et a toute forme d’analyse totalisante. S’attacher, comme
Ulysse, au mat de I'aventure humaine et de ses aléas pour ré-
sister aux sireénes de 1’absolu. Mettre en doute la justification
des moyens par les fins. Rejeter les stratégies sacrificielles
(les victimes collatérales de nos «justes» luttes, 'abandon
des proches pour la cause, la négligence de soi). S’opposer
mordicus a la peine de mort comme chatiment exemplaire,
quelles que soient les circonstances.

En terminant, le théologien catholique que je suis ne
peut qu'évoquer, comme ultime exigence spirituelle, celle de
I'amour (la compassion, la charité), dont Paul de Tarse disait
qu'il figure aux cotés de la foi et de l'espérance, mais qu'il
est, des trois, «le plus grand» (1 Cor 13, 13). @
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