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Babel couronnée
L’auteur, jésuite, est maître de Dharma
dans la branche coréenne de l’école Zen (Rinzaï)

R evisitons les trésors de sagesse que sont les mythes 
du Moyen-Orient, berceau de civilisations sous 
lequel sont enfouies plus de la moitié des réserves 
mondiales d’or noir et de gaz naturel. Les mythes les 

plus connus se trouvent au début de la Genèse. Deux d’entre 
eux décrivent d’abord la création, au départ bonne, harmo-
nieuse, sans violence ni mort. Leur font suite, dans l’ordre, la 
« chute du Paradis », qu’Augustin d’Hippone a appelée « péché 
originel », causée par le désir de l’être humain de s’affranchir 
de sa Source ; le meurtre d’Abel par Caïn dévoré par le feu 
d’une rivalité haineuse et mortifère ; Noé et le déluge, mythe 
symbolisant une immense et profonde catharsis du Créateur, 
excédé de lassitude face à la dérive de son œuvre. Enfin, vient 
le récit de la tour de Babel où la descendance de Noé, sortie 
saine et sauve de l’arche, mais impénitente et toujours assoif-
fée d’orgueilleuse autonomie, repart de plus belle à la conquête 
des hauteurs du mystère des Cieux. Cette demi-douzaine de 
mythes raconte l’histoire « primitive » de l’humanité. Lui fait 
immédiatement suite le long récit d’Abram, rebaptisé Abraham 
(signifiant « père d’une multitude ») – ancêtre mythique des 
juifs, des chrétiens et des musulmans – quittant sa terre natale 
vers une terre inconnue. Avec lui, en réponse à un appel inté-
rieur, s’amorce l’histoire « particulière » d’un peuple destiné à 
réunir l’humanité dispersée par la confusion des langues ayant 
suscité l’échec de l’entreprise babélienne.

À l’instar de plusieurs, les circonstances actuelles m’acculent 
à réaliser ô combien notre « haute » civilisation s’est construite 
dans l’oubli de paramètres fondamentaux quant à son rapport à 
la nature. Ma communauté, qui cultive 3000 m² de terre dans 
les contreforts des monts T’aebaek de Corée, se trouve en effet 
confrontée à des sécheresses prolongées, alternées de pluies 
diluviennes dont la force érode et emporte les minces surfaces 
arables de nos champs. À cela s’ajoutent des vagues de cha-
leur suffocante et l’arrivée de nouvelles espèces d’insectes qui 
menacent les récoltes, souvent médiocres par rapport au travail 
investi. Sur ce fond, l’apparition d’un nouveau virus ne surprend 
guère. Il y a eu d’autres pandémies et il y en aura encore, sans 
exclure celles de nature informatique. Avec la globalisation et la 
diffusion de l’information, les contradictions du monde moderne 
sont devenues flagrantes. Le bon sens nous impose de penser 
que le mode de vie fondé sur la consommation des énergies 
fossiles n’est non seulement plus viable, mais bien suicidaire. 
Cependant, nos sociétés se révèlent davantage préoccupées 
de répondre à l’urgence d’une pandémie qu’à celle de mettre 
fin à des guerres infiniment plus meurtrières – incluant celle 
contre la nature – dont dépend notre insatiable consommation 
d’énergie. Ironiquement, nous qui avions, en apparence, si bien 
appris à maîtriser la nature, à conquérir l’espace et à fabriquer 
des armes hypersophistiquées, nous nous trouvons pris d’as-
saut, sans l’avoir anticipé, par l’une des formes de vie les plus 
élémentaires qui soit.

Notre humanité est devenue comme un club d’apprentis- 
sorciers au sein duquel, malgré les discours rassurants, plus 
personne n’est vraiment aux commandes. La complexité gran-
dissante du monde nous pourchasse, nous devance et nous 
écrase, comme s’il n’y avait plus de point d’équilibre, plus de 
repos possible. Quelques oiseaux de malheur, auxquels on a 
trop peu prêté l’oreille, avaient pourtant anticipé, clairement et 
depuis longtemps, cette crise de civilisation. L’anthropologue 
Claude Lévi-Strauss, pour ne citer que lui, avait bien com-
pris que « la survie de l’humanité dépendait de sa capacité 
à dissoudre ses soi-disant privilèges absolus par rapport à 
la nature, afin de mieux la réintégrer1 ». Hélas ! Imbue de sa 
supériorité, notre civilisation a en grande partie détruit les 
sociétés dites « primitives », dont la sagesse résidait précisé-
ment, nonobstant quelques exceptions, dans l’art du maintien 
d’un point d’équilibre entre elles et leur environnement.

C’est en récupérant au maximum, et donc en consommant 
au minimum, en tout domaine, que notre communauté retrouve 
cet équilibre et l’indicible joie qui l’accompagne. Il y a quelques 
jours, par exemple, pour stopper l’érosion du déversoir d’un 
champ de sésame, nous nous sommes servis, pour imper-
méabiliser la surface du sol, d’une grande bâche de vinyle 
abandonnée au bord d’un champ après avoir servi à couvrir un 
tas de fumier pendant l’hiver. Nous l’avons recouverte de toiles 
usagées, fabriquées à partir de chutes de tissus jusqu’alors 
destinées à la poubelle. Nous avons fixé le tout au sol du 
déversoir avec de vieux pneus et des tuteurs tordus en fer 
galvanisé que nous avons préalablement redressés et affûtés. 
En accomplissant ensemble de tels gestes élémentaires, un 
équilibre paisible s’établit au fond de nous-mêmes, comme un 
point de repos où notre condition mortelle prend sens, dans la 
conscience d’un mystère dont le propre est de grandir au fur 
et à mesure que notre compréhension s’en approfondit.

Babélienne à de multiples égards, notre civilisation est à 
réinventer de fond en comble. De combien d’équivalents du 
déluge aurons-nous encore besoin pour le comprendre ? Selon 
la pensée rabbinique, « quand l’homme va trop loin, Dieu se 
retire ». Pourquoi l’univers s’accommode-t-il de l’existence de 
la COVID-19, dont la multiplication dans nos poumons semble 
la seule raison d’être ? Quoi qu’il en soit, après l’échec de 
Babel, l’inspiration ou le Souffle qui a mis Abraham en marche 
relevait d’abord et avant tout d’une qualité d’être telle qu’à tout 
instant, il demeurait relié à sa Source. À l’extrême opposé, la 
construction de la tour de Babel reposait sur une volonté de 
faire, essentiellement dépourvue d’être, parce que devenue fin 
en soi.  

 
1. Gildas Salmon, « Claude Lévi-Strauss, critique de la modernité », dans  
Le Monde/La Vie, hors-série « L’histoire de l’Homme », Paris, 2020, p. 131.
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