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IN EXTREMIS. QUELQUE GHOSE SUR LE FEU » CHAONQUE LITTERARE

5. Ad nauseam

Texte: Violaine Forest
Photo: Benoit Aquin

| a toussé toute sa vie. Toute sa vie, il a craché le poison
blanc de ses poumons br{lés ; il est mort maintenant. C'est
bien, il avait honte d'étre malade, cela lui faisait peur. Il
avait des yeux dans sa téte, des yeux et des corps dans un
trou qu'il n‘arrétait pas de remplir, de vider; les corps, il les
recouvrait de chaux. C'est elle qui a br{ilé ses poumons.

Sa peau devenue grise, ses yeux violets d'insomnie a crier. Allez
comprendre pourquoi il a fait ca. Il était comptable ; il navait jamais
fait de mal. Pas méme a un poulet, c’'est sa mére qui le faisait. Il
n‘avait jamais porté de lourdes charges. Ca aussi sa mere le faisait,
le foin, le blé. Il avait toujours les mains propres, un mouchoir de
poche soigneusement plié a portée de main. Il épongeait aussitot
sa sueur, mesurait ses gestes, touchait a peine la nourriture ; il
était devenu ce monstre qui enfournait les autres, portait des sacs
de chaux, des cadavres d'enfants sur son dos, parfois, pour aller
plus vite, il les tirait par deux. Les bassins se disloquaient parfois.
Pas de chair, pas assez de muscles, pas assez de tendons, les
corps se brisaient comme des pantins de bois.

A mains nues, mon pére a fait ca, sans masque ; les cadavres, la
chaux, I'horreur vue de ses yeux méme. A pleins poumons, a pleine
bouche, il a fait ¢a toute sa vie, il s'est tu. Il a toussé, il a gémi dans
son sommeil, il prenait des coups.

Plus tard quand jai su pour ses poumons, la brume blanche, la
poussiere de chaux, tout a recouvert mon enfance, ma vie adulte,
le lit de ma mére, sa tombe. Elle a dormi avec tous ces cadavres
sans le savoir. Ca, elle ne I'a pas supporté pas plus que les os secs
et cassants de mon pére, avec le sombre au milieu de lui, comme
un trou. Elle a dormi. Un soir, elle n'a pas voulu se réveiller. Son
corps était froid mais son oreiller encore humide, elle pleurait en
dormant pour ne pas le contrarier, pour ne pas le réveiller, elle est
morte la nuit.

Je naime pas la craie des tableauy, la poussiere sur les
meubles, tout ce blanc qui se déplace. Nous n‘avions le droit ni de
nous plaindre, ni de nous salir. Je pense qu'il aurait voulu que nous
n'existions pas. Nous ne pouvions le regarder, ses yeux roulaient
dans tous les sens puis fixaient un point pendant des heures. Nous
sortions des que possible, il ne voulait pas que nous creusions la
terre. Nous pouvions rester a rien faire. Ne rien faire, rester immo-
biles, ce n'était pas rien, car nous restions dans la crainte, notre
role était de rester immobiles et d'avoir peur. Ce n'est pas rien! Ca
compte, il me semble.

La crise demeure a l'intérieur, il n'y parait rien. Les mains mémes
ne bougeaient pas, elles sappuyaient au méme endroit sur le
corps rigide. Peut-8tre un léger soulévement des orteils ; pas des
femmes en talons invisibles mais quelque chose de cette nature
dans la démarche, a peine plus rapide. Sans toucher le sol. @
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