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SUR LES PAS D'IGNACE

Ernesto Cardenal,

poete prophete de la libération

Arnaldo Zenteno*

L'auteur est un jésuite nicaraguayen

rnesto Cardenal, moine poéte et mystique, est décédé le

1" mars dernier a I'age de 95 ans. Je I'ai connu au temps

de la dictature d’Anastasio Somoza, alors qu'il luttait
déja, avec ses poémes et ses appels a la solidarité internatio-
nale. Il était de la lignée des prophetes bibliques et de Jésus, qui
étaient engagés dans un combat incessant contre I'injustice tout
en exprimant par leurs paroles et leur maniére de vivre la beauté
du monde et de la vie humaine.

Je me rappelle, en 1985, quand Don Pedro Casaldaliga

était venu au Nicaragua exprimer sa solidarité avec le peuple.
L'évéque poete de I'Eglise des pauvres de Sao Félix au Brésil
s'opposait déja a cette époque aux grands propriétaires ter-
riens qui cherchaient a accaparer des terres amazoniennes sur
lesquelles était situé son diocese. Lors de sa visite, il sSaventura
jusque dans les zones de guerre pour soutenir la révolution
sandiniste par ses paroles d'espérance. Mais un réve intime
I'habitait : se rendre a Solentiname, un archipel situé sur le lac
Nicaragua, un lieu pour lui emblématique de I'Evangile de la
libération. C'est 13, en effet, qu'Ernesto Cardenal avait fondé,
dans les années 1960, en pleine dictature, une communauté
monastique pour vivre I'Evangile avec des pécheurs, des pay-
sans, des artisans et des artistes. Cette communauté chrétienne
fut détruite au plus fort de la répression, en 1977, deux ans
avant la chute de Somoza. Ernesto y est maintenant enterré. Ses
Psaumes, publiés en 1964, témoignent du souffle qui Ianimait :

Ecoute mes paroles, O Seigneur.

Entends mes cris, écoute mes plaintes,

Parce que tu n'es pas un Dieu ami des dictateurs |[...]
Les gangsters nous ont tendu un piége.

Nous pleurons dans la nuit

dans la maison saccagée,

livides et sans voix,

espérant qu'on frappe a la porte...

Pendant qu'eux fétent

Et trinquent. [.. ]

Mais tu as rempli mon cceur d'une joie

plus grande que celle que leur procure le vin de leurs fétes.
[...] Parce que tu défends les dépouillés

et les exploités

je te chanterai dans mes poemes

toute ma vie.

Ces 26 psaumes sont des chants de vie pleins d'espérance
adressés au Dieu libérateur au nom du peuple nicaraguayen.
Des chants qui soutiennent la lutte, suscitent la confiance en un
Dieu qui s'est mis aux cotés des pauvres et des nécessiteux et
non du c6té de ceux qui s'enrichissent a leurs dépens et s'op-
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posent a un monde plus humain et plus juste pour préserver
leurs privileges, utilisant leur pouvoir et leur force pour oppri-
mer, censurer et priver de vie les autres.

A l'image de ses écrits, la vie entiere d'Ernesto était une
dénonciation de l'injustice. Prophéte révolutionnaire, il ne s'est
tu pour rien ni personne. Il sopposa a la dictature somoziste et
participa a la lutte de libération avec le Front sandiniste. Devenu
ministre de la Culture dans le premier gouvernement sandi-
niste (1979-1987), il appuya la formation de centaines dateliers
de poésie et dart en milieu rural, la culture étant pour lui une
dimension vitale du peuple.

Tout au long de sa vie, Ernesto s'est maintenu ferme dans ses
valeurs et dans I'amour de son peuple, méme quand Jean-Paul I
refusa de le saluer, lui qui avait pourtant serré la main du dicta-
teur Duvalier en Haiti, peu de temps auparavant. Ernesto vécut
ce geste comme un affront au peuple. Quand, en 1998, Daniel
Ortega, dirigeant du Front sandiniste alors dans I'opposition, fit
une alliance pour des raisons électoralistes avec le président
accusé de corruption Arnoldo Aleman, il rompit aussit6t avec le
parti, restant fidele aux valeurs de la révolution, en dénongant
son dévoiement, ses dérives et sa trahison. Ses positions poli-
tiques lui ont méme valu, il y a a peine trois ans, de devenir un
persécuté politique a I'age de 92 ans.

En avril 2018, la mort tragique d'Alvarito fut une expérience
éprouvante pour Iui. Ce jeune de 15 ans s'est étouffé dans son
sang apres que les forces de l'ordre lui aient tiré une balle
dans le cou pour avoir voulu apporter de I'eau aux étudiants
qui, retranchés dans I'Université de Managua, manifestaient
contre le gouvernement d'Ortega. Ni les hommages, ni les prix
littéraires n‘ont jamais ébréché chez Ernesto la solidarité char-
nelle et incarnée qu'il éprouvait pour les opprimés. Ce poéme
bouleversant, comme il en a tant écrits, en exprime les racines
profondes

Quand, montant sur la tribune, on tapplaudit
pense a ceux qui sont morts [...]

Quand on te tend le micro, que la caméra est braquée sur toi
pense a ceux qui sont morts.

Regarde-les dénudés, trainés au sol,
ensanglantés, encagoulés, éventrés |...]

égorgés, criblés de balles,

jetés sur le bord de la route,

dans des trous qu'ils ont eux-mémes creusés|.. ]
Clest toi qui les représentes,

lIs t'ont délégué, ceux qui sont morts. @

* Traduit de I'espagnol par Jean-Claude Ravet.
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