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Étienne Grieu 

L’auteur, jésuite, est président du Centre Sèvres à Paris

ù s’enracine exactement le souci de justice que 
je porte en moi  ? Difficile à dire  : il naît sans doute,
comme chez beaucoup d’autres personnes, du 

tissage des toutes premières fibres de mon être, de la
conscience de notre fragilité commune qui permet de se 
reconnaître inscrit dans une histoire portée par une foule 
innombrable d’acteurs et d’actrices. Des personnes qui ont
traversé l’existence comme elles ont pu, mues par le désir
d’atteindre un point qui nous échappe mais qui nous porte,
marquées, aussi, par la soif et le manque. très peu ont pu 
exprimer tous les talents et les dons qu’elles portaient  ; toutes
ont désiré être aimées et aimer, peu y sont parvenues sans
garder en même temps un goût d’incomplétude. Certaines ont
subi des souffrances physiques ou psychiques  ; beaucoup,
sans jamais entendre cette parole si rassurante qui reconnaît,
tout simplement, qu’il y a eu injustice. tout cela, nous le por-
tons en nous, sans pouvoir l’expliciter. et moi de même. 

sur ce chemin, je repère cependant plusieurs étapes.
Quand j’avais 15 ans, deux rencontres ont été décisives  : 
tout d’abord celle avec la communauté des Augustines de la
miséricorde de Jésus, liée à l’hôpital de Dieppe  : des femmes
à la fois joyeuses et profondément réalistes (du fait, sans
doute, de leur présence aux côtés des souffrants). Puis, peu
après, la rencontre de Michel Quoist, prêtre du Havre, qui 
m’a appris à me délivrer d’une représentation d’un Dieu sur-
veillant, cherchant avant tout à contrôler. À un moment où 
je n’étais pas très bien dans ma peau, ces deux rencontres 
m’ont montré qu’il existait vraiment d’heureux chemins de vie.
elles m’ont permis d’aimer la vie et d’aimer le monde. Cela
s’est traduit par un choix d’orientation dans les études –  vers
la géographie  – et par un engagement politique (j’ai rejoint 
un parti politique et j’ai été candidat aux élections municipales
de ma commune, quand j’avais 21 ans). Avec le recul, je ne 
suis pas très fier de cet engagement qui tenait pour moi en
grande partie du jeu. Mais à l’occasion de ma –  très modeste
– participation à la campagne électorale, j’ai au moins pu
pressentir que le souci d’une ville allait de pair avec la néces-
sité d’appréhender une réalité complexe, de l’écouter, de
prendre en compte ses différents acteurs en sortant de 
schémas trop manichéens et en acceptant de se laisser 
surprendre. 

Une autre étape a été le noviciat jésuite (où je suis entré 
à l’âge de 24 ans). La contemplation des récits évangéliques
m’a fait prendre conscience peu à peu de cet attrait primordial
du nazaréen pour les personnes qui ne comptent pas aux
yeux des autres. Je me suis souvenu que j’en avais côtoyé
dans le passé et j’ai pris conscience qu’elles faisaient partie
de mon histoire et que je leur devais quelque chose. Dans les

années qui ont suivi, cette attention aux laissés-pour-compte
s’est accrue, stimulée aussi par la rencontre de volontaires ou
d’alliés d’AtD Quart Monde qui, eux, savaient y découvrir des
trésors. 

Un autre élément très fort de cette période fut un stage 
de quatre mois que j’ai fait auprès d’une diaconie au service
des plus pauvres dans le var. J’y ai découvert un lieu d’église
extrêmement créatif et joyeux. et cette joie, de manière éton-
nante, naissait au contact de grandes misères  : des personnes
vivant dans la rue ou atteintes de maladie mentale, des 
détenus, des prostituées, etc. J’en ai retenu deux intuitions
majeures qui ne m’ont jamais quitté  : la première est que la
solidarité pour un chrétien ne s’inscrit pas d’abord dans le 
registre de l’éthique (qui serait comme une conséquence de 
la foi et donc quelque chose d’assez secondaire dans la vie
chrétienne et pour l’église), il s’agit avant tout d’un rendez-
vous avec le Christ, de l’ordre d’un sacrement, d’une présence
aimante. La deuxième intuition, c’est que le service aux per-
sonnes souffrantes ou appauvries ne peut jamais, dans

l’église, relever d’une affaire de spécialistes qui seraient char-
gés d’assurer cette tâche au nom des autres chrétiens. C’est
un cadeau fait à tous et à toutes, et s’il faut, bien sûr, des 
spécialistes et des professionnels, ce n’est certainement 
pas pour que les autres se défaussent sur eux. 

J’ai fait aussi un service civil dans une maison des chô-
meurs, au Mans  : deux ans avec des personnes en recherche
d’emploi  ; celles que j’ai le plus connues et fréquentées étaient
en chômage de longue durée, avec parfois de profondes
blessures. Cette expérience m’a sensibilisé à la souffrance 
de ne plus pouvoir apporter sa contribution à la vie de la cité.
elle m’a obligé à réfléchir au lien entre l’engagement de type
caritatif ou solidaire et la dimension politique. si l’on délaisse
cette dernière, on risque d’avaliser ce qui provoque les 
situations de grande pauvreté. 

Aujourd’hui, chaque mois, je participe à une fraternité de 
la Pierre d’Angle, avec des personnes qui vivent une grande
précarité. nous lisons la Bible, prions ensemble, échangeons
des nouvelles. À chaque fois, c’est l’occasion d’un retour à
l’essentiel et également d’une épreuve de vérité, car à leur
contact, ce qui en moi ne sonne pas juste est aussitôt mis 
en lumière. J’ai trouvé là de bons guides sur le chemin de 
la justice.
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Sur le chemin de la justice

Sur lEs pas d’Ignace


