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DOSSIER

LE PELERINAGE INFIN

Pour le pélerin, la route est une part de lui-méme.
En elle, il fait I'expérience essentielle du sacré
—le versant invisible du monde.

Jean-Claude Ravet

L’auteur est rédacteur en chef de Relations

«La vérité que tu cherches n’est pas au bout du chemin.

Elle est partout, elle est en toi. C'est toi-méme que tu cherches,
0 fou, et tu vas te chercher au loin. »

LANZA DEL VASTO, PRINCIPES ET PRECEPTES DU RETOUR A L'EVIDENCE

a route du pelerin passe a travers les montagnes, les

déserts, les foréts, les prairies et les villes, comme a tra-

vers soi et ses propres paysages, parfois aussi cahoteux,

inquiétants, soumis aux intempéries. Le pelerin,

comme l'indique 'étymologie latine de ce mot, est
toujours un étranger (peregrinus) sur le sol qu'il foule, méme
sur sa propre terre. Il laisse derriere lui amis, époux, épouse, fa-
mille; il quitte sa maison, ses biens, sa sécurité, ses reperes et
prend la route. Il devient pour un temps habitant du chemin,
en queéte de I'essentiel qui fait vivre. Tout, dés lors, devient terre
nouvelle, terre sacrée, lieu de rencontre avec l’extraordinaire.
Quel que soit le sanctuaire qui en marquera le terme, s'il y en
a un, il n’est que le prétexte au chemin. Le pelerin «lache la
proie pour 'ombre» contrairement au proverbe, tournant le
dos au familier, a l'utilitaire, aux certitudes, pour entrer de
plain-pied dans I'étrangeté de la vie et affronter I'ébranlement
du sens. On trouvera des chemins balisés pour pelerins accré-
dités, mais ne nous y trompons pas; le trajet ne se trace qu’au
présent, avec les pieds. La, démarre pour le pelerin un lent et
long travail de dépouillement, d’apprivoisement de l'invisible.
La vie, la nature, les gens qu'il croise deviennent donation. Un
visage, l'eau d'une riviere, les feuilles d'un arbre, un escargot
sur un muret, le vent, la pluie sur le corps fatigué, le chant d'un
oiseau, les souvenirs qui remontent sont pour lui de véritables
apparitions. Comme si le monde se dévoilait dans toutes ses
singularités éphémeres. Tout est faille ou passe la lumiere, dit
le poéte. Nu, frémissant, le pelerin pénetre dans le sens par tous
ses sens. L'air, la lumiere, les odeurs, les murmures, les saveurs
l'atteignent jusqu’a 1'ame —ce lieu ou le souffle devient exis-
tence, et la fragilité, le propre de la finitude- et s'épanouissent
en raisons de vivre.

L'affrontement avec le vide est aussi au rendez-vous. Avec a
la clé I'espoir d'une quiétude. Car tout n’a pas de sens, ni ne
peut trouver du sens. Aussi le chemin du pélerin est souvent
semé d’abimes au-dessus desquels il doit jeter des ponts —qui
sont parfois de menus fils dangereusement fragiles— pour aller
de l'avant, porté par plus grand que soi, par une confiance, une
intrépidité au plus pres de la folie. Ses passerelles se tissent a
meéme les bribes de «paroles» qu'il glane dans son parcours,
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avec ses yeux, sa peau, ses oreilles, ses mains, sa chair, sa mé-
moire -le silence apaisant du monde qui se donne au passant.

Le corps suinte les peurs, les lachetés, les errements, les ou-
blis, les amours mal aimés, les plaintes ravalées, les espoirs
étouffés, les regards détournés, les paroles refusées. Le peleri-
nage est ainsi chemin de guérison. Mais sans réponses, tout au
plus une caresse d'ange. Les pieds épierrent, ameublissent,
irriguent l'existence durcie par le temps, font en sorte que la
vie puisse ruisseler librement et rejoindre I'enfance. Le pelerin
apprend a habiter la présence.

Chaque pas apprend au pelerin le déracinement, I'arrache-
ment a la routine, une vie libre, qui n'a rien a voir avec la pro-
priété, les biens, la possession, mais beaucoup avec les liens,
les relations, les solidarités, 'attention portée aux autres, aux
choses, a la vie. Une vie qui s’accomplit dans le dévouement
et la lutte.

L'arrivée a pour lui tres peu d'importance. C'est méme sou-
vent un mirage. Comme si la fin du pelerinage n'était pas la
route elle-méme. Comme si la vie n’était pas un chemin. C'est
pourquoi 1'égarement est une bénédiction pour le pelerin; il
déjoue l'illusion de vouloir arriver; il enseigne que 1'absence
est relation, le lointain tout proche et que le détour inopiné
ouvre la voie vers l'inespéré. Et surtout, que le sanctuaire ot le
pelerin compte rompre la marche n’est en fait qu'une étape
parmi d’autres. La marche ne cessant qu’en devenant soi-
meéme chemin.

La finalité de la vie ne se trouve-t-elle pas au-dela de l'utile,
et méme du nécessaire, dans le simple fait de vivre, d’apparte-
nir a la vie?

Le pélerin n'est jamais vraiment seul

Le fidele compagnon du pelerin, c’est son baton. Ne rompant
jamais le silence, il scande la priere du coeur, comme le pas.
C’est le don de I'arbre immobile au marcheur -le don de puiser
ce qu'il faut pour croitre dans la terre, 1'air, 'eau et la lumiere
du soleil qui nous enveloppe. Le pélerin garde son baton dans
la main comme l'enfant tient la main d'un grand dans un lieu
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inconnu, inquiétant. Il le rassure et lui rend service: il soutient
et prévient la chute, assure le pied sur les sentiers escarpés ou
boueux, ouvre le passage dans les broussailles et les foréts touf-
fues, tient a distance un chien trop nerveux, sonde le ruisseau
et tate ses pierres glissantes. Il apprivoise I'étrange. Pour le chré-
tien que je suis, il est aussi le signe de la croix qui nous relie a
la souffrance partagée par Dieu et aux luttes de libération,
au sang des pauvres et au souffle du Trés-Bas. Un bois fait de
lumieres.

L'escargot est aussi un autre compagnon proche du pélerin.
Un complice. Comme lui, le pélerin marche dans la lenteur, ce
temps qui n’est pas de I'argent mais le rythme de la vie. Il se
déprend méme de ce qui pourrait presser ses pas, délaissant
comme une coquille morte les masques, les roles, les person-
nages qui 'encombrent. Jusqu'au désir qui s'épure, sallege, se
creuse. Le pas devient chant. Le pélerin est en effet un trouba-
dour. Il ne s’embarrasse de rien qu'il ne puisse transformer en
chant. Il recoit tout et ne garde rien sinon une empreinte dans
sa chair —comme un baiser qui perdure par-dela le temps- du
passage de l'essentiel insaisissable.

La bave que I'escargot laisse sur son passage évoque a mer-
veille le lien intime qui unit le pelerin au chemin —trace de la
présence qui I'habite, qu'il habite. Et puis, cette coquille qui
lui sert de maison, formée a méme sa chair, ne représente-t-elle
pas aussi la besace du pelerin contenant son viatique, le peu
qui lui est nécessaire?

Prieres du coeur

Dépouillé de ce qui distrait de I'essentiel, le chemin devient
tout naturellement intercession. Le pélerin joint son silence a
la clameur contre le mal qui défigure, 'injustice qui accable,
le cynisme qui abétit, l'indifférence qui enlaidit. Méme si le
chemin rameéne toujours a soi, le pélerin n’est jamais le méme
quand il revient; 'accompagnent les vies esquintées, recroque-
villées, prostrées; tous ceux et celles qui se trainent parce qu’on
les oppresse ou qui gisent sur le coté de la route.
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Le pelerinage est tout naturellement un bouquet de prieres
du coeur unies a la respiration, aux pas du pelerin. Rumination
du sens énigmatique du monde. Ecoute de la parole de Dieu
faite nature, expériences vécues, remémoration, silence. Egrai-
nement des blessures, des joies, des rencontres, des symboles
qui tissent son existence. Remerciement pour la beauté dévoi-
lée. Epreuve du désir.

Comme le Pélerin boiteux de Josef Capek, le pélerin clau-
dique clopin-clopant, une jambe plus courte qu'il traine, bien
collée a la terre, au réel, et 'autre agile, qui I'entraine vers l'ail-
leurs, le sens, I'infini. Pas étonnant qu'il trébuche parfois, got-
tant a la poussiére du chemin. Car le ciel est sur terre. Le pelerin
témoigne des épousailles de la terre et du ciel, du souffle et de
la matiere. Il va et vient entre les évidences et les aspérités du
jour, entre les profondeurs et les obscurités de la nuit, entre le
temps et I'éternité, les luttes et le réve. Le réel et la priere.

* % %

Sous l'influence du rationalisme cartésien, le monde moderne
s’est bati sur la rupture du lien avec la Terre et le vivant. L'abs-
traction toute puissante est devenue un refuge pour se détour-
ner de la fragilité qui nous constitue et que symbolise la
marche du pelerin. On a construit des murs, des clotures, des
bunkers pour nous couper du mouvement vers 1’Autre, vers la
vie. Nous avons préféré devenir les maitres et possesseurs de la
nature plutdt que les compagnons et les compagnes du vivant.
Ce faisant, nous sommes devenus techniquement forts, mais
si appauvris, si piteux dans nos manieres de vivre. Mais le corps
sait 1'éloignement. Il aspire a rejoindre la terre, il sent le poids
de l'absence. Le pelerin fait signe vers cette partance. @
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