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Jean-Claude Ravet

L’auteur est rédacteur en chef de Relations

« La vérité que tu cherches n’est pas au bout du chemin. 
Elle est partout, elle est en toi. C’est toi-même que tu cherches,
ô fou, et tu vas te chercher au loin. »
LANZA DEL VASTO, PRINCIPES ET PRÉCEPTES DU RETOUR À L’ÉVIDENCE

a route du pèlerin passe à travers les montagnes, les
déserts, les forêts, les prairies et les villes, comme à tra-
vers soi et ses propres paysages, parfois aussi cahoteux,
inquiétants, soumis aux intempéries. Le pèlerin,
comme l’indique l’étymologie latine de ce mot, est

toujours un étranger (peregrinus) sur le sol qu’il foule, même
sur sa propre terre. Il laisse derrière lui amis, époux, épouse, fa-
mille ; il quitte sa maison, ses biens, sa sécurité, ses repères et
prend la route. Il devient pour un temps habitant du chemin,
en quête de l’essentiel qui fait vivre. Tout, dès lors, devient terre
nouvelle, terre sacrée, lieu de rencontre avec l’extraordinaire.
Quel que soit le sanctuaire qui en marquera le terme, s’il y en
a un, il n’est que le prétexte au chemin. Le pèlerin « lâche la
proie pour l’ombre » contrairement au proverbe, tournant le
dos au familier, à l’utilitaire, aux certitudes, pour entrer de
plain-pied dans l’étrangeté de la vie et affronter l’ébranlement
du sens. On trouvera des chemins balisés pour pèlerins accré-
dités, mais ne nous y trompons pas ; le trajet ne se trace qu’au
présent, avec les pieds. Là, démarre pour le pèlerin un lent et
long travail de dépouillement, d’apprivoisement de l’invisible.
La vie, la nature, les gens qu’il croise deviennent donation. Un
visage, l’eau d’une rivière, les feuilles d’un arbre, un escargot
sur un muret, le vent, la pluie sur le corps fatigué, le chant d’un
oiseau, les souvenirs qui remontent sont pour lui de véritables
apparitions. Comme si le monde se dévoilait dans toutes ses
singularités éphémères. Tout est faille où passe la lumière, dit
le poète. Nu, frémissant, le pèlerin pénètre dans le sens par tous
ses sens. L’air, la lumière, les odeurs, les murmures, les saveurs
l’atteignent jusqu’à l’âme – ce lieu où le souffle devient exis-
tence, et la fragilité, le propre de la finitude – et s’épanouissent
en raisons de vivre. 
L’affrontement avec le vide est aussi au rendez-vous. Avec à

la clé l’espoir d’une quiétude. Car tout n’a pas de sens, ni ne
peut trouver du sens. Aussi le chemin du pèlerin est souvent
semé d’abîmes au-dessus desquels il doit jeter des ponts – qui
sont parfois de menus fils dangereusement fragiles – pour aller
de l’avant, porté par plus grand que soi, par une confiance, une
intrépidité au plus près de la folie. Ses passerelles se tissent à
même les bribes de « paroles » qu’il glane dans son parcours,

avec ses yeux, sa peau, ses oreilles, ses mains, sa chair, sa mé-
moire – le silence apaisant du monde qui se donne au passant. 
Le corps suinte les peurs, les lâchetés, les errements, les ou-

blis, les amours mal aimés, les plaintes ravalées, les espoirs
étouffés, les regards détournés, les paroles refusées. Le pèleri-
nage est ainsi chemin de guérison. Mais sans réponses, tout au
plus une caresse d’ange. Les pieds épierrent, ameublissent,
irriguent l’existence durcie par le temps, font en sorte que la
vie puisse ruisseler librement et rejoindre l’enfance. Le pèlerin
apprend à habiter la présence. 
Chaque pas apprend au pèlerin le déracinement, l’arrache-

ment à la routine, une vie libre, qui n’a rien à voir avec la pro-
priété, les biens, la possession, mais beaucoup avec les liens,
les relations, les solidarités, l’attention portée aux autres, aux
choses, à la vie. Une vie qui s’accomplit dans le dévouement
et la lutte.
L’arrivée a pour lui très peu d’importance. C’est même sou-

vent un mirage. Comme si la fin du pèlerinage n’était pas la
route elle-même. Comme si la vie n’était pas un chemin. C’est
pourquoi l’égarement est une bénédiction pour le pèlerin ; il
déjoue l’illusion de vouloir arriver ; il enseigne que l’absence
est relation, le lointain tout proche et que le détour inopiné
ouvre la voie vers l’inespéré. Et surtout, que le sanctuaire où le
pèlerin compte rompre la marche n’est en fait qu’une étape
parmi d’autres. La marche ne cessant qu’en devenant soi-
même chemin. 
La finalité de la vie ne se trouve-t-elle pas au-delà de l’utile,

et même du nécessaire, dans le simple fait de vivre, d’apparte-
nir à la vie ? 

le pèlerin n’est jamais vraiment seul
Le fidèle compagnon du pèlerin, c’est son bâton. Ne rompant
jamais le silence, il scande la prière du cœur, comme le pas.
C’est le don de l’arbre immobile au marcheur – le don de puiser
ce qu’il faut pour croître dans la terre, l’air, l’eau et la lumière
du soleil qui nous enveloppe. Le pèlerin garde son bâton dans
la main comme l’enfant tient la main d’un grand dans un lieu
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Le pèLerInage INFINI
Pour le pèlerin, la route est une part de lui-même. 
En elle, il fait l’expérience essentielle du sacré 
– le versant invisible du monde.



inconnu, inquiétant. Il le rassure et lui rend service : il soutient
et prévient la chute, assure le pied sur les sentiers escarpés ou
boueux, ouvre le passage dans les broussailles et les forêts touf-
fues, tient à distance un chien trop nerveux, sonde le ruisseau
et tâte ses pierres glissantes. Il apprivoise l’étrange. Pour le chré-
tien que je suis, il est aussi le signe de la croix qui nous relie à
la souffrance partagée par Dieu et aux luttes de libération,
au sang des pauvres et au souffle du Très-Bas. Un bois fait de
lumières.
L’escargot est aussi un autre compagnon proche du pèlerin.

Un complice. Comme lui, le pèlerin marche dans la lenteur, ce
temps qui n’est pas de l’argent mais le rythme de la vie. Il se
déprend même de ce qui pourrait presser ses pas, délaissant
comme une coquille morte les masques, les rôles, les person-
nages qui l’encombrent. Jusqu’au désir qui s’épure, s’allège, se
creuse. Le pas devient chant. Le pèlerin est en effet un trouba-
dour. Il ne s’embarrasse de rien qu’il ne puisse transformer en
chant. Il reçoit tout et ne garde rien sinon une empreinte dans
sa chair – comme un baiser qui perdure par-delà le temps – du
passage de l’essentiel insaisissable. 
La bave que l’escargot laisse sur son passage évoque à mer-

veille le lien intime qui unit le pèlerin au chemin – trace de la
présence qui l’habite, qu’il habite. Et puis, cette coquille qui
lui sert de maison, formée à même sa chair, ne représente-t-elle
pas aussi la besace du pèlerin contenant son viatique, le peu
qui lui est nécessaire ? 

prières du cœur
Dépouillé de ce qui distrait de l’essentiel, le chemin devient
tout naturellement intercession. Le pèlerin joint son silence à
la clameur contre le mal qui défigure, l’injustice qui accable,
le cynisme qui abêtit, l’indifférence qui enlaidit. Même si le
chemin ramène toujours à soi, le pèlerin n’est jamais le même
quand il revient ; l’accompagnent les vies esquintées, recroque-
villées, prostrées ; tous ceux et celles qui se traînent parce qu’on
les oppresse ou qui gisent sur le côté de la route.

Le pèlerinage est tout naturellement un bouquet de prières
du cœur unies à la respiration, aux pas du pèlerin. Rumination
du sens énigmatique du monde. Écoute de la parole de Dieu
faite nature, expériences vécues, remémoration, silence. Égrai-
nement des blessures, des joies, des rencontres, des symboles
qui tissent son existence. Remerciement pour la beauté dévoi-
lée. Épreuve du désir.
Comme le Pèlerin boiteux de Josef Capek, le pèlerin clau-

dique clopin-clopant, une jambe plus courte qu’il traîne, bien
collée à la terre, au réel, et l’autre agile, qui l’entraîne vers l’ail-
leurs, le sens, l’infini. Pas étonnant qu’il trébuche parfois, goû-
tant à la poussière du chemin. Car le ciel est sur terre. Le pèlerin
témoigne des épousailles de la terre et du ciel, du souffle et de
la matière. Il va et vient entre les évidences et les aspérités du
jour, entre les profondeurs et les obscurités de la nuit, entre le
temps et l’éternité, les luttes et le rêve. Le réel et la prière.

* * *

Sous l’influence du rationalisme cartésien, le monde moderne
s’est bâti sur la rupture du lien avec la Terre et le vivant. L’abs-
traction toute puissante est devenue un refuge pour se détour-
ner de la fragilité qui nous constitue et que symbolise la
marche du pèlerin. On a construit des murs, des clôtures, des
bunkers pour nous couper du mouvement vers l’Autre, vers la
vie. Nous avons préféré devenir les maîtres et possesseurs de la
nature plutôt que les compagnons et les compagnes du vivant.
Ce faisant, nous sommes devenus techniquement forts, mais
si appauvris, si piteux dans nos manières de vivre. Mais le corps
sait l’éloignement. Il aspire à rejoindre la terre, il sent le poids
de l’absence. Le pèlerin fait signe vers cette partance.
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