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DOSSIER

dont elle ne souhaite guere se servir. Pour les transhumanistes,
le corps méme est obsolete, il n’est pas a la hauteur des tech-
nologies contemporaines, et leur aspiration est de s’en débar-
rasser pour ajouter un autre palier a 1'évolution, fait de la
virtualité ou de la fusion humain-machine. Comme le corps,
la bipédie est a leurs yeux une faute des origines, le rappel
d’'une humanité trop corporelle; elle est pour eux un anachro-
nisme. On connait ce dessin humoristique qui montre la lente
verticalisation des primates jusqu’a I’'Homo sapiens puis, en un
temps infiniment plus rapide, 1'«évolution » jusqu’a I'Homo
silicium d’aujourd’hui, assis derriere son écran, sa bipédie étant
devenue facultative!. Heureusement, les marcheurs qui arpen-
tent le globe avec bonheur maintiennent le lien avec l'espece
et font un pied de nez a ce puritanisme ambiant né d'une nou-
velle religion basée sur la technologie.

A l'école de la marche

La marche sous de multiples formes (flanerie, randonnée,
vagabondage, pélerinage, etc.) est en effet immersion dans
le monde. Elle renoue avec I'élémentaire de la condition hu-
maine, un monde livré aux seules ressources du corps, du souf-
fle, des muscles, avec une temporalité qui demeure sous l'égide
de celui ou de celle que rien ne presse. Le marcheur ne se
déplace pas alors d'un lieu a l'autre, il chemine a sa guise, il
décide de son rythme de progression, rien ne 'empéche en
principe de s’arréter un moment pour admirer un paysage,

AU PIED DE L'ETRE

José Acquelin

L'auteur est poete

«Qui sait?

Qui sait vraiment

si la tortue n’est pas une pierre
qui, a force de réve,

est parvenue a avancer? »

GUY MARCHAMPS

e suis quelqu’un qui n’avance pas vite, je pense tres lente-
ment. C'est pour ¢a que j'aime marcher pour réfléchir plus
naturellement.

Pendant que je traverse lieux variés et espaces divers, a la
campagne comme en ville, je suis aussi traverse par les gens
croisés, certains animaux étonnés de me voir dans leur milieu
de vie, quelques oiseaux entrapercus ou entendus. Parfois la
lumiére ambiante m'immobilise, la respiration ralentit, je
touche le tronc d'un arbre, un vent m'’interroge et lessive les
miasmes intérieurs. Je ne tournoie plus dans mon crane. Ecou-
tilles ouvertes, je lache le lest plombant, je reviens a la surface
du monde et méme un peu au-dessus. Les yeux s’ouvrent,
autrement, afin d’entrer dans 1'ceil plus ouvert du ciel.

Le pendule des jambes avancant m'initie a d’autres dimen-
sions des temps en cours. Parmi tous les étres perdurant ou
pas, ma durée est interpellée: je suis entre I'inconnu qui m’a
précédé et I'inconnaissable qui se passera bientot de moi.
Chaque vie est immanquablement constituée de post-natal
qui se frotte a du pré-mortel. Une parenthese biologique
d’entre les crochets de I'histoire, souvent détournée, de 1’hu-
manité. Une inclusion qui souvent souffre de se sentir enclose.

Dés lors les poumons, ces ailes encagées entre les cotes
astreignantes de I'ile mobile du corps, appellent le large (ou le
voyage) et le haut (ou l'aspiration d'un étre encore debout).
Notre condition assignée a un horizon limité postule une élé-
vation vers un verticon —un zoom-out nous dédouanant d'une
planete aplatie par les asphalteurs matamores, profiteurs creux
d'une énergie fossile.

Les va-nu-ailes, eux, volent sans zele vers ce qui les éleve a
étre les seuls maitres de 'air de rien. Certes nous ne sommes
pas des oiseaux, mais 1'on peut s’envoler avec d’autres ailes.
Celles de notre conscience, de notre ame et celles d'un esprit
qui n’est pas seulement le notre. Il ne s’agit pas de fuir, de
déserter, mais d’étre au lieu d’étre avalé par la possession, de
soi et des autres, ou par le repliement inquiet sur nos avoirs.

Dans cet univers, que nous percevons maintes fois comme
fumeux, je continue de marcher, de m’archer vers ce qui me
dépasse. Je deviens 'archer de la fleche de mon corps. Je
marche vers une rencontre improbable, une amiti¢ complice,
un amour partageur de solitudes, un art de vivre sans envier
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DOSSIER

plonger dans I'eau fraiche d'une riviére ou d'un lac ou faire la
sieste au milieu d'un champ.

La marche apparait ainsi comme une forme élémentaire de
résistance, de retrouvailles avec le monde. Certes, elle s'inscrit
dans un espace imprégné de social et de culturel, mais elle est
surtout tellurique. Des jeunes incités @ marcher découvrent la
nuit ou la tombée du jour avec stupeur quand nul éclairage
urbain ne vient la détruire; ils découvrent les étoiles qu'ils
n'avaient jamais vues, ils entendent un silence qui les effraie
mais les bouleverse en méme temps. IIs voient un horizon que
ne bloquent plus les immeubles. IIs apprennent que 1'on peut
se taire ensemble sans que la conversation soit rompue. Emer-
veillement de sentir 'odeur des pins chauffés par le soleil, de
voir un ruisseau couler a travers champ, une étendue d’eau lim-
pide au milieu de la forét, un renard traverser nonchalamment
le sentier. Les lieux, a travers la marche, possedent parfois un
don de guérison ou de rétablissement de soi.

La marche est une suspension des contraintes liées a I'iden-
tité et des attentes qui les accompagnent; elle détache provi-
soirement des responsabilités courantes. Elle revient a se mettre
en congé de son histoire et a s'abandonner aux sollicitations
du chemin. Elle est une forme heureuse de disparition de soi,
une maniere de reprendre son souffle, de faire une pause au
bord de son existence.

La marche est aussi un cheminement a l'intérieur de la pen-
sée, de la mémoire, sans hate, sans craindre d’étre interrompu

ceux qui m’échappent, un absolu pressenti et libérateur d'un
soi-méme trop pareil. Vers un soi autre.

Il arrive ainsi qu’'en marchant j'aille vers un silence inoui.
Un silence n’ayant de résonance que chez ceux qui ne peuvent
plus mordre le baillon du bruit d’ensemble. Un silence surgis-
sant de I'orchestre a cordes de ceux dont on n’entend plus les
cordes vocales.

Nous avons tant de labyrinthes incrustés en nous, avant
d’atteindre notre seuil de sortie du monde, que l'on finit par
comprendre ceux qui choisissent la sortie de secours que 1'on
appelle le suicide. On a juste envie de leur dire, s'ils sont encore
la: court-circuite les couloirs anthracites, traverse les fenétres
de silice, décode les algorithmes décideurs, remonte jusqu’aux
plantes des pieds, émerveille-toi une seule fois devant la minu-
tie d'un héron, secoue l'inertie de I'obéissance collective et
perce la bonde du nuage de ton cerveau, coincé entre le zist et
le zest, entre les restes de gestes et les risques du vide. Rien n’est
identique, méme en forcant une identité.

Il n'y a pas de nuit absolue. La passoire du ciel est percée de
tant d’autres yeux que les notres.

J'écris en marchant, je marche en écrivant. L'étre n’est pas
un chiffre. Si ce n’est peut-étre, sans prévoir ni prévenir, un
escargot nu évadé de sa coquille. Comme ['autre soir ot je suis
allé me promener dans la tempéte.

Devant et en moi, un vent blanc soufflait. Personne n’était
sorti. Le temps ne tombait pas: je marchais en lui. Non, c’était
le contraire. Ou mieux, les deux simultanément. Fusion sans
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par un emploi du temps exigeant ou une sonnerie intempes-
tive. Elle instaure une distance propice avec le monde, une
transparence a l'instant, elle plonge dans une forme active de
méditation, de contemplation. Elle donne enfin sa pleine
mesure a l'intériorité. Détour propice pour rassembler les frag-
ments épars de soi, elle élague les pensées trop lourdes qui
empéchent de vivre par leur poids d’'inquiétude. Elle est une
remise en ordre du chaos intérieur, elle n’élimine pas la source
de la tension, mais change le regard sur elle. Laisser derriére soi
son habitation pour une marche, méme de quelques heures,
est précisément une prise de distance, une maniere de voir les
choses autrement —au sens réel et symbolique.

Marcher, c’est reprendre corps, avoir les pieds sur terre au
sens physique et moral du terme, c’est-a-dire entrer de plain-
pied dans son existence. Le chemin parcouru rétablit un centre
de gravité qui manquait —-induisant un sentiment d’étre en
porte-a-faux avec son histoire— ou bien il le renforce en procu-
rant des moments de plénitude. L'esprit bat la campagne en
toute liberté.

Le sentiment d’étre a I'écart du monde trouve par ailleurs
un remede dans la marche. Celle-ci donne un recul salutaire et
pourvoit souvent une solution inattendue que la rumination
antérieure empéchait de voir. Au fil des pas s’érodent les ten-
sions, les amertumes. Le souci est toujours une restriction de
soi dans un temps circulaire, on tourne en rond dans I'impuis-
sance a trouver une issue. Mais la mise en mouvement du corps

confusion, atomisation visible de 1'espace. L'eau, a cette tem-
pérature, se pixellisait partout autour. Elle ne cachait pas le
décorum, qui s'immaculait sans metteur en peine. Le pano-
rama, en pointillés holographiés, lavait la poussiere usitée, la
pulvérisait, la stellarisait minusculement. Tout se floutait en
une confiance innée. Si tant est que je me disais: enfin une
tréve hors de la vie défiée. Ou I'évidence naturellement recue
n’ayant cure d’aucune lubie de post-vérité. Ou simplement un
réve sorti de son lit, qui écrit sa place en lair.

En rentrant, je rajoutai un sixieme doigt a ma main pour la
laisser faire des traces sur la blancheur d'une feuille:

Le corps est un réceptacle, le coeur est un mobile, I'ame est une
antenne, l'esprit est un émetteur. L'étre tente de synchroniser cet
appareillage. Quant au non-étre, il a tort d'avoir raison ou raison
d’avoir tort —ce qui (lui) est égal, avec ou sans temps.

Et me revient au milieu de la mémoire, tel un boomerang
métaphysique, ce poeme écrit il y a plus de trente ans:

je dis que je suis le piéton immobile
qui laisse la terre tourner sous ses pieds
pour savoir que je n’ai pas a avancer
afin de voir comment tout marche
sans moi’

* Poeme éponyme du recueil Le piéton immobile (Hexagone, 1990)



