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DOSSIER

L'HOMO SAPIENS EST UN
HOMO CAMINANS .. .cche est e cararaisioue

de la condition humaine. Elle nous apprend autant de choses sur nous-mémes
que sur le monde qu’elle nous révele.

David Le Breton

L'auteur, professeur de sociologie a I'Université de Strasbourg, a publié
notamment Marcher. Eloge des chemins et de la lenteur (2012), et Dispa-
raitre de soi. Une tentation contemporaine (2015), parus chez Métailié

,« homme commence avec les pieds», dit 1'eth-
nologue André Leroi-Gourhan. Il y a des centaines
de milliers d’années, 1'Homo sapiens, parce qu'il a
moins des racines que des jambes, migre a travers
le monde, il se 'approprie; la marche est aux ori-
gines de notre condition humaine.

Les premiers étres du genre Homo (habilis, erectus...) naissent
en Afrique il y a deux ou trois millions d’années, entre le sable
et les arbres d'une forét humide, sur un territoire partagé au-
jourd’hui entre ’Ethiopie, le Kenya et la Tanzanie. A travers
I'émergence de la bipédie, I'animal humain se redresse, libérant
ses mains et sa face, se donnant un champ de vision plus large.
La recherche de nourriture, le transport d’enfants, d'outils, etc.
en sont facilités. La bouche et la gorge sont désormais propices
au langage, et cette métamorphose accroit le développement
du cerveau ainsi que les facultés de symbolisation; c’est le pas-
sage du zoologique au culturel, de 1'unité d'une espeéce a son
infinie diversification. L'acquis 'emporte désormais a 1'infini
sur I'inné, cette malléabilité induit I’extréme diversité des
cultures et des individus. L'Homo devient sapiens.

Si le pouce de I'anthropoide est opposable aux autres doigts
afin de saisir en mouvement les branches d’arbre, en revanche
—et cette révolution organique est riche de conséquences-, le

pouce du pied des humains n’est pas opposable aux autres
doigts. C’est cette minime différence qui ouvre la voie a I'hu-
manité, car elle autorise la marche, la rapidité dans la poursuite
ou la fuite que rendrait difficile un pouce en position latérale.
D’autres especes, encore aujourd’hui, se dressent sur leurs
pattes, comme les ours, les chimpanzés, les bonobos, les
gorilles, par exemple, mais sur de courtes distances, de facon
occasionnelle et avec une moindre efficacité que 1'étre humain.
Les marcheurs et marcheuses d’aujourd’hui le savent, la bipédie
humaine autorise des déplacements de plusieurs dizaines de
kilometres dans une sorte d’évidence, sans trop de fatigue. Elle
ne favorise pas seulement la marche, mais aussi la course,
meéme si la vitesse de 'humain est moindre que celle d’autres
especes animales. La force de 1'Homo sapiens tient a cette com-
binaison des pieds, des mains, des yeux et d'un cerveau sus-
ceptible d’inventions infinies.

Tous les enfants du monde commencent leurs premiers pas
maladroits vers 'dge d’'un an, ils se redressent et entament en
quelques mois un parcours personnel qui reproduit I'histoire
de l'espece.

Mais pour certains de nos contemporains cette marche n’est
plus utile. Le paradoxe de ces dernieres décennies tient au fait
que le redressement de la lignée Homo -la bipédie, avec en
conséquence la marche, la course et la libération des mains—
aboutit peu a peu a une régression. Une grande part de
I’humanité est désormais assise, encombrée d"un corps et d'une
bipédie qu'elle voit de plus en plus comme un handicap ou
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dont elle ne souhaite guere se servir. Pour les transhumanistes,
le corps méme est obsolete, il n’est pas a la hauteur des tech-
nologies contemporaines, et leur aspiration est de s’en débar-
rasser pour ajouter un autre palier a 1'évolution, fait de la
virtualité ou de la fusion humain-machine. Comme le corps,
la bipédie est a leurs yeux une faute des origines, le rappel
d’'une humanité trop corporelle; elle est pour eux un anachro-
nisme. On connait ce dessin humoristique qui montre la lente
verticalisation des primates jusqu’a I’'Homo sapiens puis, en un
temps infiniment plus rapide, 1'«évolution » jusqu’a I'Homo
silicium d’aujourd’hui, assis derriere son écran, sa bipédie étant
devenue facultative!. Heureusement, les marcheurs qui arpen-
tent le globe avec bonheur maintiennent le lien avec l'espece
et font un pied de nez a ce puritanisme ambiant né d'une nou-
velle religion basée sur la technologie.

A l'école de la marche

La marche sous de multiples formes (flanerie, randonnée,
vagabondage, pélerinage, etc.) est en effet immersion dans
le monde. Elle renoue avec I'élémentaire de la condition hu-
maine, un monde livré aux seules ressources du corps, du souf-
fle, des muscles, avec une temporalité qui demeure sous l'égide
de celui ou de celle que rien ne presse. Le marcheur ne se
déplace pas alors d'un lieu a l'autre, il chemine a sa guise, il
décide de son rythme de progression, rien ne 'empéche en
principe de s’arréter un moment pour admirer un paysage,

AU PIED DE L'ETRE

José Acquelin

L'auteur est poete

«Qui sait?

Qui sait vraiment

si la tortue n’est pas une pierre
qui, a force de réve,

est parvenue a avancer? »

GUY MARCHAMPS

e suis quelqu’un qui n’avance pas vite, je pense tres lente-
ment. C'est pour ¢a que j'aime marcher pour réfléchir plus
naturellement.

Pendant que je traverse lieux variés et espaces divers, a la
campagne comme en ville, je suis aussi traverse par les gens
croisés, certains animaux étonnés de me voir dans leur milieu
de vie, quelques oiseaux entrapercus ou entendus. Parfois la
lumiére ambiante m'immobilise, la respiration ralentit, je
touche le tronc d'un arbre, un vent m'’interroge et lessive les
miasmes intérieurs. Je ne tournoie plus dans mon crane. Ecou-
tilles ouvertes, je lache le lest plombant, je reviens a la surface
du monde et méme un peu au-dessus. Les yeux s’ouvrent,
autrement, afin d’entrer dans 1'ceil plus ouvert du ciel.

Le pendule des jambes avancant m'initie a d’autres dimen-
sions des temps en cours. Parmi tous les étres perdurant ou
pas, ma durée est interpellée: je suis entre I'inconnu qui m’a
précédé et I'inconnaissable qui se passera bientot de moi.
Chaque vie est immanquablement constituée de post-natal
qui se frotte a du pré-mortel. Une parenthese biologique
d’entre les crochets de I'histoire, souvent détournée, de 1’hu-
manité. Une inclusion qui souvent souffre de se sentir enclose.

Dés lors les poumons, ces ailes encagées entre les cotes
astreignantes de I'ile mobile du corps, appellent le large (ou le
voyage) et le haut (ou l'aspiration d'un étre encore debout).
Notre condition assignée a un horizon limité postule une élé-
vation vers un verticon —un zoom-out nous dédouanant d'une
planete aplatie par les asphalteurs matamores, profiteurs creux
d'une énergie fossile.

Les va-nu-ailes, eux, volent sans zele vers ce qui les éleve a
étre les seuls maitres de 'air de rien. Certes nous ne sommes
pas des oiseaux, mais 1'on peut s’envoler avec d’autres ailes.
Celles de notre conscience, de notre ame et celles d'un esprit
qui n’est pas seulement le notre. Il ne s’agit pas de fuir, de
déserter, mais d’étre au lieu d’étre avalé par la possession, de
soi et des autres, ou par le repliement inquiet sur nos avoirs.

Dans cet univers, que nous percevons maintes fois comme
fumeux, je continue de marcher, de m’archer vers ce qui me
dépasse. Je deviens 'archer de la fleche de mon corps. Je
marche vers une rencontre improbable, une amiti¢ complice,
un amour partageur de solitudes, un art de vivre sans envier
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plonger dans I'eau fraiche d'une riviére ou d'un lac ou faire la
sieste au milieu d'un champ.

La marche apparait ainsi comme une forme élémentaire de
résistance, de retrouvailles avec le monde. Certes, elle s'inscrit
dans un espace imprégné de social et de culturel, mais elle est
surtout tellurique. Des jeunes incités @ marcher découvrent la
nuit ou la tombée du jour avec stupeur quand nul éclairage
urbain ne vient la détruire; ils découvrent les étoiles qu'ils
n'avaient jamais vues, ils entendent un silence qui les effraie
mais les bouleverse en méme temps. IIs voient un horizon que
ne bloquent plus les immeubles. IIs apprennent que 1'on peut
se taire ensemble sans que la conversation soit rompue. Emer-
veillement de sentir 'odeur des pins chauffés par le soleil, de
voir un ruisseau couler a travers champ, une étendue d’eau lim-
pide au milieu de la forét, un renard traverser nonchalamment
le sentier. Les lieux, a travers la marche, possedent parfois un
don de guérison ou de rétablissement de soi.

La marche est une suspension des contraintes liées a I'iden-
tité et des attentes qui les accompagnent; elle détache provi-
soirement des responsabilités courantes. Elle revient a se mettre
en congé de son histoire et a s'abandonner aux sollicitations
du chemin. Elle est une forme heureuse de disparition de soi,
une maniere de reprendre son souffle, de faire une pause au
bord de son existence.

La marche est aussi un cheminement a l'intérieur de la pen-
sée, de la mémoire, sans hate, sans craindre d’étre interrompu

ceux qui m’échappent, un absolu pressenti et libérateur d'un
soi-méme trop pareil. Vers un soi autre.

Il arrive ainsi qu’'en marchant j'aille vers un silence inoui.
Un silence n’ayant de résonance que chez ceux qui ne peuvent
plus mordre le baillon du bruit d’ensemble. Un silence surgis-
sant de I'orchestre a cordes de ceux dont on n’entend plus les
cordes vocales.

Nous avons tant de labyrinthes incrustés en nous, avant
d’atteindre notre seuil de sortie du monde, que l'on finit par
comprendre ceux qui choisissent la sortie de secours que 1'on
appelle le suicide. On a juste envie de leur dire, s'ils sont encore
la: court-circuite les couloirs anthracites, traverse les fenétres
de silice, décode les algorithmes décideurs, remonte jusqu’aux
plantes des pieds, émerveille-toi une seule fois devant la minu-
tie d'un héron, secoue l'inertie de I'obéissance collective et
perce la bonde du nuage de ton cerveau, coincé entre le zist et
le zest, entre les restes de gestes et les risques du vide. Rien n’est
identique, méme en forcant une identité.

Il n'y a pas de nuit absolue. La passoire du ciel est percée de
tant d’autres yeux que les notres.

J'écris en marchant, je marche en écrivant. L'étre n’est pas
un chiffre. Si ce n’est peut-étre, sans prévoir ni prévenir, un
escargot nu évadé de sa coquille. Comme ['autre soir ot je suis
allé me promener dans la tempéte.

Devant et en moi, un vent blanc soufflait. Personne n’était
sorti. Le temps ne tombait pas: je marchais en lui. Non, c’était
le contraire. Ou mieux, les deux simultanément. Fusion sans
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par un emploi du temps exigeant ou une sonnerie intempes-
tive. Elle instaure une distance propice avec le monde, une
transparence a l'instant, elle plonge dans une forme active de
méditation, de contemplation. Elle donne enfin sa pleine
mesure a l'intériorité. Détour propice pour rassembler les frag-
ments épars de soi, elle élague les pensées trop lourdes qui
empéchent de vivre par leur poids d’'inquiétude. Elle est une
remise en ordre du chaos intérieur, elle n’élimine pas la source
de la tension, mais change le regard sur elle. Laisser derriére soi
son habitation pour une marche, méme de quelques heures,
est précisément une prise de distance, une maniere de voir les
choses autrement —au sens réel et symbolique.

Marcher, c’est reprendre corps, avoir les pieds sur terre au
sens physique et moral du terme, c’est-a-dire entrer de plain-
pied dans son existence. Le chemin parcouru rétablit un centre
de gravité qui manquait —-induisant un sentiment d’étre en
porte-a-faux avec son histoire— ou bien il le renforce en procu-
rant des moments de plénitude. L'esprit bat la campagne en
toute liberté.

Le sentiment d’étre a I'écart du monde trouve par ailleurs
un remede dans la marche. Celle-ci donne un recul salutaire et
pourvoit souvent une solution inattendue que la rumination
antérieure empéchait de voir. Au fil des pas s’érodent les ten-
sions, les amertumes. Le souci est toujours une restriction de
soi dans un temps circulaire, on tourne en rond dans I'impuis-
sance a trouver une issue. Mais la mise en mouvement du corps

confusion, atomisation visible de 1'espace. L'eau, a cette tem-
pérature, se pixellisait partout autour. Elle ne cachait pas le
décorum, qui s'immaculait sans metteur en peine. Le pano-
rama, en pointillés holographiés, lavait la poussiere usitée, la
pulvérisait, la stellarisait minusculement. Tout se floutait en
une confiance innée. Si tant est que je me disais: enfin une
tréve hors de la vie défiée. Ou I'évidence naturellement recue
n’ayant cure d’aucune lubie de post-vérité. Ou simplement un
réve sorti de son lit, qui écrit sa place en lair.

En rentrant, je rajoutai un sixieme doigt a ma main pour la
laisser faire des traces sur la blancheur d'une feuille:

Le corps est un réceptacle, le coeur est un mobile, I'ame est une
antenne, l'esprit est un émetteur. L'étre tente de synchroniser cet
appareillage. Quant au non-étre, il a tort d'avoir raison ou raison
d’avoir tort —ce qui (lui) est égal, avec ou sans temps.

Et me revient au milieu de la mémoire, tel un boomerang
métaphysique, ce poeme écrit il y a plus de trente ans:

je dis que je suis le piéton immobile
qui laisse la terre tourner sous ses pieds
pour savoir que je n’ai pas a avancer
afin de voir comment tout marche
sans moi’

* Poeme éponyme du recueil Le piéton immobile (Hexagone, 1990)
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est une mise en mouvement d'une pensée qui se libére des
impasses ou elle se tenait. Elle invente pas a pas une autre voie,
un autre point de vue sur les choses et elle émousse leur
tranchant. L'horizon est toujours un lointain qui ne cesse de
se déplacer, brisant I'enfermement dans les soucis et restituant
l'individu au plein vent et a la sensorialité heureuse du monde.
La marche est toujours ouverture au monde, possibilité d'une
redécouverte de 1'étonnement d’exister, elle est propice pour
chacun et, surtout, pour ceux et celles qui oublient combien
le monde est étendu au-dela des murs de leur habitation.

La route est université, car elle est universalité; elle diffuse
une philosophie de I'existence propre a polir I'esprit et a le
ramener toujours a I’humilité et a la souveraineté du chemin.
Elle est le lieu ou se défaire des schémas conventionnels
d’appropriation du monde pour étre a l'aff(it de l'inattendu,
déconstruire ses certitudes plutot que de s’ancrer en elles. Elle
est un état d’alerte permanent pour les sens et I'intelligence,
I'ouverture a une multitude de sensations et de rencontres, une
source de renouveau. Pour celui ou celle qui marche, la vue
n’est jamais le sens qui évalue la distance, mais celui de
I'étreinte, de la profusion. Tous les sens sont a la féte dans leurs
déclinaisons différentes selon les saisons ou 1’heure du jour.
Méme le gotit n’est pas oublié quand 1'été, par exemple, la
route fournit a foisons myrtilles sauvages, framboises, prunes,
champignons ou chataignes.

Don de guérison

La marche a le pouvoir de rompre une histoire
personnelle douloureuse ou en porte-a-faux. Les
expériences a ce propos sont innombrables. Elle
est parfois un outil de choix pour des malades
atteints, par exemple, de cancer, de sclérose en
plaques, ou pour des personnes traversant une
période de désarroi personnel apres une sépa-
ration, un deuil, une période de chomage ou
de dépression. D’ou, aussi, son usage dans le
monde du travail social avec des jeunes en
déroute. Proposer une longue marche, c’est
continuer a voir le jeune comme un interlocu-
teur qui vaut la peine qu’on discute avec lui, et
non comme un intrus qui perturbe le fonction-
nement collectif.

Le jeune en itinérance n'est plus ici ni ail-
leurs, ni d'ici ni d’ailleurs; il est marqué d’al-
térité, écartelé entre des reperes qui ne
s'appliquent plus a I'étrangeté de ce qu'il vit. Il
n’est plus la personne qu'il était, ni celle qu'il
sera a son retoutr, il ne se reconnait plus, il est
encore dans un entre-deux, coupé de ses attri-
buts. L'ancien sentiment d’identité est trop
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altéré par son cheminement pour qu'il s’y reconnaisse. «Je ne
suis plus la personne que j’étais », mais il ignore encore ce qu'il
est devenu puisqu'il est sans cesse en mouvement. La liminalité
qualifie une telle situation de flottement entre deux états, hors
des cadres habituels de la société. Mais elle débouche ici sur
une phase d’agrégation, c’est-a-dire de retour a I'ordre commun
du sens. Sur la route, le jeune est en disponibilité de renais-
sance, de réinvention de soi. En congé de soi, pour une durée
plus ou moins longue, il change son existence et son rapport
aux autres et au monde, il n’est plus engoncé dans son état
civil et le poids de son histoire; il est disponible aux décou-
vertes au fil de l'itinérance. La pression de ’environnement
social perd son insistance habituelle. Le partage d'une méme
expérience avec d’autres marcheurs et marcheuses amene a la
prise en considération de I'autre, alimentant ainsi le sens de la
responsabilité. Le temps de l'itinérance est un temps d’excep-
tion. 1l irrigue et redéfinit en profondeur une existence mar-
quée par 1'échec ou I'exclusion.

«L'immensité est en nous », dit le philosophe Gaston Bache-
lard dans sa Poétique de I'espace. Le sens n’a pas de frontieres. 11
importe parfois de rappeler a des jeunes empétrés dans une his-
toire familiale et sociale dans laquelle ils se sentent dans une
impasse qu'ils ne sont jamais prisonniers de leur personne ou
de leur histoire. Toutes ces expériences d'itinérance impliquent
de laisser derriere soi les conditions qui ont amené a la diffi-
culté d’étre soi et d’aller au-devant de la personne qu'ils pour-
raient étre. On ne sort pas seulement de chez soi, on sort
surtout de soi. Quels que soient son histoire et son age, le mar-
cheur abandonne les routines qui 'enfermaient dans une
condition ou il se piégeait peu a peu dans l'irréversibilité des
conflits avec les autres. Il découvre avec stupeur que la vie est
devant soi, jamais derriere. @

1. Voir D. Le Breton, L'adieu au corps, Paris, Métailié, 2010 et Anthropo-
logie du corps et modernité, Paris, PUF, 2017.
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