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QUESTIONS DE SENS

Du mal du pays
au mal de vivre

L'auteure est théologienne

e plus court chemin entre deux points est la ligne droite.
Nous avons appris cela tres jeunes a I'école. Toute la vision
du monde occidental tient dans cet énoncé. Et cela fonctionne
trés bien jusquau jour ol 'on rencontre «lautre ».

Par le simple fait qu'il vienne d‘ailleurs, que ce soit d’Abitibi ou
d’Asie, l'autre interrompt le parcours rectiligne de nos certitudes. Sa
seule présence ébranle nos consensus tacites. Et méme lorsque nous
nous accrochons a la ligne droite de notre imaginaire, quelque chose
«d'autre» se dit et ébranle le socle de nos croyances. Il'y a comme
de la friture sur nos ondes. Mais nous résistons. Nous ne nous lais-
sons pas toucher, car cette parole différente ne rejoint pas notre
conception du monde et de la vie. C'est comme si nous ne partagions
pas une méme humanité — comme si notre humanité se limitait a
notre culture.

« Et pourtant, elle tourne»... et malgré toutes nos tentatives
pour l'ignorer, lautre est la. Dans les meilleurs des cas, on échafaude
des «dialogues» interculturels, interreligieux ou interspirituels
pour démontrer notre bonne volonté. L'étape préalable consisterait
toutefois peut-étre a se taire et a écouter comment le monde se dit
d'un autre point de vue. Entendre qu'un souffle différent traverse la
parole de Iautre serait le véritable dia-logue - saisir «ce qui passe
a travers» (ce qui est le sens du mot dlia en grec) les paroles (logos)
culturelles, religieuses et croyantes qui nous dérangent. Si le dialogue
nest pas de l'ordre d'une révolution copernicienne, ce n'en est
pas vraiment un.

Par conséquent, une Iégére contrariété s'immisce au milieu de
notre bonne volonté. En effet, le monde de autre prend du temps
ase dire. Il peut nous sembler que des détours et des chemins de
traverses interminables font dérailler le droit chemin entre deux
points. On a envie de dire: «allez aux faits » devant le foisonnement
des récits des mille et une vies qui ont d@i quitter leur pays. Le mal
du pays et I'espérance d'un nouveau chez-soi cohabitent, se nouent
et se court-circuitent. Le temps ne sécoule plus alors en ligne droite.
Comme des contes des mille et une nuits, jour apres jour, mois aprés
mois, année aprés année, les témoignages des déracinés de leurs
«paysages enchanteurs» peuvent arriver a éroder nos visions idéa-
lisées de |'Orient. lls arrachent un a un nos réves dorientalisme ».
Les réfugiés sont venus d'Orient vers 'Occident pour vivre — et non
en quéte d«occidentalisme ». A force de les écouter, I'on comprend
que le dépaysement est un luxe occidental. Lécoute de leurs récits
peut arriver a briser a ligne droite de nos préjugés.
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«Partir» fait partie de nos listes des choses a faire. Pour le
touriste, partir c'est aussi revenir chez lui aprés s‘étre reposé au loin.
Alors que pour le réfugié, il n'y a ni retour ni repos. Pour le déraciné,
I'Orient ou le Sud ne sont pas des souvenirs exotiques que 'on
rameéne dans ses valises. C'est une mémoire blessée. Le touriste
pourra raconter son voyage a son retour, mais le réfugié n‘a nul
interlocuteur pour dire son mal du pays. A la descente de l'avion, le
touriste relate ses excursions en Turquie a un chauffeur de taxi turc
qui, lui, n'y retournera jamais. La descente de l'avion est une tristesse
infinie mélée de crainte pour celui ou celle qui débarque pour la
premiére fois dans un pays qui sappelle I'hiver.

La seule véritable question des migrants est

la suivante: ou se trouve la terre ou il sera possible
de vivre? Il n'y a plus de centre du monde.

Il n'y a plus que des enjeux de vie et de mort.

Fcouter les récits des exilés, cest aussi préter loreille a [évocation
de leur terre ol ils ne remettront peut-étre jamais les pieds. Leurs
récits nous révelent que la terre natale des Palestiniens, des Libanais
ou des Syriens n'est ni le «Proche Orient» ni le «Moyen Orient».
Ces noms ont été forgés en Occident pour qui le «moyen» était
localisé entre I'Europe et I«Extréme » Orient. Les appellations sont
ainsi elles-mémes teintées du lieu d'oli I'on parle. Les Palestiniens
désignent leur terre a partir de 'Est — et non a partir de I'Europe. lls
diront de leur pays qu'il sétend de la riviére du Jourdain jusquala
mer Méditerranée, d'est en ouest, tel le parcours du patriarche Abra-
ham de sa terre ancestrale vers 'Egypte. Par contre, le parcours vers
cette terre se déploie de l'ouest vers |'est pour ceux qui sont venus
d'Europe par la Méditerranée aux XIX® et XX¢ siecles. Ces derniers
parleront du méme coin de pays en disant: de la mer a la riviere.

Ainsi, une terre n'est pas un objet statique. Elle est mouvante au
fil des périples minés ol la mort peut frapper a chaque pas. La seule
véritable question des migrants est la suivante: ou se trouve la terre
ol il sera possible de vivre 7 I n'y a plus de centre du monde. Il n'y a
plus que des enjeux de vie et de mort. Et entre la vie et la mort, ily a
le mal du pays comme une blessure permanente. Lexpatrié a un pied
dans le mal du pays passé et l'autre dans le mal-étre du pays présent.
Entre la terre parcourue hier et |a terre a parcourir aujourdhui, le
chemin ne peut étre droit. Le chemin cherche une terre pour la vie.
Quelle terre saura accueillir le mal incurable du pays et 'écouter?

Le centre du monde sera celui ol la vie sera possible. @
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