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L’auteure est théologienne

ien n’a vraiment changé depuis le mouvement
#MoiAussi, entend-on dans plusieurs groupes de
femmes. Certes, quelques têtes connues sont tom-
bées, mais dans la vie quotidienne des femmes, peu 

de choses ont changé. il en va de même pour le mouvement
Black Lives Matter, qui n’a fait disparaître ni le profilage 
ethnique, ni la violence policière. 

Dans ce contexte, comment parler de justice là où le 
sentiment d’injustice ronge la confiance  ? Parler, dénoncer, 
revendiquer –  alors que l’espace disponible pour une parole
de justice se rétrécit, coincé entre la colère des uns et l’indi-
gnation des autres. Comment parler, mais surtout quel sens 
y a-t-il encore à parler de justice dans un monde où la foi 
dans les institutions s’est effritée et où même les recours 
à Dieu sont épuisés  ? 

et pourtant, quelque part sur les routes de Palestine, on
tombe sur une parole étonnante gravée en trois langues sur
une grande pierre  : «  nous refusons d’être ennemis.  » Cette
pierre est dressée à l’entrée d’une ferme appartenant à des
Palestiniens vivant sous la menace constante de la confisca-
tion illégale de leurs terres. ils tiennent sous les attaques 
militaires incessantes en refusant la violence. ils n’attendent
plus de solution venant de la communauté internationale et 
ne cherchent plus à fuir leur pays écrasé. ils choisissent de
discerner leur situation avec des yeux différents de ceux qui 
se voient comme leurs ennemis. ils optent pour transformer 
la colère en actions positives. répondre à la violence par la
violence, attendre ou partir ne sont plus des solutions. Lancer
des pierres contre la cinquième puissance militaire et nucléaire
mondiale est dérisoire. Du fond de l’injustice, ils doivent 
repenser leur action. La justice doit s’exercer autrement et
chercher à répondre concrètement à la question suivante  : 
«  Comment transformer la vision de quelqu’un qui croit 
que je suis son ennemi  ?  »

voilà qui est à la fois étonnant et contraire au sens com-
mun. Plutôt que de lancer des pierres qui les condamnent à 
la prison, ils élèvent une pierre qui parle. Puisque leur voix
n’est pas entendue, cette pierre crie une justice inédite.
Puisqu’on leur a enlevé le droit de parole, il ne leur reste 
alors qu’à faire parler les pierres (Luc 19, 40). 

Cette pierre qui parle se trouve à quelques kilomètres 
de Bethléem. Pour ces Palestiniens, tant chrétiens que musul-
mans, il s’agit de répercuter l’annonce, faite il y a 2000 ans,
d’un royaume différent. il s’agit de cultiver le sol pour le faire
surgir. Ou plutôt, il s’agit d’avoir le droit de cultiver le sol 
pour que sa justice en jaillisse.

si on se met à leur écoute, leur discours étonne encore 
davantage  : «  nous refusons d’être victimes.  » ils refusent
d’entrer dans la position de victimes dans laquelle le système

veut les enfermer. Au quotidien, attaque après attaque, des-
truction après destruction de leurs oliviers, ils ne s’emmurent
pas dans un éternel sentiment de victimisation. Leur enjeu est
d’ajuster leur relation –  d’y rétablir la justice  –, leur regard et
leur parole à une autre logique. Cet ajustement voit dans la
violence, la colère et la peur des signes de relations brisées.
toutefois, ils savent que ces relations ne seront pas rétablies
en peu de temps. À court terme, il s’agit de nommer «  mon
frère  », «  ma sœur  », celui ou celle qui pointe son fusil sur 
soi. il s’agit de ne pas diaboliser l’oppresseur. il s’agit de vivre
le royaume enfoui dans la terre même s’il est invisible.

Cette pierre qui parle, plantée dans le sol, fait parler la terre
palestinienne engloutie sous 70 ans d’occupation. elle dit à
nouveaux frais le temps de l’espérance, car replanter des oli-
viers déracinés, c’est croire à l’avenir de cet arbre qui met dix
ans à produire des fruits. Dix ans, c’est la certitude d’être ba-
foué mille fois dans ses droits. Pour ces Palestiniens, l’ancrage
dans la justice ne tient pas à l’efficacité des résultats. L’olivier
incarne un autre rapport au temps et à l’espace. sous le sol

écrasé par les chars d’assaut, persiste un pays fertile et géné-
reux à transmettre aux futures générations. Année après 
année, replanter les oliviers dévastés par l’occupation, c’est 
donner la parole à l’espérance en faisant parler la terre et 
ses pierres en direction du ciel.

et là, au cœur de cette patience et de cette persévérance,
pas de distinction entre chrétiens et musulmans. Côte à côte,
ils et elles partagent un Dieu pour qui la justice naît de la com-
passion et de la miséricorde pour ceux et celles qui n’ont rien.
Le Dieu qui les rallie a choisi Bethléem, une petite bourgade
qui est peut-être la vraie capitale des Palestiniens, capitale
d’un autre royaume –  le royaume où Dieu choisit de naître jour
après jour, là même où le droit international est transgressé
jour après jour.

De retour en terre d’Amérique, la pierre qui parle ne nous
dit pas comment faire pour assurer les droits des femmes, 
des noirs, des immigrés, des latinos et de tous les opprimés.
Mais la pierre crie pour ceux et celles qui, ici aussi, ne peuvent
élever la voix. tel un inuksuk, elle marque le lieu de la justice
attendue. elle indique la direction à nos paroles désorientées.
On peut y entendre  : «  tu n’exploiteras pas l’immigré, tu ne
l’opprimeras pas, car vous étiez vous-mêmes des immigrés 
au pays d’égypte. vous n’accablerez pas la veuve et l’orphelin.
si tu les accables et qu’ils crient vers moi, j’écouterai leur cri  »
(ex 22, 20-22).

questions de sens
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Puisque leur voix n’est pas entendue, 

cette pierre crie une justice inédite. 


