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OBSERVATIONS A LA FRONTIERE « CiAoNaUE POETIOUE

Fractura, 2013, impression chromogénique, dimensions variables
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Kintsugi

Texte: Olivia Tapiero
Photo: Léa Trudel

Juste avant d'éjaculer, le premier ministre reconnait qu'il
est en territoire non cédé. Le peuple applaudit, on dit: bravo,
oui, bravo. Rires attendris quand il trébuche sur le nom de
Tio'tia:ke. On s'admire a la sortie d'un rapport gouvernemen-
tal qui reconnait I'existence des pensionnats: les choses
évoluent, cest plus comme avant. On se trouve généreux,
on se lave les mains, les consciences, les mémoires, c'est tout
propre, on est ouverts, dit-on, maintenant on reconnait que
cétait pas correct, on souffle un peu, on se console comme
ca, dans cette idée de justice, de disculpation, et derriére
les dents serrées une vieille haine fermente: on peut plus
rien dire.

C'est moins pire quaux States, tout de méme, déclare
un écrivain, avant de mannoncer fierement qu'il va intégrer
une femme noire dans son prochain livre. Il me regarde
comme un chien qui attend son biscuit, il me regarde comme
si je devais me pamer, me mettre a genoux et lui faire
la fellation du siecle.

A la télévision, sur la chaine nationale, un président
proclame: cest de la racaille, de la petite racaille de ban-
lieue. S'ils ne sont pas contents, ils nont qua retourner
chez eux.

Une femme réve dans une langue qu'elle ne comprend
pas, une langue arrachée aux mémoires qui la précedent.
Elle brandit son oubli, qui est la derniére preuve du crime.

Un romancier me dit: moi j'hais le Québec. Je crois que
Je vais apprendre l'innu. Ensuite, pendant une demi-heure,

il me parle de Josée Yvon.
Lors d'une soirée, un jeune homme déclare:

why should | care

Jai rien fait de mal

qu'est-ce que jen ai a crisser

de ce qui sest passé il y a deux siécles
moi jai rien fait

Je suis une bonne personne

tu sais jai du sang irlandais

et nous autres aussi

on a été opprimés

fait que je comprends pas pourquoi ce serait a moi
de payer

Je comprends pas

¢a ne me regarde pas
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Mais oui, mon grand, ca te regarde. C'est toi qui ne
regardes pas, C'est toi qui peux te permettre de ne pas
regarder. Tu veux que je me débatte, que je mendie la fin
de I'histoire. Tu butes contre ma rage muette, ma rage qui fait
mine de se résigner, cette rage des corps qui n'ont jamais
eu le luxe de la déception, de I'étonnement face aux meurtres
et aux soifs.

Les meurtres, les effacements, les profilages, tu les admets
comme on pose un billet sur la table, discrétement, le regard
ailleurs, pour museler les réprimandes qui suivront ta fuite.
Tu avoues, exaspéré, comme on enfonce une tétine en plas-
tique dans la bouche d'un enfant, pour qu'il se taise, et
non parce qu'il a faim.

Tu parles de kintsugi, de ces objets brisés qu'on répare
en colmatant leurs félures avec de l'or. Tu dis: c'est plus beau
comme ¢a. Tu me parles de résilience. De réparations, de
parures.

Tu veux quantifier les peines. Tu demandes: combien?
Combien d'argent faudra-t-il leur donner pour qu‘on n'en
parle plus?

Tu répétes:

Je nai rien fait.

C'est vrai, tu nas rien fait. Tu n'as rien eu besoin de faire,
rien eu besoin de reconnaitre pour garder la part large et
poursuivre ton regne aveugle depuis le bon c6té de I'asymé-
trie. Tu prends une gorgée de biére, sans savoir que mon
cri et ton tréne s'enfonceront dans la méme boue.
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