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RECENSIONS o DOCUMENTAIRE

13, un ludodrame
sur Walter Benjamin

Réalisation: Carlos Ferrand
Production: Les films de 'autre
Québec, 2018, 78 min.

| existe une vieille Iégende juive

selon laquelle chaque génération
compte 36 justes qui maintiennent le
monde en vie. La légende raconte que
si ces Lamed Vovniks (en yiddish) n'exis-
taient pas, le monde serait détruit et
périrait. Personne ne les connait, eux-
mémes ignorent que c'est leur présence
qui sauve le monde de sa perte. On
raconte qu'en de tres rares occasions
I'un d'entre eux est découvert « par acci-
dent», mais que le secret de son iden-
tité ne doit pas étre révélé. «Pour moi,
soulignait le penseur judéo-allemand
Siegfried Kracauer, la quéte impossible
de ces Justes cachés me parait I'une
des plus excitantes aventures que
puisse tenter I'histoire. »

Dans son tout dernier long métrage
documentaire, 13, un ludodrame sur
Walter Benjamin, le réalisateur Carlos
Ferrand (Americano, 2007) reprend
en quelque sorte a son compte cette
démarche et se lance sur les traces du
philosophe et essayiste Walter Benjamin
(1882-1940), assurément un des 36
justes de la premiere moitié du XX® siecle.
Le film navigue entre Moscou et Paris,
les archives et les musées de jouets,
suggérant une narration par séquences
d'animation et quelques arréts sur
image. En 13 tableauy, il accomplit en
partie ce que Benjamin et Kracauer
jugeaient le plus difficile pour I'art de
la critique: braver la haie dépines que
nous transmet I'histoire pour éveiller
chez le public un intérét non pas tant
pour I'nhnomme que pour son monde.

Se situant a distance du documentaire
biographique ou anecdotique, la propo-
sition de Ferrand fait le pari de s'inscrire
dans cette tradition du travail critique.
A travers I'expression cinématogra-
phique, le réalisateur fait en effet don
total au public de l'univers et de I'ceuvre
de Benjamin.

Alinstar de cette derniere, le docu-
mentaire est construit de maniére frag-
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mentaire. Le véritable tour de force du
réalisateur se trouve pourtant ailleurs,
dans la profondeur de I'unité de la forme
et du fond qui dépasse de loin ce travail
de mimésis. Il arrache en effet I'ceuvre
de Benjamin a la fausse paix que pro-
cure la «chasteté de I'histoire » et sa
complaisance béate qui réduit I'ceuvre
au récit fidele des faits de I'époque qui
I'a vue naitre. «Ce qu'on a de plus im-
portant a dire, soulignait Benjamin, on
ne le proclame pas toujours a haute voix
et méme en silence, on ne le confie pas
toujours au plus intime, au plus proche
confident ou a celui qui, avec le plus

de dévouement, se tient prét a accueillir
I'aveu.» A la maniere de Benjamin,
Ferrand se tient ainsi pres de ce qui
demeure incommunicable. Il nous fait
voyager dans les coulisses de I'histoire
saturée de tensions et rend perceptible
ce qu'elle a toujours d'inaccompli, de
douloureuy, d'imparfait.

Les 13 tableaux d'animation mis en
scene dans ce Ludodrame fonctionnent
comme autant d'arréts sur image, autant
de réceptacles de gestes perdus, d'ob-
jets négligés, de «déchets de I'histoire »
et d'espoirs occultés. Ils redonnent ainsi
cette grande part de dignité qui revient
a chaque expérience, chaque acte d'hu-
manité. Le réalisateur embrasse par tous
ces petits gestes et 'amour des menus
détails, I'art du critique tel que le conce-
vait Benjamin. Par ce jeu, Ferrand fait
la sourde oreille a toutes les mises en
garde concernant les conditions d'accés
aux ceuvres du passé. Le film libere
en effet I'ceuvre de Benjamin de son
contexte de production et de son inter-
prétation savante. Il la soustrait ainsi
au conformisme qui est toujours sur le

point de la subjuguer et restitue ce que
le penseur appelait sa teneur en vérité.
Ferrand sécarte ainsi autant que possi-
ble de ce mouvement de la transmission
qui amoncelle ruines sur ruines pour
constituer un faste et lugubre butin de
biens culturels qui n'interpelle plus rien
ni personne.

En effet, il s'agit plutdt de purifier,
de déblayer, de faire de la place. En
d'autres mots, d'arracher a l'ceuvre
quelque chose qui soit capable de venir
renouveler le monde, un peu comme
s'il en sortait par effraction une flamme
allumée naguere et la nourrissait main-
tenant d'un combustible nouveau.
L'ceuvre de Benjamin n'y fait office ni
d‘autorité, ni de vestige.

«La verité, disait Benjamin, n'est pas
le dévoilement qui anéantit le mystere,
mais la révélation qui lui rend justice. »
Libérée de son carcan livresque le temps
d'un long métrage documentaire, I'ceu-
vre du penseur marxiste peu orthodoxe
apparait dans toute sa force intempes-
tive. Rédimée, elle (re)devient pour tous
et toutes, I'instant du film, a la fois pro-
duit passé et produit de I'avenir. Si « cer-
tains transmettent les choses en les
rendant intangibles et en les conservant,
disait encore Benjamin, d‘autres trans-
mettent les situations en les rendant ma-
niables et les liquidant ». Une pratique
qui caractérise la proposition de Ferrand
et celle de tous ces amants des tableaux
symptomatiques, des images dialec-
tiques, des sons et des consonances qui
immobilisent momentanément le temps
et le paysage pour libérer les forces
prisonnieres de I'histoire, cette grande
«putain “Il était une fois”»...
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