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L’auteure est bibliste et théologienne

e gouvernement trump aux états-Unis, la montée des par-
tis d’extrême droite un peu partout dans le monde, notam-
ment au Brésil, et la polarisation exacerbée des discours
publics, y compris au Québec, redéfinissent radicalement

les paysages sociaux et politiques. L’avenir est incertain. sommes-
nous devant un éclatement social inévitable  ? Les médias nous
présentent divisions sur divisions, affrontements et hostilités. 

nous vivons désormais au milieu d’un déluge de mots diffusés
de toutes parts. Convictions, croyances et jugements y résonnent
comme autant de bruits discordants. Cependant, tous ces débats
sur les enjeux politiques ne créent pas pour autant de lien social.
Certaines paroles divisent et assassinent. Certes, les idées 
doivent circuler  ; mais comment débattre sans se battre  ? 

Dans ce contexte contraignant, la prise de parole comporte 
un nouveau type de responsabilité sociale. Qu’est-ce qu’une 
parole politique et comment parler de politique  ? Les médias 
sociaux et leurs algorithmes font retentir des opinions dans des
chambres d’écho pour vendre des idées contre vents et marées.
toutefois, les slogans et les exhortations conduisent-ils à la 
réflexion et au discernement  ? Le travail de la parole politique ne
va-t-il pas au-delà des messages concis et instantanés privilégiés
par les médias  ? Ce travail de la parole ne peut que se tisser 
lentement au sein de groupes afin qu’ils s’ouvrent à des interac-
tions fécondes avec d’autres communautés.

C’est ainsi que deux types de prise de parole politique peuvent
être distingués en fonction de leurs finalités  : les discours média-
tiques sur la politique et la parole politique qui vise la structura-
tion des relations entre les humains. Cette dernière demande du
temps, des allers-retours, des reprises, des compromis. elle exige
de s’aventurer constamment sur le terrain mouvant et contingent
des relations. vivre en relation ne peut se limiter à défendre des
identités contre celles des «  autres ». L’existence de communautés
repose sur l’écoute de leur complexité. souplesse et patience
dans la réflexion se substituent aux raccourcis médiatiques.

il semblerait ainsi que l’ère de l’instantané ait signé l’arrêt de
mort de la parole politique. nous n’avons plus de temps pour 
elle. nous sommes déjà ailleurs, dans d’autres idées – d’un clic 
à l’autre.

Dans ce brouhaha médiatique émergent pourtant des espaces
où la parole politique peut s’énoncer, bien qu’on en fasse peu 
de cas. Je pense notamment à la création et au soutien de biblio-
thèques locales ou municipales là où les pouvoirs publics cher-
chent souvent à les éliminer –  sous prétexte qu’à l’heure de
l’informatique elles seraient dépassées.

Maintenir des bibliothèques ne semble pas un geste politique
et paraît dérisoire, car cela ne s’oppose pas à «  l’autre », ne nie pas
l’autre, n’argumente pas contre l’autre et ne monte pas aux barri-
cades pour défendre des identités –  ce qui serait, selon l’opinion
publique du moment, la quintessence de l’action politique. 

Les bibliothèques jouent pourtant un rôle politique tout à fait
particulier. elles sont des refuges où le temps est comme sus-
pendu  : le présent est baigné de passé et peut se penser au futur.
elles créent des infrastructures sociales qui favorisent l’interaction
entre personnes de tous horizons. Les inégalités et les polarisa-
tions s’évanouissent au contact de modes de socialisation décalés
par rapport aux logiques de marché. Pas de rentabilité  : de la 
gratuité. Pas d’efficacité  : du temps qui prend son temps. Pas de
productivité  : des rencontres libres entre concitoyens. Pas de pola-
risation  : l’ouverture à des œuvres qui interpellent nos divisions. 

L’espace physique lui-même permet de vivre les uns avec les
autres en y apprenant le respect de l’autre. Un espace-temps
communautaire s’instille en chacun et chacune et suscite un désir
commun d’honorer des paroles venues d’autres horizons et d’au-
tres âges. Les lecteurs sont reliés entre eux par ce désir commun
–  invisible mais aussi présent qu’un parfum persistant de page 
en page. Les bibliothèques, ainsi, ne sont pas des cimetières de 
livres: elles sont des centres de transformation sociale où des 
paroles tant poétiques que romanesques ou scientifiques se font
politiques, car elles construisent la polis –  la possibilité de vivre 
ensemble. 

La parole s’y fait politique car, au-delà des prises de parole 
individuelles, quelque chose d’autre s’énonce  : nous sommes dits
par un commun désir de relation. 

Certains contextes sociaux rendent la pertinence politique des
bibliothèques encore plus parlante. Ainsi, ouvrir des bibliothèques
pour enfants dans des camps de réfugiés en Palestine1 ouvre
l’avenir. en ces lieux, lire ou ne pas lire change tout. rencontrer
l’autre ou ne pas le rencontrer à partir de paroles qui permettent
l’espoir y est un enjeu éminemment politique. 

Le but réel de toute bibliothèque peut alors se réaliser  : inter-
rompre le rapport à l’immédiateté de situations sociales bloquées
– en l’occurrence une situation d’occupation militaire – et donner
la possibilité à des paroles venues d’ailleurs de les faire imploser.
Les récits d’aventures se déroulant dans des pays lointains font
tomber les murs et ouvrent des fenêtres sur d’autres façons de
vivre. La vie « peut » être différente de celle des camps de
réfugiés! Un monde de possibilités envahit le silence et les ténè-
bres reculent devant la lumière de paroles vivantes. La parole se
fait chair dans des chairs blessées et leur donne une parole nou-
velle.

Le mot latin liber signifie à la fois «livre » et « liberté ». en 
anglais, le mot library porte cette signification. Le lien social s’y 
développe à partir de la libre circulation des paroles. La parole 
politique y vit et permet de croire que vivre en relation peut 
transformer le monde.

1. Pour davantage d’information sur la création de bibliothèques pour enfants en
Palestine, voir  : <serajlibraries.org>. Seraj signifie « lumière » en arabe.
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