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LE CARNET
Se taire

L'auteur est écrivain et parolier

«Personne n'est exempt de dire

des sottises. Le malheur est de les dire
avec sérieux. »

MONTAIGNE

eprendre la plume. Venir raconter

encore une fois que le monde

ne va pas bien et que nous le

savons. Ne rien ignorer, lire le
journal du matin et contempler la valse
des millions entre les dominants de ce
monde. Vaudrait parfois mieux se taire.
J'apporte mon café prés de ma chaise
et je vais lire ailleurs. Le manifeste de
Nuccio Ordine, Lutilité de l'inutile (Les
Belles Lettres, 2014). Nous le sommes
tous, inutiles, apres tout.

Il faudrait trouver le moyen d'en par-
ler correctement, mais méme de maniére
insatisfaisante, cela suffirait pour enta-
mer une action contre le bruit assour-
dissant de la niaiserie. La beauté d'une
phrase, le soin qu‘on apporte a écouter
une chanson, la lecture lente d'un poéme,
I'entrée dans un nouveau roman, les
pensées d'un philosophe, les images
d'un film, les couleurs d'une peinture:
se laisser avoir par I'inutilité des petites
choses. S'éloigner du monde en se rap-
prochant de ce qu'il pourrait étre. Je
n‘aime pas les briseurs de réve, je n'aime
pas les battements violents du monde
qui terrorisent, qui assassinent, qui crient
sans cesse pour se faire entendre.

Si pour se faire entendre il faut crier,
je préfére me taire. Si, pour étre I, il
nous faut pousser tout le monde, je
préfére me ranger. S'il faut étre partout
pour exister, je préféere la discrétion.

Je ne veux pas étre la tout le temps.
Pourquoi cacher le bonheur d'étre au
monde ? Pourquoi camoufler le go(t
de vivre? Ce n'est pas ce que signifie
se taire.

Jaime encore écrire des lettres. C'est
une maniére de parler a quelqu’un, de
lui adresser la parole sans rien exiger de
lui, méme pas une réponse. J'écris donc
des lettres. Jai aussi des conversations
téléphoniques qui me font du bien. Je ne
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veux pas d'une exposition en perma-
nence. Il marrive aussi d'écrire a per-
sonne, mais d'‘écrire quand méme, pour
mieux comprendre ce que je pense.

Se taire. |l faut bien entendre ce que
cela peut signifier. Se taire parce que jai
besoin du silence. Se taire par besoin de
se retrouver ailleurs que dans I'étourde-
rie du temps présent.

Je me souviens d'un temps ol je
disais avec d'autres: il faut philosopher
ici et maintenant. Mais on peut écrire:

il faut philosopher ailleurs et n'importe
quand. Cela a tout autant de sens.
Montaigne n'écrivait pas nécessairement
pour son temps. Cela ne I'empéchait

pas d'étre de son temps.

Je n'écris pas pour ajouter au bruit.
J'écris pour faire cesser le bruit. Jai
besoin du silence pour dire quelque
chose. Jai besoin de me taire pour faire
entendre une voix. La tentation est si
grande de vociférer. Je sais maintenant
que la résistance passe par une sorte
d‘anti-militantisme. Tant pis si cette
derniére affirmation est mal entendue.
Parce qu'il s'agit d'une affirmation
difficile a soutenir. Elle est risquée.

Je prends ce risque, jassume ce risque.
L'affirmation finira par trouver le chemin
du sens.

Jai besoin des semeurs et des
semeuses d'espoir. Je pourrais me de-
mander ce que cela signifie maintenant,
I'espoir. Ne compliquons pas les choses
pour rien. L'espoir signifie la méme
chose qu‘avant: une disposition de
I'esprit qui attend du mieux pour tous.
Ce n'est pas de I'optimisme. Ce n'est
pas de la naiveté. Si je veux du mieux
pour tous, je tente quotidiennement
de mieux faire pour tous.

Alors j'espére sans retour. Cet espoir
doit étre assez fort pour me donner la
force de lire, de faire silence, d'agir, de
créer encore, de revenir lentement en
société, de penser cette société, d'agir
au plus prés du monde. Espérer, c'est
pouvoir se dire qu’on en a assez de
I'absence de I'essentiel. Je ne parle
pas dans le vide quand je réclame
I'espoir de toutes mes forces.

Marc Chabot

Jécris. Il n'y a personne. Pour le
moment, cette voix est silencieuse.
Je suis dans une piece sombre, devant
I'écran de l'ordinateur. Jai parfois I'im-
pression de me parler tout seul, mais je
sais que cette solitude est la bonne.

«Lintelligence est disparue, et je ne
veux pas étre pessimiste,

mais il y a des fois ou elle s'absente
longtemps'. »

Jai retrouvé cette réplique de Pierre
Curzi dans un vieux cahier qui traine
depuis longtemps dans ma bibliothéque.
llyal5ans que je l'ai écrite dans ce
cahier. Probablement au moment ou jai
regardé le film Les invasions barbares.
Je ne sais plus trop. Mais je me de-
mande si nous attendons encore. Je me
demande si nous avons oublié. Je me
demande si cela vaut la peine de le dire.
Je réponds «oui» parce que je sais
ce que cela peut signifier de répondre
«non ». Pourquoi ajouterais-je une
couche de cynisme ? Pourquoi faudrait-il
y consentir ? Ai-je seulement le droit de
regarder ailleurs ? Se taire, ce n'est pas
s'installer dans le consentement. Se
taire, C'est prendre le temps de préparer
autre chose pour ce monde qui se satis-
fait trop souvent du méme.

«Je ne demande pas au Présent ma
raison d'étre.

Le Présent ignore pourquoi je suis?. »
WALT WHITMAN

On a été dans le no future, puis on a
proclamé la fin du passé ou de I'histoire,
je vous annonce I'abolition du terrorisme
du présent. La-dessus, je me tais. @

1. Réplique du film de Denys Arcand, Les inva-
sions barbares (2003).

2. Walt Whitman, traduction de Rosaire Dion-
Lévesque, Québec, Les Presses de I'Université
Laval, 1965, p. 27.
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