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OBSERVATIONS A LA FRONTIERE « CiAoNaUE POETIOUE

Imago Mundi, 2013, impression a jet d’encre
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Fchos de fracture

Texte: Olivia Tapiero
Photo: Léa Trudel

On se fait baptiser en zone urbaine, on déguste une biere
dans une microbrasserie, on laisse tourner les syllabes
rondes en bouche, Auval, Shawi, on révasse, on se fan-
tasme un terroir, une petite cabane en bois, un lopin de
terre pour la quarantaine, essayer la chasse, peut-étre,
passer sa vie dehors, cultiver sa carotte, souffler sur les
braises, le ciment, les synapses, reconnecter avec la nature,
arréter les antidépresseurs, il n'est pas trop tard,

et finalement on se dit qu'on est bien, a Montréal, au gym
on dégouline sous les néons, le regard accroché a I'écran,
c'est I'heure des nouvelles, dans la ville il y a un enfant dis-
paru depuis dix jours, plus loin une femme disparue depuis
dix ans et la police qui méne une enquéte sur la police,
encore plus loin une surface de glace se brise et un cerf
se retrouve isolé a bramer sur sonflot, il passe devant les
villages fantémes, les ventres a l'air des chaloupes fendues,
abandonnées par des pécheurs qui n‘ont plus d'ouvrage,

il passe devant les réserves, les hopitaux qui débordent
de suicidés, d'overdosés, de récidivistes, il passe devant
les vies qu'on s'imagine tranquilles, il passe et brame
jusqu‘a la ville ol on se dit que c'est dommage, Anticosti,
les pipelines, les bélugas, etc.,

dans le vestiaire les images défilent au creux de la paume,
entre un ouragan et un nouveau-né ily a les yourtes
construites par des plateausardes souriantes, il y a les
vacances au chalet sans Internet sans téléphone on a
vraiment décroché ¢a fait tellement du bien de ralentir,
il'y a le cousin qui démarre une ferme de permaculture et
qui vit en faisant du troc dans son hameau, on se prend
a envier, a hair ceux qui décampent puis sourient comme
des vendeurs en répétant travailler autrement, simplicité
volontaire, décroissance économique, avec cette petite
pointe moralisante,
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le soir dans la honte de son royaume de miettes on joue

a l'anthropologue en écoutant Lamour est dans le pré,

des jeunes professionnelles cherchent quelque chose

de sérieux parce qu'elles sont rendues la dans la vie, le
fermier devra choisir, il les examine, les évalue, la politesse,
la dentition, il lui en faut une saine comme une terre arable
ou une vache a lait, docile, pas trop éduquée, on se dit que
ca vole pas haut, on se félicite d'avoir terminé ses études
supérieures, on se dégodte de se féliciter, on se pardonne
puis on sattendrit en se disant que les aieux seraient si
fiers de nous voir ainsi a la conquéte des choses, on pense
aux fables apprises par cceur, au rat des villes et au rat
des champs,

entre les deux il y a Calais,

entre les deux il y a les arrestations a la frontiére,

les entrées irréguliéres,

il'y a la Meute et ses membres qu’on interviewe en direct
depuis la manif parce qu'on est dans une démocratie,
chacun a sa liberté de parole, ils ont bien le droit d'exister,
non?

on se dit qu'on est quand méme pas aux States,

qu'il n'y aura pas de crise, pas de guerre civile,

qu'on est des gens corrects, du bon monde,

que le fascisme c'est pour les Européens,

qu'on a de I'eau potable en masse,

et que, de toute maniére, I'économie locale saura tirer
profit du siécle de la soif

alors ¢a ne prendra pas grand-chose,

une pilule, une playlist avec des chants de baleines,
des oiseaux exotiques et le bruit

de la pluie en forét pour s'endormir avant l'aube.
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