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On se fait baptiser en zone urbaine, on déguste une bière
dans une microbrasserie, on laisse tourner les syllabes
rondes en bouche, Auval, shawi, on rêvasse, on se fan-
tasme un terroir, une petite cabane en bois, un lopin de
terre pour la quarantaine, essayer la chasse, peut-être,
passer sa vie dehors, cultiver sa carotte, souffler sur les
braises, le ciment, les synapses, recon necter avec la nature,
arrêter les antidépresseurs, il n’est pas trop tard,

et finalement on se dit qu’on est bien, à Montréal, au gym
on dégouline sous les néons, le regard accroché à l’écran,
c’est l’heure des nouvelles, dans la ville il y a un enfant dis-
paru depuis dix jours, plus loin une femme disparue depuis
dix ans et la police qui mène une enquête sur la police, 
encore plus loin une surface de glace se brise et un cerf 
se retrouve isolé à bramer sur son îlot, il passe devant les
villages fantômes, les ventres à l’air des chaloupes fendues,
abandonnées par des pêcheurs qui n’ont plus d’ouvrage, 
il passe devant les réserves, les hôpitaux qui débordent 
de suicidés, d’overdosés, de récidivistes, il passe devant 
les vies qu’on s’imagine tranquilles, il passe et brame
jusqu’à la ville où on se dit que c’est dommage, Anticosti,
les pipelines, les bélugas, etc.,

dans le vestiaire les images défilent au creux de la paume,
entre un ouragan et un nouveau-né il y a les yourtes
construites par des plateausardes souriantes, il y a les 
vacances au chalet sans Internet sans téléphone on a 
vraiment décroché ça fait tellement du bien de ralentir, 
il y a le cousin qui démarre une ferme de permaculture et
qui vit en faisant du troc dans son hameau, on se prend 
à envier, à haïr ceux qui décampent puis sourient comme
des vendeurs en répétant travailler autrement, simplicité
volontaire, décroissance économique, avec cette petite
pointe moralisante,

le soir dans la honte de son royaume de miettes on joue 
à l’anthropologue en écoutant L’amour est dans le pré, 
des jeunes professionnelles cherchent quelque chose 
de sérieux parce qu’elles sont rendues là dans la vie, le 
fermier devra choisir, il les examine, les évalue, la politesse,
la dentition, il lui en faut une saine comme une terre arable
ou une vache à lait, docile, pas trop éduquée, on se dit que
ça vole pas haut, on se félicite d’avoir terminé ses études
supérieures, on se dégoûte de se féliciter, on se pardonne
puis on s’attendrit en se disant que les aïeux seraient si
fiers de nous voir ainsi à la conquête des choses, on pense
aux fables apprises par cœur, au rat des villes et au rat 
des champs,
entre les deux il y a Calais,
entre les deux il y a les arrestations à la frontière,
les entrées irrégulières,
il y a la Meute et ses membres qu’on interviewe en direct
depuis la manif parce qu’on est dans une démocratie, 
chacun a sa liberté de parole, ils ont bien le droit d’exister,
non  ?
on se dit qu’on est quand même pas aux states,
qu’il n’y aura pas de crise, pas de guerre civile,
qu’on est des gens corrects, du bon monde,
que le fascisme c’est pour les européens,
qu’on a de l’eau potable en masse,
et que, de toute manière, l’économie locale saura tirer 
profit du siècle de la soif

alors ça ne prendra pas grand-chose,
une pilule, une playlist avec des chants de baleines,
des oiseaux exotiques et le bruit
de la pluie en forêt pour s’endormir avant l’aube.
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