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DOSSIER

NAHUAS ET TOTONAQUES: _
UNE RESISTANCE ENRACINEE

Au Mexique, la longue marche des peuples nahua et totonaque
pour se réapproprier leur territoire et leur culture a trouvé un écho
dans la théologie de la libération au cours des dernieéres décennies.

Pierre Beaucage

L'auteur est professeur émérite au Département d’anthropologie
de I'Université de Montréal

es Nahuas et les Totonaques sont deux peuples autoch-

tones de la région Sierra Nororiental de I'Etat de Pue-

bla, au Mexique. En adoptant, au début du XX¢ siecle,

la caféiculture, destinée a l'exportation —en plus de la

culture traditionnelle du mais et d’autres denrées qui assuraient

leur subsistance-, ils avaient pu faire face a la pression accrue

sur la terre. Cependant, ils ont ainsi accru leur dépendance a

I'égard des caciques' non autochtones qui contrdlaient le com-

merce et I'appareil politique municipal, tout en ayant des liens
privilégiés avec les niveaux supérieurs de I'Etat.

Jusqu’aux années 1970, rien n’indiquait qu'un puissant

mouvement autochtone naitrait parmi les Nahuas et les Toto-

naques. La théologie de la libération —fruit latino-américain du

Eruoma Awashish, Manto («L'esprit»), 2006, installation
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concile Vatican II, qui avait pris son essor avec la Conférence
des évéques d’Amérique latine a Medellin, en 1968- venait
d’atteindre le Mexique. Chez les Totonaques, des catéchistes,
formés par des prétres et des religieuses proches de la théologie
de la libération, favorisérent, a travers la pastorale sociale, la
prise de conscience des paysans quant a leurs conditions de vie
—tant sur le plan social, culturel, politique qu’économique- et
leur pouvoir d’agir. De nombreuses communautés ecclésiales
de base (CEB) virent ainsi le jour dans les villages. Les croyances
et pratiques religieuses amérindiennes, plutot que d’étre consi-
dérées comme des «superstitions», furent intégrées au culte:
ainsi les danses rituelles, qui représentent 1'éternelle lutte du
Bien et du Mal, ont été accueillies dans les églises, lors des fétes.
Pour déloger les caciques, les CEB appuyerent la création d'un
parti politique, I'Organisation indépendante totonaque, qui di-
rigera la municipalité de Huehuetla pendant trois mandats
(1989-1999). Le pouvoir économique demeura ce-
pendant aux mains des caciques qui, avec 'appui de
I'Etat de Puebla, finirent par reprendre le controle de
'appareil politique local. De toute cette efferves-
cence, il demeura en pays totonaque un vaste réseau
de paysans conscientisés qui prit le nom d’'UNITONA
(Unién Indigena Totonaco Nahuatl).

Dans la zone nahua voisine, a partir de 1973, des
laiques, également proches de la théologie de la libé-
ration, entreprirent un travail intensif dans la com-
munauté de San Miguel Tzinacapan. En plus du
renouveau liturgique, ils se consacrérent a 1'éduca-
tion préscolaire et secondaire, a 1'organisation de
groupes autogérés de producteurs, a la défense des
droits humains, de méme qu'a la revitalisation de la
langue et a I'étude de la culture nahua, grace a la
création du Taller de Tradicion Oral («Atelier de tra-
dition orale») —avec lequel j'ai le plaisir de collaborer
depuis de nombreuses années®>. En méme temps,
une équipe d’agronomes progressistes encadrait la
création d'une coopérative régionale, la Tosepan Ti-
tataniske («ensemble nous vaincrons»), pour com-
mercialiser les produits agricoles et distribuer les
denrées de base.

Malgré leurs divergences idéologiques, 1’Atelier de
tradition orale et la coopérative régionale reconnais-
saient le role important que chacune d’elles jouait
dans la consolidation du mouvement autochtone:
les chrétiens lui fournissaient une légitimité en I'an-
crant dans la culture religieuse traditionnelle et les
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Eruoma Awashish, Fatalité, 2012, crane d’ours

agronomes assuraient son efficacité économique et sa crois-
sance. Apres 1990, I'adoption de politiques néolibérales par le
gouvernement mexicain et la suppression des programmes
d’aide au milieu rural (mesures liées a 'entrée du Mexique dans
I’ALENA) ébranlerent les organisations. Comme les projets
communautaires qu'ils avaient mis de I'avant ne pouvaient se
poursuivre sans l'aide de I'Etat, la plupart des militants catho-
liques se retirerent de San Miguel, hormis ceux de I’Atelier de
tradition oraleet de I'association de défense des droits de la per-
sonne appelée Takachiualis. La coopérative régionale, quant a
elle, survécut grace a un noyau de militants auxquels s’ajou-
térent un nombre croissant de jeunes cadres autochtones. Dans
les années 2000, la Tosepan s’ajusta a la «nouvelle ruralité»,
soit une économie régionale qui repose de plus en plus sur des
activités non agricoles; elle se renfor¢a considérablement en
développant des secteurs comme le tourisme alternatif et une
coopérative d’épargne et de crédit.

Lutte contre les projets miniers

Cette méme décennie vit arriver les entreprises minieres dans
la Sierra. Le grand capital minier, mexicain et transnational, y
a découvert d'importants gisements d’or et d’argent, entre autres.
Des transnationales canadiennes, telles Almaden Minerals et
Gold Corp, de méme que des entreprises mexicaines comme
Minera Plata Real et Frisco, y ont obtenu des concessions qui
totalisaient 56000 hectares. L'exploitation a ciel ouvert de ces
gisements, en plus de dévaster les terres, exigeait d’énormes
quantités d’eau que les entreprises comptaient tirer des réserves
locales.

La lutte des Autochtones se réorienta alors radicalement. 11
ne s'agissait plus désormais d’obtenir des emplois ou de meil-
leurs prix pour les produits de la ferme, mais bien de défendre
le territoire lui-méme, menacé par ces mégaprojets. En haute
montagne, 1'organisation locale traditionnelle, qui a su com-
biner les démarches judiciaires et I'action directe, s'est révélée
suffisante pour bloquer les projets miniers. A Tetela, les autori-
tés municipales qui, selon la loi mexicaine, doivent autoriser
par reglement le «changement d’usage du sol» pour qu'un pro-
jet puisse étre mis en chantier, ont décrété la municipalité
«zone protégée». A Zautla, devant le refus d’obtempérer de la
compagnie chinoise JDC Minerales, 5000 paysans ont marché
sur les installations et ont arraché la cloture d’enceinte, obli-
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geant l'entreprise a cesser ses activités, en 2012. A Ixtacamax-
titldn, les paysans de Tecoltemic, dont les terres communales
étaient comprises dans I'énorme concession d’Almaden Mine-
rals (canadienne), ont obtenu une injonction, en 2015.

A Cuetzalan, lorsqu’arriva Autlan Minerales (mexicaine), on
forma la coalition Altepe Tajpiani («les gardiens du territoire »)
pour la poursuivre en justice. Les Autochtones ont fait valoir,
grace a une étude exhaustive du monde naturel et surnaturel
des Autochtones réalisée par I’Atelier de tradition orale, que
leur terroir («altepet») est beaucoup plus qu'un ensemble de
«ressources a exploiter»: c’est un milieu de vie que les paysans
autochtones de la région connaissent, nomment et mettent en
valeur, et qu'ils partagent avec une flore et une faune d'une
grande richesse ainsi qu’avec de puissantes forces surnatu-
relles -les divinités protectrices des montagnes, des arbres, des
sources, du gibier... Les somptueuses fétes patronales qu’orga-
nisent les communautés ont justement pour objectif de se
concilier ces puissances tutélaires. Leurs terres constituent donc
un fterritoire autochtone au sens plein du terme. Le plaidoyer
d’Altepe Tajpiani a convaincu la juge et, depuis mai 2015, une
injonction interdit a la compagnie miniére d’exploiter, de ven-
dre et méme d’explorer sa concession.

Jusqu'a ce jour, grace a l'action organisée des Autochtones,
aucune société n’a pu entreprendre 'exploitation d'une con-
cession miniere dans la Sierra Nororiental de Puebla.

Lutte contre les projets hydroélectriques

En méme temps que les richesses minieres attiraient la convoi-
tise des transnationales, les rivieres de basse montagne rete-
naient l'attention des entreprises hydroélectriques et de I'Etat
mexicain, qui voit en ces dernieres des associées pour sa «tran-
sition a I'ére post-pétroliere » telle que définie par la Loi de la
réforme énergétique, votée en 2013. On a prévu construire dix

LALUTTE DES LENCAS
AU HONDURAS

Ismael Moreno Coto*

L'auteur, jésuite, est directeur de Radio Progreso et de I'Equipe
de réflexion, recherche et communication (ERIC) au Honduras

es communautés lencas, dispersées dans les mon-

tagnes des départements de Intibuca et Lempira a

l'ouest du Honduras, ont fondé le Comité civique des
organisations populaires et indigenes du Honduras (CO-
PINH), en 1993, pour défendre leurs droits et leur milieu
de vie. Cette organisation s'inscrit dans un nouveau para-
digme politique émergent, visant a construire le pouvoir
a partir de la base et dans une relation d’égalité entre les
hommes et les femmes.

Le COPINH s’est vite fait connaitre par ses longues
marches de 1200 kilometres vers Tegucigalpa, la capitale
du pays, d’énormes colonnes humaines déambulant
lentement, transportant avec elles tortillas et ceufs durs
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barrages dans la Sierra, ce qui aurait pour conséquences directes
d’inonder les vallées en amont des barrages et de faire presque
disparaitre les riviéres en aval en les canalisant dans les salles
de turbines. Dans toute la zone, il faudrait détruire champs de
mais et caféieres pour construire, a flanc de montagne, les voies
d’acces et les lignes a haute tension.

Chacun de ces projets, s'il voyait le jour, affecterait de nom-
breuses communautés autochtones. C’est pourquoi diverses
organisations de la région, autant nahuas que totonaques, ont
vu la nécessité de coordonner leurs efforts sur le plan régional.
En 2012, elles ont créé le Conseil Tiyat Tlali («terre» dans les
deux langues amérindiennes), qui a pour base le réseau des
CEB, formé des la fin des années 1960. Un des premiers gestes

de Tiyat Tlali fut d’envoyer un groupe de soutien aux protesta-
taires d’Ignacio Zaragoza, une communauté totonaque dont
les habitants avaient décidé de bloquer a mains nues l'avancée
des bulldozers qui ouvraient une piste pour la construction
d’un barrage sur la riviere Ajajalpan. Les autorités municipales
ripostérent violemment en incarcérant les manifestants pen-
dant 24 heures. La répression a donné une résonance imprévue
a la lutte: méme la presse nationale en a parlé. Un mois plus
tard, le promoteur, Grupo México, annongait I'abandon du
projet, marquant ainsi la premiere victoire autochtone face aux
entreprises hydroélectriques dans la région.

Plus haut, sur la méme riviere, le projet de barrage de
Comexhidro allait affecter plusieurs villages dans trois muni-

comme nourriture, chandelles et herbes aromatiques pour
les rituels. La classe politique hondurienne, habituée a des
demandes concernant strictement le salaire et la sécurité
d’emploi, a été déstabilisée face a un mouvement qui reven-
dique la protection des cultures et des territoires ancestraux,
ainsi que celle des biens communs naturels menacés par les
compagnies minieres et hydroélectriques.

Ces luttes, qu’elles soient menées sur le plan politique, social,
écologique ou économique, sont fondées sur un amour de la
Terre, qui est vue ultimement comme une Mere au point ot
on est prét a donner sa vie pour la défendre. Sa mystique est
autant éthique que politique, exprimant une foi profonde tant
envers les laissés-pour-compte qu’en une transcendance qui a
pour nom Dieu et la Terre-Mere.

Le COPINH poursuit actuellement le projet initié par une
de ses leaders, Berta Caceres —assassinée le 2 mars 2016 d’ar-
ticuler les luttes autochtones et les luttes populaires au sein de
la Plateforme des organisations sociales et populaires du Hon-
duras. Son objectif principal est de défendre les territoires et
les biens communs naturels des peuples lencas, tolupanes et
garifunas, les droits des femmes et ceux des organisations de
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cipalités. Avec I'appui logistique de Tiyat Tlali, un comité s’est
formé, organisant des assemblées d'information. Au cours de
'une d’entre elles, le 6 juin 2015, les participants ont massive-
ment décidé de rejeter le projet et de présenter une demande
d’injonction, ce qui a paralysé les travaux. Le méme scénario
s'est reproduit contre les quatre barrages que voulait construire
I'entreprise ICA sur la riviere Apulco, en pays nahua.

Sauf a Cuetzalan —ou c’est la coopérative régionale Tosepan
qui assume le leadership-, I'impulsion de la lutte contre les
barrages provient du Conseil Tiyat Tlali. Des laiques et des reli-
gieux, toujours adeptes d’une Fglise qui se range aux cotés des
démunis pour les aider a faire valoir leurs droits, continuent
d’y jouer un role important. Il est essentiel de souligner que
si cette tendance progressiste de I'Eglise -minoritaire- a pu
s'implanter profondément en pays autochtone, c’est qu’elle a
accepté d’«inculturer » le message évangélique, en lui donnant
un sens et une résonance par rapport a la cosmologie amérin-
dienne.

La théologie de la libération, que plusieurs ont cru morte,
est ainsi devenue une « théologie indigene » (teologia india); elle
a le vent en poupe dans de nombreuses régions du Mexique,
comme la Sierra Nororiental de Puebla, et ailleurs en Amérique
latine, et se voit renforcée par les messages qui proviennent du
pape Francois. Ses messages qui enjoignent les humains a étre
«les gardiens de la Création, du dessein de Dieu inscrit dans la
nature » sont lus et discutés; ils trouvent un large écho dans les
organisations autochtones. @

1. Dans les régions rurales du Mexique, on appelle caciques le petit
groupe de grands propriétaires et de commercants qui contrdle la vie
politique et économique régionale.

2. Voir P. Beaucage, Corps, cosmos et environnement chez les Nahuas de la
Sierra Norte de Puebla, Montréal, Lux Editeur, 2009.

défense de la diversité sexuelle. Elle fait de la lutte contre l'ex-
ploitation miniere et les concessions de rivieres et de territoires
a des entreprises hydroélectriques une priorité, tout en s'oppo-
sant farouchement a I'implantation de Zones d’emploi et de
développement économique —des zones franches- ainsi qu’'a
la volonté du gouvernement actuel de privatiser les services et
les biens publics.

L'assassinat de Berta Caceres avait un double objectif: éli-
miner une femme extrémement génante parce qu’incorrup-
tible et, du coup, affaiblir grandement le travail du COPINH
contre les projets hydroélectriques sur le territoire lenca'.
Certes, l'organisation a été ébranlée, mais elle s’est vite ressaisie
en tant qu’héritiere de la lutte qu’a menée courageusement
Berta. La répression sanglante envers les leaders autochtones
qui se poursuit ne pourra pas détruire les organisations qui sont
ancrées dans la mystique ancestrale et ont pour souffle I'amour
de la Terre-Mere.

* Traduit de 1'espagnol par Jean-Claude Ravet.
1. I. Moreno Coto, «Berta Caceres, “la petite gardienne des rivieres” »,
Relations, n° 785, aott 2016.
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