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Pierre Beaucage

L’auteur est professeur émérite au Département d’anthropologie 
de l’Université de Montréal

es Nahuas et les Totonaques sont deux peuples autoch-
tones de la région Sierra Nororiental de l’État de Pue-
bla, au Mexique. En adoptant, au début du XXe siècle,
la caféiculture, destinée à l’exportation – en plus de la

culture traditionnelle du maïs et d’autres denrées qui assuraient
leur subsistance –, ils avaient pu faire face à la pression accrue
sur la terre. Cependant, ils ont ainsi accru leur dépendance à
l’égard des caciques1 non autochtones qui contrôlaient le com-
merce et l’appareil politique municipal, tout en ayant des liens
privilégiés avec les niveaux supérieurs de l’État. 

Jusqu’aux années 1970, rien n’indiquait qu’un puissant
mouvement autochtone naîtrait parmi les Nahuas et les Toto-
naques. La théologie de la libération – fruit latino-américain du

concile Vatican II, qui avait pris son essor avec la Conférence
des évêques d’Amérique latine à Medellín, en 1968 – venait
d’atteindre le Mexique. Chez les Totonaques, des catéchistes,
formés par des prêtres et des religieuses proches de la théologie
de la libération, favorisèrent, à travers la pastorale sociale, la
prise de conscience des paysans quant à leurs conditions de vie
– tant sur le plan social, culturel, politique qu’économique – et
leur pouvoir d’agir. De nombreuses communautés ecclésiales
de base (CEB) virent ainsi le jour dans les villages. Les croyances
et pratiques religieuses amérindiennes, plutôt que d’être consi-
dérées comme des « superstitions », furent intégrées au culte :
ainsi les danses rituelles, qui représentent l’éternelle lutte du
Bien et du Mal, ont été accueillies dans les églises, lors des fêtes.
Pour déloger les caciques, les CEB appuyèrent la création d’un
parti politique, l’Organisation indépendante totonaque, qui di-
rigera la municipalité de Huehuetla pendant trois mandats

(1989-1999). Le pouvoir économique demeura ce-
pendant aux mains des caciques qui, avec l’appui de
l’État de Puebla, finirent par reprendre le contrôle de
l’appareil politique local. De toute cette efferves-
cence, il demeura en pays totonaque un vaste réseau
de paysans conscientisés qui prit le nom d’UNITONA
(Unión Indígena Totonaco Nahuatl).

Dans la zone nahua voisine, à partir de 1973, des
laïques, également proches de la théologie de la libé-
ration, entreprirent un travail intensif dans la com-
munauté de San Miguel Tzinacapan. En plus du
renouveau liturgique, ils se consacrèrent à l’éduca-
tion préscolaire et secondaire, à l’organisation de
groupes autogérés de producteurs, à la défense des
droits humains, de même qu’à la revitalisation de la
langue et à l’étude de la culture nahua, grâce à la
création du Taller de Tradición Oral (« Atelier de tra-
dition orale ») – avec lequel j’ai le plaisir de collaborer
depuis de nombreuses années2. En même temps,
une équipe d’agronomes progressistes encadrait la
création d’une coopérative régionale, la Tosepan Ti-
tataniske (« ensemble nous vaincrons »), pour com-
mercialiser les produits agricoles et distribuer les
denrées de base. 

Malgré leurs divergences idéologiques, l’Atelier de
tradition orale et la coopérative régionale reconnais-
saient le rôle important que chacune d’elles jouait
dans la consolidation du mouvement autochtone :
les chrétiens lui fournissaient une légitimité en l’an-
crant dans la culture religieuse traditionnelle et les
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nahuas et totonaques  :
une RÉSISTANCE ENRACINÉE

Au Mexique, la longue marche des peuples nahua et totonaque 
pour se réapproprier leur territoire et leur culture a trouvé un écho 

dans la théologie de la libération au cours des dernières décennies.

L

Eruoma Awashish, Manto («L’esprit»), 2006, installation
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agronomes assuraient son efficacité économique et sa crois-
sance. Après 1990, l’adoption de politiques néolibérales par le
gouvernement mexicain et la suppression des programmes
d’aide au milieu rural (mesures liées à l’entrée du Mexique dans
l’ALÉNA) ébranlèrent les organisations. Comme les projets
communautaires qu’ils avaient mis de l’avant ne pouvaient se
poursuivre sans l’aide de l’État, la plupart des militants catho-
liques se retirèrent de San Miguel, hormis ceux de l’Atelier de
tradition orale et de l’association de défense des droits de la per-
sonne appelée Takachiualis. La coopérative régionale, quant à
elle, survécut grâce à un noyau de militants auxquels s’ajou -
tèrent un nombre croissant de jeunes cadres autochtones. Dans
les années 2000, la Tosepan s’ajusta à la « nouvelle ruralité »,
soit une économie régionale qui repose de plus en plus sur des
activités non agricoles ; elle se renforça considérablement en
développant des secteurs comme le tourisme alternatif et une
coopérative d’épargne et de crédit. 

Lutte contre les projets miniers
Cette même décennie vit arriver les entreprises minières dans
la Sierra. Le grand capital minier, mexicain et transnational, y
a découvert d’importants gisements d’or et d’argent, entre autres.
Des transnationales canadiennes, telles Almaden Minerals et
Gold Corp, de même que des entreprises mexicaines comme
Minera Plata Real et Frisco, y ont obtenu des concessions qui
totalisaient 56 000 hectares. L’exploitation à ciel ouvert de ces
gisements, en plus de dévaster les terres, exigeait d’énormes
quantités d’eau que les entreprises comptaient tirer des réserves
locales.

La lutte des Autochtones se réorienta alors radicalement. Il
ne s’agissait plus désormais d’obtenir des emplois ou de meil-
leurs prix pour les produits de la ferme, mais bien de défendre
le territoire lui-même, menacé par ces mégaprojets. En haute
montagne, l’organisation locale traditionnelle, qui a su com-
biner les démarches judiciaires et l’action directe, s’est révélée
suffisante pour bloquer les projets miniers. À Tetela, les autori-
tés municipales qui, selon la loi mexicaine, doivent autoriser
par règlement le « changement d’usage du sol » pour qu’un pro-
jet puisse être mis en chantier, ont décrété la municipalité
«zone protégée ». À Zautla, devant le refus d’obtempérer de la
compagnie chinoise JDC Minerales, 5000 paysans ont marché
sur les installations et ont arraché la clôture d’enceinte, obli-

geant l’entreprise à cesser ses activités, en 2012. À Ixtacamax-
titlán, les paysans de Tecoltemic, dont les terres communales
étaient comprises dans l’énorme concession d’Almaden Mine-
rals (canadienne), ont obtenu une injonction, en 2015. 

À Cuetzalan, lorsqu’arriva Autlán Minerales (mexicaine), on
forma la coalition Altepe Tajpiani (« les gardiens du territoire»)
pour la poursuivre en justice. Les Autochtones ont fait valoir,
grâce à une étude exhaustive du monde naturel et surnaturel
des Autochtones réalisée par l’Atelier de tradition orale, que
leur terroir (« altepet») est beaucoup plus qu’un ensemble de
«ressources à exploiter » : c’est un milieu de vie que les paysans
autochtones de la région connaissent, nomment et mettent en
valeur, et qu’ils partagent avec une flore et une faune d’une
grande richesse ainsi qu’avec de puissantes forces surnatu -
relles – les divinités protectrices des montagnes, des arbres, des
sources, du gibier… Les somptueuses fêtes patronales qu’orga-
nisent les communautés ont justement pour objectif de se
concilier ces puissances tutélaires. Leurs terres constituent donc
un territoire autochtone au sens plein du terme. Le plaidoyer
d’Altepe Tajpiani a convaincu la juge et, depuis mai 2015, une
injonction interdit à la compagnie minière d’exploiter, de ven-
dre et même d’explorer sa concession. 

Jusqu’à ce jour, grâce à l’action organisée des Autochtones,
aucune société n’a pu entreprendre l’exploitation d’une con -
cession minière dans la Sierra Nororiental de Puebla.

Lutte contre les projets hydroélectriques
En même temps que les richesses minières attiraient la convoi-
tise des transnationales, les rivières de basse montagne rete-
naient l’attention des entreprises hydroélectriques et de l’État
mexicain, qui voit en ces dernières des associées pour sa « tran-
sition à l’ère post-pétrolière » telle que définie par la Loi de la
réforme énergétique, votée en 2013. On a prévu construire dix
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la lutte des lencas 
au honduras
Ismael Moreno Coto*

L’auteur, jésuite, est directeur de Radio Progreso et de l’Équipe 
de réflexion, recherche et communication (ÉRIC) au Honduras

Les communautés lencas, dispersées dans les mon-
tagnes des départements de Intibucá et Lempira à
l’ouest du Honduras, ont fondé le Comité civique des

organisations populaires et indigènes du Honduras (CO-
PINH), en 1993, pour défendre leurs droits et leur milieu
de vie. Cette organisation s’inscrit dans un nouveau para-
digme politique émergent, visant à construire le pouvoir
à partir de la base et dans une relation d’égalité entre les
hommes et les femmes.

Le COPINH s’est vite fait connaître par ses longues
marches de 1200 kilomètres vers Tegucigalpa, la capitale
du pays, d’énormes colonnes humaines déambulant
lentement, transportant avec elles tortillas et œufs durs

Eruoma Awashish, Fatalité, 2012, crâne d’ours
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barrages dans la Sierra, ce qui aurait pour conséquences directes
d’inonder les vallées en amont des barrages et de faire presque
disparaître les rivières en aval en les canalisant dans les salles
de turbines. Dans toute la zone, il faudrait détruire champs de
maïs et caféières pour construire, à flanc de montagne, les voies
d’accès et les lignes à haute tension.

Chacun de ces projets, s’il voyait le jour, affecterait de nom-
breuses communautés autochtones. C’est pourquoi diverses
organisations de la région, autant nahuas que totonaques, ont
vu la nécessité de coordonner leurs efforts sur le plan régional.
En 2012, elles ont créé le Conseil Tiyat Tlali (« terre » dans les
deux langues amérindiennes), qui a pour base le réseau des
CEB, formé dès la fin des années 1960. Un des premiers gestes

de Tiyat Tlali fut d’envoyer un groupe de soutien aux protesta-
taires d’Ignacio Zaragoza, une communauté totonaque dont
les habitants avaient décidé de bloquer à mains nues l’avancée
des bulldozers qui ouvraient une piste pour la construction
d’un barrage sur la rivière Ajajalpan. Les autorités municipales
ripostèrent violemment en incarcérant les manifestants pen-
dant 24 heures. La répression a donné une résonance imprévue
à la lutte : même la presse nationale en a parlé. Un mois plus
tard, le promoteur, Grupo México, annonçait l’abandon du
projet, marquant ainsi la première victoire autochtone face aux
entreprises hydroélectriques dans la région. 

Plus haut, sur la même rivière, le projet de barrage de
Comexhidro allait affecter plusieurs villages dans trois muni-

cipalités. Avec l’appui logistique de Tiyat Tlali, un comité s’est
formé, organisant des assemblées d’information. Au cours de
l’une d’entre elles, le 6 juin 2015, les participants ont massive-
ment décidé de rejeter le projet et de présenter une demande
d’injonction, ce qui a paralysé les travaux. Le même scénario
s’est reproduit contre les quatre barrages que voulait construire
l’entreprise ICA sur la rivière Apulco, en pays nahua. 

Sauf à Cuetzalan – où c’est la coopérative régionale Tosepan
qui assume le leadership –, l’impulsion de la lutte contre les
barrages provient du Conseil Tiyat Tlali. Des laïques et des reli -
gieux, toujours adeptes d’une Église qui se range aux côtés des
démunis pour les aider à faire valoir leurs droits, continuent
d’y jouer un rôle important. Il est essentiel de souligner que
si cette tendance progressiste de l’Église – minoritaire – a pu
s’implanter profondément en pays autochtone, c’est qu’elle a
accepté d’« inculturer » le message évangélique, en lui donnant
un sens et une résonance par rapport à la cosmologie amérin-
dienne. 

La théologie de la libération, que plusieurs ont cru morte,
est ainsi devenue une « théologie indigène » (teología india) ; elle
a le vent en poupe dans de nombreuses régions du Mexique,
comme la Sierra Nororiental de Puebla, et ailleurs en Amérique
latine, et se voit renforcée par les messages qui proviennent du
pape François. Ses messages qui enjoignent les humains à être
« les gardiens de la Création, du dessein de Dieu inscrit dans la
nature » sont lus et discutés ; ils trouvent un large écho dans les
organisations autochtones.

1. Dans les régions rurales du Mexique, on appelle caciques le petit
groupe de grands propriétaires et de commerçants qui contrôle la vie
politique et économique régionale.
2. Voir P. Beaucage, Corps, cosmos et environnement chez les Nahuas de la
Sierra Norte de Puebla, Montréal, Lux Éditeur, 2009.
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comme nourriture, chandelles et herbes aromatiques pour
les rituels. La classe politique hondurienne, habituée à des
demandes concernant strictement le salaire et la sécurité
d’emploi, a été déstabilisée face à un mouvement qui reven-
dique la protection des cultures et des territoires ancestraux,
ainsi que celle des biens communs naturels menacés par les
compagnies minières et hydroélectriques. 

Ces luttes, qu’elles soient menées sur le plan politique, social,
écologique ou économique, sont fondées sur un amour de la
Terre, qui est vue ultimement comme une Mère au point où
on est prêt à donner sa vie pour la défendre. Sa mystique est
autant éthique que politique, exprimant une foi profonde tant
envers les laissés-pour-compte qu’en une transcendance qui a
pour nom Dieu et la Terre-Mère.

Le COPINH poursuit actuellement le projet initié par une
de ses leaders, Berta Cáceres – assassinée le 2 mars 2016 – d’ar-
ticuler les luttes autochtones et les luttes populaires au sein de
la Plateforme des organisations sociales et populaires du Hon-
duras. Son objectif principal est de défendre les territoires et
les biens communs naturels des peuples lencas, tolupanes et
garífunas, les droits des femmes et ceux des organisations de

défense de la diversité sexuelle. Elle fait de la lutte contre l’ex-
ploitation minière et les concessions de rivières et de territoires
à des entreprises hydroélectriques une priorité, tout en s’oppo-
sant farouchement à l’implantation de Zones d’emploi et de
développement économique – des zones franches – ainsi qu’à
la volonté du gouvernement actuel de privatiser les services et
les biens publics. 

L’assassinat de Berta Cáceres avait un double objectif : éli-
miner une femme extrêmement gênante parce qu’incorrup -
tible et, du coup, affaiblir grandement le travail du COPINH
contre les projets hydroélectriques sur le territoire lenca1.
Certes, l’organisation a été ébranlée, mais elle s’est vite ressaisie
en tant qu’héritière de la lutte qu’a menée courageusement
Berta. La répression sanglante envers les leaders autochtones
qui se poursuit ne pourra pas détruire les organisations qui sont
ancrées dans la mystique ancestrale et ont pour souffle l’amour
de la Terre-Mère. 

* Traduit de l’espagnol par Jean-Claude Ravet.
1. I. Moreno Coto, « Berta Cáceres, “la petite gardienne des rivières” »,
Relations, no 785, août 2016.

La théologie de la libération, que plusieurs 

ont cru morte, est devenue une «théologie 

indigène» ; elle a le vent en poupe au Mexique.
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