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DOSSIER

TES YEUX FONT UNE COURBE AUTOUR DE MOI (EXTRAITS)

Helen Knott

L’auteure, issue des nations Dane Zaa

et Nehiyawak en Colombie-Britannique,
est poéte et militante pour les droits
territoriaux des peuples autochtones

Tes yeux
font une courbe
autour de moi.

Je te regarde t'efforcer
de trouver un chemin
pour me dépasser.

Ta vision est comme un remous
qui bouillonne

a coté de moi,

derriére moi,

qui me pousse,

me consume indirectement.

Il parait
que le chemin de la moindre résistance
fait plier hommes et rivieres

Je suis la.

Jai résisté.

Je résiste.

Je ne t'ai pas fait plier.

Quel est le secret

de tes géants structurels?
Et celui

de ta protection grélée?
Qu'est-ce qui fait la force

de tes fausses perceptions ?

Quelles croyances

as-tu nouées a mon corps?

De quelles pathologies

as-tu teinté le pigment de ma peau?
Quelle potion maléfique

tes aleux ont-ils utilisée

pour me rendre

invisible ?

[.]

Mon visage peut étre collé sur des affiches
qui te disent ce que je portais

la derniére fois qu'on m'a vue,

avec des descriptions précises,

une localisation pour les repéres,

et tu as le choix de

regarder au-dela de moi...

de continuer

sans soucis.
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Mon héritage et mes cheveux noir corbeau
ne sonnent pas

I'alarme.

Ca ne te bouleverse pas de

me rechercher,

parce que

tu ne m'as jamais

vraiment

Vue.

Pourtant tu mas bien vue.

Tu m‘as vue sur les coins de rue,

levres rouges comme les sirenes,

réves brisés comme

les seringues des trottoirs,

érotique comme les vitraux d'une
église catholique,

soumise et silencieuse.

Tu me vois dans les files d'attente
de l'aide sociale,
mains grand ouvertes,
attendant ce qui marrivera.
Boire des concoctions mortelles
Derriere les poubelles.
Tu me vois comme une statistique
sur pattes,
Un stéréotype qui vit, respire et vomit.

Tu me vois au bar,
une blague de plus
pour toi et tes amis,
une squaw

de plus,

mais si tu veux baiser,
je suis ta

Pocahontas.

A tes yeux,
je suis jetable.

Vloila comment tu me vois.

Je ne mérite pas les étoiles,

je ne suis bonne qu'a étre trainée
sous les étoiles

et qu‘a fournir du plaisir.

C'est étrange que tu ne réussisses pas

a me voir

quand je suis

couchée sur le dos, les levres boursouflées,
le corps gonflé et battu,

meurtri, méconnaissable.

Je n'attire toujours pas ton attention?

Allez poupée,

emmene-moi dehors en dansant.
Je crois qu'elle voulait seulement
s‘amuser,

il parait qu'elle avait

des comportements a risque.
C'était inévitable, disent-ils.
Voila comment tu me vois.

Jamais comme la fille de quelqu‘un.
Jamais comme la mere de quelqu‘un.
Jamais comme la tante, la sceur, I'amie.
Jamais je ne suis percue

comme forte,

comme fiére,

comme résiliente.

Jamais comme ce que je suis.

On m'a enfin donné les étoiles,

couchée sur les routes de campagne
pour les regarder,

dans les caniveaux et les ruelles,

sur les bouts fantomatiques de

sentiers pierreux et oubliés.

Ton immensité

m'avale.

Est-ce que j'entre dans ton champ
de vision?

[.]

Parce que jai l'impression
que tes yeux

font une courbe

autour de moi.

Poeme paru dans Emmanuelle Walter, Sceurs
volées, Lux, 2014, p. 210-215.
Traduit de 1'anglais par Alexandre Sanchez
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