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l’esprit de la pasionaria, c’est-à-dire la femme engagée dans
une cause sociale et politique, celle qui est prête à lutter
jusqu’à la mort pour ses idéaux.
Rosa Luxemburg, la marginale de la social-démocratie alle-

mande de par son triple statut de femme, de juive et d’étran-
gère, n’a jamais abandonné sa lutte. Elle aurait pourtant pu se
consacrer à plusieurs autres de ses passions, comme la bota-
nique ou la zoologie, n’eût été que le monde qu’elle voyait
offensait son amour de la justice et de liberté. Simone Weil,
au prix de sa santé, a travaillé à l’usine afin de comprendre
dans sa chair la condition ouvrière. Même ses expériences
mystiques et son penchant pour la contemplation ne l’ont
pas détournée du monde. Au contraire, elle est morte dans une
grande tristesse de n’avoir pu mener des missions plus impor-
tantes pour soulager le monde de la guerre. Et la philosophe
juive allemande Hannah Arendt, alors même qu’elle aurait eu
toutes les raisons de se retirer d’un monde qui la rangeait dans
la catégorie des « indésirables », apatride, elle est demeurée
l’obligée du monde. 
Ces trois femmes ont en commun le désir de porter des

causes universelles, refusant de se restreindre à leurs intérêts per-
sonnels, voire à la seule cause des femmes. Elles se sont consa-
crées à des luttes contre toutes les formes d’injustice avec pour
seule motivation l’amour du monde, un souci du monde qui
primait sur l’amour de soi. Le fait d’avoir été des marginales et
des intellectuelles rebelles a probablement contribué à leur
amour de la justice et les a incitées à porter attention aux « in-
visibles ». Leur amour du monde n’était pas naïf, elles mesu-
raient la difficulté d’aimer le monde tel qu’il est, avec sa part de
mal et de souffrance, sans pour autant renoncer à leur esprit cri-

tique. Cet amour émanait d’un sentiment de responsabilité à
l’égard du monde et ménageait ainsi un espace pour la critique.
Avec leur regard lucide, leur attention portée sur les injustices
et les périls de l’humanité, elles s’enracinaient dans le monde
pour y faire face et le comprendre. 

un monde commun et vulnérable
Au contact de la pensée de ces femmes, on comprend que l’ob-
jet de leur amour est fondamentalement le monde commun,
c’est-à-dire le réseau de relations que les êtres tissent entre eux.
Le souci du monde exprime l’attention portée à la sauvegarde
de la pluralité constitutive du monde. Chaque personne ayant
une place particulière dans le monde, elle est du coup déposi-
taire d’une perspective unique pour le comprendre et le sens
se dévoile dans l’échange entre nous sur ces différentes pers-
pectives. Aimer le monde signifie s’en porter garant, en pren-
dre la responsabilité pour le protéger de la désolation en
s’assurant que tous et toutes y trouvent une place et peuvent
s’insérer dans le réseau infini des relations humaines.
Dans notre époque marquée par les crises – migratoire,

environnementale, économique, pour n’en nommer que
quelques-unes –, nous sommes confrontés à la vulnérabilité du
monde. Cette vulnérabilité appelle à en prendre soin, attitude
qui contraste avec celle de domination propre à la modernité.
Une voix différente tente de s’élever au-dessus du ronron des
discours comptables. Quand on y prête attention, on s’aper-
çoit qu’elle a souvent la douceur d’une voix féminine, elle
parle parfois le langage de la maternité dans son sens large,
elle se soucie et prend soin des laissés-pour-compte de la so-
ciété. Et surtout, elle n’a pas peur de dire « je t’aime ».
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L’auteure est comédienne et slameuse. Elle a publié le recueil de poésie
Même s’il fait noir comme dans le cul d’un ours (Cornac, 2014).

J’étais à Paris au moment des attentats du 13 novembredernier. Je savais déjà que la guerre serait vite à l’hon-
neur à la télévision et dans tous les micros. Nous

sommes en guerre depuis longtemps. Mais cette réalité glisse
sur nos cerveaux lorsque nous nous plantons devant le télé-
journal ; elle ne nous pénètre pas vraiment. On nous parle
d’horreur, de la souffrance spectaculaire, mais non de celle,
permanente, du manque quotidien – manque de sens, d’hu-
manité, de chaleur – dont la première est la résultante. Il me
semble qu’il ne peut y avoir de violence sans qu’il y ait d’abord
eu souffrance... 
J’ai pensé au pape François qui appelle à « oser transformer

en souffrance personnelle ce qui se passe dans le monde ». 
Le lendemain des attentats, je sors avec les enfants vers un

parc, puisque tout est arrêté dans la ville. Le parc aussi est
fermé. Je demande à deux passants, une homme et une femme

voilée, si les parcs sont fermés le dimanche. Ils me disent :
«Non, c’est les attentats. Fermé jusqu’à jeudi ! » J’ai passé un
commentaire sur l’ampleur de la réponse sécuritaire. Nous
avons discuté tous les trois. C’était très chaleureux, comme si
la possibilité d’être ensemble au lendemain de la tuerie nous
rassurait. Un grand sourire dans nos yeux prenait acte de ce
soulagement partagé. En leur disant au revoir, je me suis dit
que d’autres, un peu partout dans la ville – dans le monde – vi-
vaient sûrement un échange semblable. Et j’ai eu une joie au
cœur. 
Le pape François écrit aussi : « Il faut reprendre conscience

que nous avons besoin les uns des autres, que nous avons une
responsabilité vis-a� -vis des autres et du monde, que cela vaut
la peine d’être bons et honnêtes. Depuis trop longtemps déjà� ,
nous sommes dans la dégradation morale, en nous moquant
de l’é�thique, de la bonté, de la foi, de l’honnêteté. [...] Et nous
avons besoin de toujours plus de succédanés pour supporter
le vide. »
C’est contre le vide, et uniquement contre le vide qu’il faut

lutter, se défendre, se lever. Et la seule chose qui remplisse, qui
comble vraiment, c’est l’amour. Si ce n’est pas d’amour que le
vide se remplit, ça sera de n’importe quelle idéologie creuse et
violente, pensée pour le bénéfice de quelques-uns et pour le
malheur de tous les autres.
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