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Qu’y a-t-il de commun entre ces quatre exemples?
De l’improbable, du presque magique dans l’environne-

ment contrôlé du tout-au-PIB-et-que-ça-saute : du doux là où
on s’attendrait à trouver du dur, des pieds de nez sans désordre
à l’ordre établi. Une impression hors norme d’amplitude sou-
daine, d’abondance, d’âme et de grande qualité. Quelque
chose qui transporte le cœur et tient l’argent à la marge. Allons
y voir de plus près.
Omar Khadr aurait eu toutes les raisons du monde d’affi-

cher son amertume, sa colère, son désir de vengeance. Après
toutes ces années dans le pire de ce que l’humanité impose à
autrui – torture, mépris, trahisons, humiliations, privations–,
en rentrant dans la vie usuelle de la société, l’enfant soldat,
détenu de l’âge de 15 à 28 ans à Guantanamo puis au Canada,
a donné une leçon magistrale de civilité au gouvernement
canadien et à son premier ministre. Il a montré la petitesse des
arguments disant que la place de ceux qui plaident coupable
(pour sortir de l’enfer et pouvoir rentrer au pays) est en prison.
Ce soir-là, au téléjournal, il a été pour moi un maître.
Chanter à plusieurs voix, c’est à la fois entendre la sienne,

sauter dans le vide pour apprendre sa partie, la rendre, et ren-
contrer, dans l’émoi du moment, l’autre. Les autres, plutôt :
ceux et celles qui savent déjà, ceux et celles qui ne savent pas,
ceux et celles qui prennent de la place –la leur ou plus– et ceux
et celles qui ne la prennent pas. Et c’est trouver, en essayant,
l’émerveillement du chant qui n’existe que par cette paix qui
se cherche au cœur de la bousculade des sons et des personnes,
entre maîtrise et lâcher-prise, en soi et en l’autre, dans l’har-
monie improbable des êtres, avec le soutien d’une férule bien-
veillante.
Pouvoir se reposer dans un lieu de transition n’apparaîtra

pas nécessairement dans la liste des besoins essentiels. Il n’em-
pêche que se délester, pouvoir attendre en sécurité, voire se
détendre dans un endroit décontracté et beau, fait partie de ce
qui permet de tenir et de durer. On pourrait en parler aux mil-
liers de personnes qui tentent des traversées infernales pour
échapper à des ici et maintenant où elles courent à leur perte.
On veut imaginer des formules qui permettent la convivialité
et l’hospitalité sans s’inféoder aux règles de la marchandise :
j’offre, tu prends, tu offres, une autre personne prend, et ça
fonctionne. On veut croire que les humains peuvent trouver
à faire et refaire durablement le plein à la faveur de dyna-
miques invitant à donner au suivant.
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L’auteure, cofondatrice du Collectif pour un Québec sans pauvreté, 
est chercheure et animatrice de projets intégrant l’expertise 
de personnes en situation de pauvreté 

n mai 2015, Omar Khadr sort de prison et rencontre
les médias avec son avocat. Souriant, un pli un brin
malicieux au coin des yeux, il dit : « Je crois que je vais
décevoir monsieur Harper. Il va découvrir que je suis
une meilleure personne qu’il ne le croit.»

* * *

Les jeudis matin, à Québec, plusieurs personnes, souvent
plus de 30, se rassemblent, sans que ce soit un cours, pour ap-
prendre et chanter des polyphonies populaires de diverses tra-
ditions : géorgienne, bulgare, corse, sud-africaine, chants de
marin, et bien d’autres. Il y a là des plus jeunes et des plus
vieux, des personnes à la retraite ou qui travaillent selon un
horaire souple, d’autres qui prennent congé, d’autres qui n’ont
pas d’emploi, des mamans avec leurs tout-petits. Le but n’est
pas de monter un spectacle, même si ça arrive parfois, juste de
perpétuer une tradition et de vibrer ensemble, même sans pu-
blic, dans le plaisir des harmonies. Ça fait déjà quelques an-
nées que ça dure. Et la popularité est plutôt croissante.

* * *

Dans la gare de Marseille, si on porte attention, on trouve
le long d’un quai un café/aire de repos. Avec des tables, des
fauteuils et des divans. Ouf ! c’est calme, décontracté : inat-
tendu, dans une gare affairée. On peut s’y restaurer pour pas
trop cher. Et quand on paie, un gratteux donne presque auto-
matiquement droit à une douceur gratos. Dans un coin de la
salle, près d’une bibliothèque bien garnie aux rayons joliment
tout croches, une consigne indique grosso modo : prenez et
rapportez ou remplacez.

* * *

À Chicoutimi, un groupe a installé un frigo dans un endroit
public. On y place des surplus de supermarché obtenus gratui-
tement. On peut y laisser des aliments ou en prendre. Sans
payer et sans demander.

* * *

DU DOUX S.V.P.
dans la maison commune
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La suite du monde suppose de joyeuses initiatives et pratiques 
où l’amour et le partage sont au cœur de la cité.
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Ils sont intrigants ces frigos de Chicoutimi, hors des
boutiques ou des maisons. Ni privés, ni publics : communs.
Tiendront-ils le coup alors que le système du tout-au-PIB nous
tient par l’estomac ? Qui les lavera, les remplira, les videra, avec
une attention garante de leur salubrité ? N’imposons pas ce
que nous ne saurions accomplir nous-mêmes. Rappelons-nous
que rien n’est obligé dans le pacte tacite de ce qui s’achète ou
se prend, se donne ou se vend, pas même le prix. Et que sans
un pacte qui fonctionne, une personne meurt de faim et perd
sa vie pendant qu’une autre gaspille et perd sa vie aussi. Aussi

bien expérimenter en même temps du côté des communs,
n’en déplaise à l’ère, bien alphabétisée et scolarisée, du chacun
pour soi – sauf en matière de ménage !
Je me souviens du saut qualitatif que j’ai vécu un jour en

entendant des personnes en situation de pauvreté imaginer
« le produit intérieur doux », fait de toute la richesse produite
sans passer par l’argent, et « la dépense intérieure dure », faite
de ce qui est pris dans notre vitalité et notre espérance de vie
quand on ne peut pas se payer ce qui maintient la vie et la

qualité de vie. Aujourd’hui, je comprends que nous abordions
alors deux dimensions en même temps : d’une part, ce qui,
dans la richesse, est ou n’est pas dans l’univers monétaire et,
d’autre part, ce qui, avec ou sans argent, produit richement du
doux ou confine chichement au dur.
Je retrouve aussi l’intuition des « zones libres d’oppression»

contrôlées 24 heures sur 24 par le peuple, venue d’une per-
sonne très à la marge lors d’une analyse collective de con -
joncture réalisée à Québec, en 1997. Cette idée avait aidé à
concevoir le Parlement de la rue, devant l’Assemblée nationale

du Québec, où s’est testé, le temps d’une pro-
testation contre une réforme de l’aide sociale
détestée, le projet d’une loi citoyenne sur l’éli-
mination de la pauvreté. Il est essentiel, en
même temps que bien dérangeant, d’identifier,
en en faisant l’expérience, des lieux qui nous
permettent de nous sentir partie prenante de la
société, à notre place ; des lieux qui nous per-
mettent de chercher, d’apprendre et d’exiger
plus d’humanité là où il en manque, là où elle
a disparu. 

Du coup, je comprends encore mieux la pos-
ture de mon ami Manu, qui tient à l’alliance
entre le poétique et le politique dans ses pra-
tiques d’animation citoyenne. Je rejoins son
sentiment que les transformations à opérer vers
plus de justice entre nous dans nos sociétés ne
sont pas qu’affaire de fric, mais aussi de doux,
qui vient substantiellement remplacer le dur
dans les règles de la maison commune et de ses
protections sociales. 
On a l’économie (de oikos, « maison », et

nomos, « norme », en grec) pour voir à l’ordre de
la maison commune qu’est notre société – mais
aussi, plus largement, la Terre – et on a l’écolo-
gie (de oikos, « maison », et logos, « con nais -
sance»), qui intègre l’économie dans une
dimension plus large, pour mieux connaître
cette maison commune. Sans perdre de vue les

vigilances et actions nécessaires, la suite du monde suppose
peut-être aussi de joyeuses indisciplines où l’amour prend le
pas sur ce qu’on fait et sait déjà faire dans cette maison com-
mune. À cet égard, les pistes qui déjouent par le doux les du-
retés du système de l’argent et ses échelles sociales sont sans
doute prometteuses. Comme lorsque l’avocat d’Omar Khadr,
avec sa famille, aime assez son client pour l’héberger et s’en
porter garant. Et que ce dernier, tout à coup, par son humour
d’une grande dignité, nous sort de nos prisons.
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Les transformations à opérer vers plus 

de justice dans nos sociétés ne sont pas

qu’affaire de fric, mais aussi de doux, 

opposé au dur.

Richard Séguin, Ma demeure I, 2002, pointe sèche et carborundum. 
Artiste invité du no 727 (septembre 2008).
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