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Face à la démesure du progrès, 
l’expérience de la limite peut ouvrir à 
de nouveaux possibles et s’avérer salutaire.

ELENA LASIDA 

Dans un article portant sur les ravages que provoque
« l’unification techno-économique du globe, sous
l’égide d’un capitalisme financier effréné » (Le

Monde, 8 juin 2011), le philosophe Edgar Morin finissait
par ce proverbe turc : « Les nuits sont enceintes et nul ne
connaît le jour qui naîtra. » Dire que la nuit s’impose de par-
tout aujourd’hui dans le monde est une évidence. Parler de
la nuit comme d’une grossesse relève, au contraire, d’un acte
de foi. Or, la foi ne donne ni des preuves ni des garanties.
Elle oriente pourtant le regard, elle l’éveille, elle le déplace.
Elle permet de reconnaître, dans la réalité sombre, les
signes d’un nouveau possible. Elle rend sensible, au milieu
de l’obscurité, aux étincelles de lumière. Elle transforme la
fêlure en porte de sortie. Au milieu de la nuit où sombre

aujourd’hui notre monde, nous voulons partager ici
quelques signes de ce nouveau possible. 

Mais commençons par évoquer la nuit : sa profondeur
est à la mesure du changement attendu. Les crises multi -
ples que traverse aujourd’hui notre planète – crise écologique,
économique, politique – enfoncent l’humanité dans une
obscurité de plus en plus profonde. L’épuisement et la
dégradation des ressources naturelles sont à l’origine de
graves difficultés et périls pour les générations futures.
L’endettement public et privé étrangle des populations
entières ainsi que les secteurs les plus pauvres dans toutes
les sociétés. Les conflits de pouvoir conduisent à des
guerres interminables qui déciment des pays entiers. Ces
crises remettent profondément en cause notre représenta-
tion de « la vie bonne » et du progrès. Nos sociétés se sont
construites autour d’un imaginaire collectif associé à la
croissance infinie. Mais les crises auxquelles nous sommes
aujourd’hui confrontés mettent en évidence que cet ima -
ginaire n’est pas tenable. Le rêve d’infini autour duquel s’est
construit le vivre-ensemble laisse la place au constat tra-
gique de notre finitude.

TRAVERSER LA MORT
Cette finitude nous fait vivre au niveau
planétaire une expérience qui est cons -
titutive de chaque vie humaine : l’expé-
rience de la limite. L’histoire de chaque
être humain s’écrit à travers les multiples
limites rencontrées sur son chemin : les
échecs, les ruptures, les pertes. Notre vie
est façonnée par la confrontation aux
limites de notre existence. Et chacune de
ces limites est une expérience de mort : la
mort d’un projet, la mort d’une relation,
la mort d’une capacité. Face à cette expé-
rience de mort, trois attitudes sont envisa-
geables. Une attitude possible est celle de
nier la mort, c’est-à-dire de refuser la
perte en cherchant très vite à combler le
vide. Nier la mort, c’est faire comme si
tout continuait, c’est échapper au deuil et,
de ce fait, exclure la possibilité de toute
nouveauté. L’attitude contraire est celle de
nier la vie : on plonge dans le fatalisme et
la résignation. Nier la vie, c’est se laisser
entraîner vers l’abîme, entrer dans le
cercle vicieux du défaitisme : « De toutes
manières, on n’y peut rien. » 

Entre ces deux attitudes extrêmes et
totalement opposées, il y a place pour un
entre-deux. Entre la négation de la mort et

RELATIONS septembre-octobre 2015 21

L’auteure est profes -

seure en sciences

sociales et écono -

miques à l’Institut

catholique de Paris

Christian Tiffet, Les

signes d'un nouveau

possible, 2015

Les nuits sont enceintes



la négation de la vie, il est possible d’affirmer la vie, non pas
en niant la mort, mais en la traversant. Il s’agit de transfor-
mer la perte en un espace où puisse émerger un nouveau
possible. C’est le vide qui fait jaillir du radicalement nou-
veau. Ce nouveau ne vient pas combler le manque, il dé -
place le regard et fait découvrir quelque chose d’autre qui
n’existait pas avant. Dans cet entre-deux, la mort n’est pas
niée, mais traversée ; la vie n’est pas assurée, mais espérée.
La vie attendue n’est pas connue d’avance : on sait seule-
ment qu’elle ne sera pas identique à celle qui a été perdue.
Il y a donc bien un deuil à faire et une séparation à vivre,
mais cette perte est vécue comme une promesse de nou-
veauté. 

UN NOUVEAU STYLE DE VIE
Pour illustrer ces trois attitudes possibles face à la limite,
prenons la crise écologique. La négation de la mort se
retrouve, certes, parmi ceux et celles qui refusent de voir la
gravité des problèmes auxquels nous sommes confrontés,
mais elle apparaît surtout chez ceux et celles qui, con -
scients du problème, attendent la solution technique mira-
culeuse qui nous permettra de continuer à vivre comme
auparavant. Le progrès technique a certes fait preuve, tout
au long de l’histoire, d’avancées impressionnantes et
inimaginables. Néanmoins, cette confiance absolue dans la
technique constitue une manière de nier la mort et de refu-
ser le deuil d’un certain mode de vie. Car ce qui est en cause

aujourd’hui, ce n’est pas seulement l’état de la technique
mais, plus fondamentalement, notre manière de vivre. Si la
voiture est aujourd’hui l’une des principales causes de pol-
lution, il ne s’agit pas seulement de trouver une source
d’énergie autre que le pétrole pour la faire fonctionner
mais, plus fondamentalement, d’interroger nos modes de
vie complètement dépendants de la voiture. L’organisation
de nos villes, l’éloignement entre les lieux d’habitation et
les lieux de travail, les pratiques de loisir, sont totalement
tributaires de la voiture. La mobilité et la capacité de dépla-
cement sont devenues, dans nos sociétés, des valeurs abso-
lues et ceci souvent au détriment de la qualité de présence,
de relation et de temps pour soi. Les problèmes environne-
mentaux auxquels il faut faire face sont sans doute l’occa-
sion idéale pour revisiter et renouveler nos modes de vie. 

Si certains nient la mort, d’autres nient la vie : les dis-
cours fatalistes et de résignation ne manquent pas à cet
égard. La mort ici n’est pas niée mais, bien au contraire,
s’impose comme une réalité écrasante. Elle apparaît
comme la conséquence logique, inévitable, de notre atti -
tude prédatrice à l’égard de la nature. Nous n’y pouvons
rien. Mais, à mettre seulement l’accent sur la fatalité, la
menace et même la peur, il n’y a pas de place alors pour
la vie. Il s’agit juste de survivre et d’éloigner, autant que
possible, cet horizon de mort, afin de faire durer le plus
longtemps possible ce que nous avons et qui risque de dis-
paraître. Dans cette approche négative, on nie la vie, car elle
est conçue seulement en termes de continuité et de pro-
longation. Or, une vie sans nouveauté, même si elle arrive à
perdurer, est une vie condamnée à mort par sa rigidité. Face
à la mort, nous croyons sauver la vie en nous accrochant au
déjà connu afin de ne pas le perdre, mais ce faisant, nous
tuons toute possibilité de vie nouvelle. 

Entre ces deux attitudes extrêmes qui opposent la vie et
la mort, on peut en concevoir une troisième qui essaie au
contraire de les articuler. On reconnaît la menace de mort
et on accepte de risquer une perte, non pas pour faire durer
le même, mais pour faire émerger du radicalement nou-
veau. La menace de mort devient ainsi promesse de vie
nouvelle. Cette attitude appelle des changements qualita-
tifs sur le plan des comportements individuels et collectifs,
porteurs d’un autre « style » de vie : une vie avec moins de
rapidité mais plus de relations ; une vie avec moins de
mobilité mais plus d’enracinement ; une vie avec moins de
productivité mais plus de qualité de présence. Il ne s’agit
pas d’éviter la perte, car il va bien falloir perdre quelque
chose : du confort, de la vitesse, de la mobilité. Mais cette
perte est ouverture à une expérience de vie nouvelle : avec
plus de relations, plus de présence, plus d’harmonie… La
nouveauté est radicale et elle ne se réduit pas au change-
ment de quelques habitudes quotidiennes. Elle suppose
une autre expérience du temps et de l’espace : le temps de
l’attente et de la surprise plutôt que celui de l’immédiateté
et du contrôle ; l’espace habité plutôt que l’espace utilitaire.
La mort n’est pas niée mais traversée, la vie n’est pas assu-
rée mais attendue.

« Les nuits sont enceintes et nul ne connaît le jour qui
naîtra. » La crise nous donne aujourd’hui l’occasion de
féconder nos obscurités et de nous ouvrir à l’inattendu.
Certes, nos sociétés se sont construites autour du rêve de la
sécurité absolue et de la prospérité infinie. Nous avons
aujourd’hui une chance unique de repenser la construction
de nos communautés humaines sur la base non pas d’un
avenir connu d’avance, mais sur celle d’un nouveau pos-
sible. Les nuits sont enceintes ; préparons-nous à accueillir
l’inattendu d’un jour nouveau. ●
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