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L'auteur est socio-

logue des religions

La petite fleur espérance

L'éphémere de I'existence est le moteur
de toute quéte de sens, qui renvoie
invariablement a la fragilité de la vie.

RAYMOND LEMIEUX

vit qu'un ou deux jours, mais dont la larve aqua-

tique peut se développer pendant trois ans.» Telle
est la description que propose mon dictionnaire. Ladjectif,
lui, renvoie a fugace, évanescent, précaire, périssable, mortel.
Quelques exemples viennent en appui: succes éphémeres,
gloire éphémere, d'éphémeres amours. C'est dire que ce vo-
cable nous plonge d’emblée au cceur dramatique de la vie.
Celle-ci est beaucoup trop courte, chacun peut en faire 'ex-
périence. Pourtant, en amont, sa gestation larvaire est tres
longue: 3,5 milliards d’années depuis I'apparition de la vie
sur terre; 2,5 millions d’années pour la lignée homo; 9 mois
plus des années de désir parental pour un seul individy,
d’autres années encore pour son acces a 1'age adulte. En
aval, son terme se perd dans un horizon indéfini malgré les
menaces toujours vraisemblables de sa possible brusque
disparition. Comme une petite fleur au bord de la route, la
vie tend vers la lumiere malgré la violence des bottes qui
I'écrasent. Doit-on se surprendre que, pris dans cet étau, les
humains scrutent leur histoire jusqu’a lui donner une ori-
gine merveilleuse, et révent leur avenir jusqu'a fantasmer
I'éternité? Exorciser la finitude, survivre a I'expérience des
limites: il s’agit rien de moins que de donner du sens au
désir.

1 4
Ephémére, nom masculin: Insecte dont I'adulte ne

LEPHEMERE : ESPACE-TEMPS DU DESIR

Lexpérience de I'éphémere nous renvoie inexorablement
au temps qui passe. Et plus on vieillit, plus celui-ci fuit ra-
pidement. Or, le temps, c’est de I'attente. Son paradoxe
réside justement dans cette expérience: plus on attend,
plus cela nous parait long (pensons a nos séjours en salle de
consultation médicale). A I'inverse, plus on s'éloigne d'un
événement ayant marqué notre vie (la naissance d'un
enfant devenu adulte, par exemple), plus ce temps passé
nous parait court. Autrement dit, le temps nous plonge au
ceeur de la subjectivité: il est un affect subi par un humain
capable de se représenter le début et la fin de sa vie.

Dire que le temps, c'est de l'attente, c’est poser aussi
qu'il constitue un lieu paroxystique du désir. Lenjeu de ce
dernier est précisément de «persévérer dans 1'étre»,
comme disait Spinoza, et cette persévérance est d’autant
exacerbée qu'elle dépend de la fuite du présent et s'inscrit
dans 'impondérable du passé et du futur. Dés lors, elle se
présente comme le lieu incontournable du sens, c’est-a-
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dire de la dynamique de 'étre en quéte d’'authenticité, de
I'étre qui cherche pourquoi il est au monde (sa cause), et
pour quoiil vit (sa fin). Et ce sens lui-méme n'est que fumée
plus ou moins irritante si un dire vrai ne peut s'en dégager,
un dire qui inscrit dans la vérité de leur désir les rapports
que les sujets entretiennent les uns avec les autres.

Ce dire vrai, par ailleurs, suppose de quitter les fan-
tasmes de toute-puissance qui structurent les rapports de
domination pour construire des lieux de responsabilité.
C'est parce qu'il est fragile et conscient de cette fragilité que
I'humain doit sans cesse remettre en question ses rapports
aux autres, a I'environnement, a son passé et a son avenir,
toutes ces figures du réel qui lui échappe mais dont il ne
peut se passer pour vivre. Fragile, il I'est a la maniére de tout
étre vivant, certes. Mais conscient de cette fragilité, il lui
incombe de prendre soin de tout ce qui le nourrit (physi-
quement, psychiquement et spirituellement), de tout ce
qui lui permet de survivre dans la conscience de ses limites
et dans leur dépassement, c’est-a-dire de leur donner du
sens. On peut comprendre que pour tout sujet entendant
poursuivre une vie sensée, cette éthique de la vulnérabilité
est primordiale: elle répond au caractere éphémere de ses
expériences vitales.

LA GESTION SOCIALE DE LEPHEMERE

Il existe bien s@ir une foule de manieres de «gérer I'éphé-
mere». En utilisant des catégories freudiennes, nous pour-
rions sans doute en étaler les manifestations entre deux
poles, comme autant de symptomes du malaise que son
expérience entraine. Lun de ces poles présentera les
impasses de la régulation névrotique de la vie sociale,
l'autre les extrémes de sa régulation perverse. Entre les
deux, on trouvera toutes les nuances possibles.

On connait bien la gestion névrotique de la condition
humaine, puisque c'est elle qui a dominé, en Occident, jus-
qu'a récemment. Elle consiste a se donner des objets (ou
des représentations) susceptibles de satisfaire le besoin de
sens et, en conséquence, de combler I'état de tension dans
lequel I'expérience de I'éphémere plonge le sujet. Dans
la mesure ol les représentations du sens ainsi consti-
tuées font 'unanimité dans un groupe, les quétes de ses
membres peuvent se dérouler dans une certaine harmonie
et chacun s'en trouve apaisé. Bref, s'installe alors un relatif
mais souhaitable bonheur. On reconnaitla, évidemment, la
fonction pérenne de la religion comme support et facteur
de civilisation, telle que I'a exercée le christianisme en
Occident jusqu'au triomphe de la modernité, et telle que
d’autres modes de confession du sens peuvent continuer
de le faire ailleurs.

Certes —I'histoire le montre abondamment-, dans la
mesure méme oll ce mode de régulation fait ses preuves, il



est vite pris en charge par des acteurs cherchant a contrd-
ler I'espace collectif et ayant pour cela besoin de proposer
un bonheur dont la maitrise leur permettra de s'imposer.
Quel que soit le type d'institution qui y procede —Eglise,
Ftat, parti ou organisation djihadiste-, I'instrumentalisa-
tion politique du religieux signe alors, généralement, sa
perversion. Au mieux, la quéte du bonheur consistera a
chercher son salut personnel dans une relation narcissique
avec les figures du pouvoir tronant dans I'espace politico-
religieux; au pire, la corruption s'installera dans les institu-
tions aux prises avec des jeux de concurrence ingérables, et
elles en deviendront non seulement insignifiantes mais
répulsives.

Aujourd’hui globalisée, articulée aux idéaux présumés
du 1% de la population détenant le controle des rapports
qu’entretiennent les humains avec leur environnement
—l'éco-nomie-, la régulation névrotique qu’assurait la re-
ligion en Occident semble largement remplacée par une
régulation perverse articulée sur la jouissance, la plupart du
temps sans égard aux conséquences. On n'a qu'a déambu-
ler dans n'importe quel centre commercial pour s’en rendre
compte: le message affiché et martelé, congu pour étourdir
le client a chaque pas et a chaque clignement d'ceil, est
simple: «Jouis... Nous savons ce dont tu as besoin. Nous
avons 'objet qui peut te satisfaire. Pourquoi t'en passer?»

Des lors, le sens que soutenait le religieux, ce rapport au

sens dont les collectivités pouvaient se prévaloir, cesse de |

se présenter comme un dynamisme vital. Il prend plutdt les
multiples visages, lui aussi, d’'objets a mettre en marché
et a consommer, des biens de salut susceptibles de
satisfaire des besoins spirituels accordés a I'amour
propre de chacun. Les religiosités les plus tradi-
tionnelles elles-mémes n'y échappent pas.

FONCTIONS PARADOXALES

DE L'EPHEMERE

Cette perversion peut paraitre scanda-
leuse; elle n'a pourtant rien de bien
surprenant. Quand on pense trouver
Dieu, témoignait Augustin, il faut le
chercher encore parce qu'il est au
fondement du désir (Confessions, 111,

11). Si cette dynamique du désir
sans limites —aucune représentation

de Dieu ne pouvant prétendre étre
Dieu- est au fondement de I'hu-
main, reste que cet indéfini s'accorde
difficilement aux limites de la vie
humaine. Le pensable est sans limites,
la réalité est éphémere. La représenta-
tion de I'Autre suscite dés lors un arrét sur

image qui est d'usage commun, sinon regle incontournable
de la vie ordinaire. De plus, vivant en collectivité —il ne faut
pas I'oublier-, nous avons besoin d'images et de signes a
échanger: imaginaire et symbolique ont pour fonction de
donner au monde une cohérence minimale rendant pos-
sible le «vivre-ensemble ». Présentant un monde ordonné,
coextensif au réel, ils constituent le lieu-dit de la culture,
une culture qui «naturalise» volontiers ses objets pour en
figer le sens et leur donner un gotit d'immortalité.

Par ailleurs, si le temps c’est de I'attente, si I'expérience
de I'éphémere structure le désir, celui-ci n'émerge jamais
mieux que dans l'effervescence. Quand les représentations
quon se fait du monde s'avérent décevantes, quand les
utopies s'écroulent, quand le non-sens se pointe au bout
du chemin, le désir s'exacerbe. Cela s'appelle survivre, au
sens de continuer de vivre, malgré et dans I'expérience des
limites. Cette exacerbation se vérifie couramment quand le
sujet est lancé sur des chemins non balisés et laissé seul
responsable de sa vie. Il 1a rencontre notamment lors de ses
échecs amoureux ou professionnels, face aux trahisons de
toutes sortes ou simplement dans son vieillissement, bref,
chaque fois qu'il négocie ses limites. Il doit alors se re-
prendre en main, recomposer ses
raisons de continuer
devivre. »

Jacques Goldstyn,
2015, encre, crayon

de bois, pastel et

aquarelle sur papier
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Jacques Goldstyn,
2015, encre, crayon
de bois, pastel et

aquarelle sur papier

Dans l'effervescence, I'éphémere de l'existence peut
savérer un lieu privilégié de production de sens. Lex-
périence clinique de 'accompagnement de fin de vie, par
exemple, témoigne constamment de ce paradoxe. Il est
futile, disent tant les déontologies savantes que le sens
commun, de continuer d’administrer des soins quand il
devient évident que ceux-ci ne peuvent plus rien, ni pour
prolonger la vie ni pour en améliorer la qualité. Mais alors,
une série de questions s'impose. Qu'entend-on par qualité
de vie? Qui peut en juger? Qui peut jurer que la derniere
minute de vie d'un humain est dépourvue de sens? Quand
on parle de vie, considere-t-on les seules fonctions biolo-
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giques visées par l'intervention fechnique et les protocoles
de soins qu'administre le thérapeute? Assume-t-on ce que
le patient pourrait penser et dire de sa propre situation ? Par
quels criteres juge-t-on de la pertinence de ses réactions,
ou de celles des membres de sa famille, de son environne-
ment? Quand on évoque sa santé, ne parle-t-on que de ses
fonctions biologiques ou parle-t-on aussi de sa vie psy-
chique, affective, sociale, spirituelle? Selon les réponses
données a ces questions, le jugement de futilité sera bien
différent, de méme que les stratégies de soins. Un prendre
soin techniquement futile, face a une vie éphémere, peut
devenir éthiquement tres pertinent. D’évidence, quelque
chose échappe, ici, a la techno-rationalité.



Cette question du sens comme dynamique de vie ne se
rencontre pas seulement dans les situations ultimes, mais
tout au long de 'existence. Elle représente l'art de vivre
consistant a signifier, dans toute rencontre des limites,
quand les ressources deviennent rares et les décisions ris-
quées, que la vie continue et qu'elle mérite d’étre partagée.
Elle met en jeu la capacité créatrice de 'humain pour per-
sévérer dans |'étre.

Les signifiants que contrdlent les cultures, par leurs
technologies et leurs protocoles gestionnaires comme dans
le langage ordinaire, ne font jamais que «représenter» le
sujet désirant. Reste, au cceur intime de son désir, cet in-
nommable que la représentation escamote tout en I'évo-
quant, qu'elle fait venir au langage mais que le langage
manque a rendre adéquatement. Reste la dynamique du
sens, le sens comme quéte sans cesse a recommencer. Et
cette dynamique ne reléve d’aucune morale particuliére,
d’aucun savoir institué, d’aucune écriture pouvant se don-
ner a lire comme un code de procédures.

Le besoin de créer du sens n'est pas le produit d'une
cogitation, ni celui de principes moraux ou philosophiques.
Il tire son origine du mal de vivre proprement humain, ce
malaise dans la civilisation peut-étre jamais autant ressenti
qu'en ce début de XXI¢ siecle ol toutes les cultures sont
bousculées par la mondialisation capitaliste. Il nait du fait
que pour 'étre parlant, le rapport au monde n'est jamais
parfaitement réglé: il laisse toujours insatisfait et ouvre sur
une altérité troublante, le plus souvent sans visage. Méme
quand elle refuse de s'avouer a elle-méme sa fragilité, plus
encore quand elle souffre de ne pouvoir dire I'obscur objet
de son désir, la vie humaine est quéte. De facto, elle engage
le sujet dans une aventure éthique.

Lenseignement socratique proposait déja de considérer
que l'essentiel de 'humain réside dans ses questions, non
dans ses réponses. Les réponses arrétent le mouvement du
désir. Linsecte éphémere qu'est 'humain, si mal adapté a
ses niches écologiques qu'il cherche sans cesse a en sortir,
est pourtant doté d'un pouvoir énorme: espérer un monde
meilleur et inventer des voies pour y parvenir. Dans son
expérience assumée de 'éphémere, ne pourrait-on dire
qu'il se mue alors en autre chose, en cette petite fleur, peut-
étre, que Péguy appelait la petite fille espérance? Fleur de
macadam, certes, régulierement piétinée par les bottes
soldatesques, mais tendant obstinément vers la lumiére,
témoin acharné de la vie. @
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