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ELOGE DE LA VRAIE LIBRAIRIE

out le monde est pour la vertu. Au

début de I'année 2015, le jeune

patron et cofondateur de Face-
book, Mark Zuckerberg, s'est donné le
défi de lire un livre chaque quinzaine.
Non sans inviter la terre entiere a com-
menter ses choix de lecture, bien sfir.
«Ce serait bien, aurait-il dit, si on ne
faisait pas juste liker les livres, mais si
on les lisait aussi.» Cette vérité qui
tombe sous le sens devait sans doute
étre rappelée aux millions de solitaires
qui hantent le cyberespace a la re-
cherche d’amis. Pour l'instant, la page
du groupe créée autour de l'initiative
(A Year of Books) aligne des essais sur la
société, I'économie, la politique ou le
management, tous publiés en anglais,
et aucun ouvrage littéraire, pas méme
de science-fiction, la littérature n'ayant
curieusement rien a apprendre a cet
ancien de Harvard.

Plus curieuse encore est l'image
choisie pour identifier la page: des
rayons croulant sous de vieux gri-
moires et des livres anciens. Telle est,
en effet, 'idée qu'on se fait de la lec-
ture dans le monde hyper-connecté.
Ce n’est pas grave. Pourquoi faudrait-
il enlever sa part de réve au réel?
D’autant que, s'agissant de lectures,
certains s'emploient a réduire le réel a
des algorithmes censés calculer les pro-
babilités que vous aimiez ces livres-ci
puisque vous avez acheté ce livre-1a.
Du coup, I'image d'une bibliotheque
poussiéreuse vient insuffler un peu
d’ame a ce qui en est totalement dé-
pourvu.

Pourtant, nul besoin de se réfugier
dans le passé (facon tour de Mon-
taigne) ou dans les jeux de roles (facon
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scriptorium de monastere) pour lutter
contre le commerce totalitaire du livre.
Il suffit d’entrer dans une librairie, de
préférence indépendante, de préfé-
rence a échelle humaine -1'une ne va
pas sans I'autre.

La, le lecteur est pris pour ce qu'il
est: un étre intelligent et libre. S'il
s’empare d'un livre, en tourne les
pages ou en lit quelques lignes, aucun
logiciel permettant le feuilletage ne
viendra mettre fin a ses approches
pour lui signifier qu'il est temps de
passer a la caisse s'il veut en savoir
plus. Et §'il souhaite avoir un avis sur le
livre qu'il songe a acheter, il verra
s'avancer vers lui un étre humain
raisonnablement cultivé et lecteur
comme lui, a savoir le libraire —non
une suite de commentaires, truffés de
points d’exclamation et d’émoticones,
pour la plupart rédigés par des plumes
mercenaires, par les amis de l'auteur,
sinon par ce dernier.

Mais voila, pour avoir envie d’entrer
dans une vraie librairie, il faut déja
avoir envie de lire. Le gotit de la lecture
n'est pas donné a tous, et ne le sera
jamais. Cela étant, on n'empéchera pas
les faits d’étre tétus: méme en tenant
compte de leurs problémes, les so-
ciétés ou I'éducation et la lecture sont
valorisées sont aussi souvent les plus
développées et celles réputées les plus
agréables a vivre; les familles ot les
livres sont présents, ouverts et lus avec
appétit sont aussi souvent celles ot les
enfants ont un meilleur départ dans la
vie; les enfants qui lisent a la maison
sont souvent aussi ceux qui réussissent
le mieux en classe. Je vous épargne les
statistiques a l'appui de ces affirma-
tions que vous trouverez par ailleurs
avec un peu d’effort. Et vous m'épar-
gnerez |'étiquette de technophobe,
puisque vous avez compris que je ne le
suis pas.

Un chiffre, tout de méme: en 1871,
61% des Canadiens francais ne sa-
vaient pas lire, rappelle le sociologue
Jean-Philippe Warren dans sa bio-
graphie d’'Honoré Beaugrand (Boréal,
2015). Un siecle et demi plus tard, les
Québécois n'en sont plus a ignorer I'al-
phabet, mais ils continuent d’avoir un
probleme avec la lecture et le livre,
comme le montrent les enquétes a ce
sujet et I'absence criante de la littéra-
ture dans I'espace public. Certes, les
grands lecteurs diminuent en France et
dans la plupart des pays occidentaux, a
mesure que croit le nombre de lecteurs
moyens ou occasionnels, mais le
capital symbolique du livre y demeure
important. En revanche, que le nom-
bre de grands lecteurs diminue au
Québec, ot ils ne sont déja qu'une poi-
gnée, que le livre y soit ignoré ou tenu
pour peu de chose par les élites poli-
tiques ou médiatiques, et c'est l'en-
semble de la société québécoise qui
en patit.

Par conséquent, ce n'est pas comme
une espéce menacée et fragile que
j'aime a voir la librairie indépendante,
mais comme un lieu de premiere né-
cessité, ou le lecteur trouvera ce dont il
a besoin —en ligne ou sur place.

Et le non-lecteur? Imaginons-le qui
met les pieds dans une librairie. Son
premier mouvement sera sans doute
d’étre intimidé. Son deuxieme, d’hési-
ter, méme quand il aura trouvé le livre
qui lui plait: c’est qu'il croit ne pas
avoir le temps de lire. Son troisieme,
d’étre embété: c’est qu'il croit ne pas
avoir les moyens de se I'offrir, tout livre
paraissant toujours trop cher au non-
lecteur. Son quatrieme, d’oser.

Gay est. Il était intelligent. Le voila
libre. ®



