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ET JEAN-FRANCOIS NADEAU

COPRODUCTION : ONF ET FRANCE TELEVISION
<CANCERDUTEMPS.COM>

e cancer du temps propose, dans un

mode consciemment paradoxal,
d’explorer par le biais d'une applica-
tion pour téléphone mobile notre
dépendance aux écrans et notre inca-
pacité a ne rien faire. Laventure en
cinq chapitres commence dans la salle
d’attente de la clinique du
docteur Alhas Sekhond (on
ne se targue pas ici de faire
dans la subtilité), spécialiste
en médecine temporelle. Le
protagoniste, Lorem Ipsum,
attend de subir un examen
de dépistage du cancer du
temps, entouré d’autres pa-
tients accablés de symp-
tomes semblables aux siens:
incapacité de réver, dépen-
dance au téléphone, propen-
sion a tuer le temps.

Lhistoire est linéaire. Il
s'agit pour l'utilisateur de
trouver quelle manipulation
permet de faire avancer le
récit. Entre chaque chapitre,
un écran noir nous demande
si nous avons le temps de
passer au suivant. Le second
chapitre nous fait vivre une
nuit agitée ot les pensées de
Lorem, représentées par des
icones cliquables, flottent
péle-méle devant ses yeux
qui peinent a trouver le som-
meil. Ecran noir. On nous
transporte ensuite dans un
embouteillage d’oli nous de-
vons extirper Lorem, trés en
retard, au son d'une radio
aussi assourdissante qu'insi-
gnifiante. 1l parvient au chapitre sui-
vant a rejoindre sa sceur et son neveu
pour un repas, entrecoupé de pres-
santes et incessantes demandes pro-
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venant de son téléphone. Le neveu
vieillit chaque fois que Lorem consulte
les futiles déclarations d’'une applica-
tion de réseaux sociaux avide d’atten-
tion. Vieilli prématurément, le neveu
annonce finalement a Lorem que sa
meére et lui, las de sa demi-présence,
cesseront de le rencontrer. Une der-
niere alerte, un texto du médecin,
introduit le dernier chapitre, oli Lorem
recoit finalement son diagnostic: can-
cer du temps, de stade 2 seulement.
Traitable, lui dit-on, en prenant sim-
plement le temps de vivre. De la cli-
nique, nous suivons doucement Lorem
dans un boisé ou la nature doit re-
médier a la technologie.

La proposition des auteurs se ré-
clame d'une certaine sagesse popu-
laire. A tort ou 4 raison, la dépendance
aux nouvelles technologies de commu-
nication est autant dans I'air du temps
qu’il est de bon ton de médire a son
sujet. Leur propos, par contre, n'est
pas sans ancrage philosophique. La
notion, abordée dans l'ceuvre, selon
laquelle 'ennui est avant tout un état
d’ouverture et de potentiel trop sou-
vent court-circuité par le recours im-
médiat au plaisir vain des applications
mobiles, trouve un écho notamment
chez Nietzsche. Dans Le gai savoir, le
philosophe allemand écrit que I'ennui
est le «calme plat» de I'ame qu'il faut
supporter pour atteindre l'acte créatif,
ce a quoi les «natures moindres» n'ar-
rivent pas.

Le parallele le plus probant est
cependant a chercher chez Walter

Benjamin et son concept de dégrada-
tion de I'expérience. Dans Le conteur,
Benjamin déplore la disparition de
l'art de raconter, qui, selon lui, croit
dans le terreau de I'expérience hu-
maine authentique et dont I'ennui
consommé avec patience est une
manifestation. Cette expérience au-
thentique serait mise a mal dans la
modernité par la multiplication d’ex-
périences immédiates et limitées
(Erlebnis), en rupture avec le rythme
naturel de la communauté et sa
mémoire collective. Pour Benjamin,
I'Erlebnis renvoie a la ville —avec sa
frénésie et ses distractions éphémeres—
et a l'ere industrielle, qui fit émerger
une nouvelle temporalité, celle de la
machine.

Pour le héros du Cancer du temps, le
cellulaire est le médium par excellence
de |'Erlebnis, avec ses divertissements
en solitaire portionnés et son informa-
tion formatée pour étre consommeée a
la bouchée, prenant par ailleurs le pas
sur les grands récits. L'état permanent
de connexion conduit a une expé-
rience dépourvue d’assises. On le voit
particulierement au quatrieme acte du
récit, alors que I'expérience vide des
réseaux sociaux coupe Lorem de sa
communauté -ici, sa sceur et son
neveu - tout autant que d’'une tempo-
ralité naturelle -représentée par la
croissance accélérée de I'enfant.

La question reste de savoir si les
prescriptions du médecin sont vrai-
ment la clé du recalibrage temporel de
Lorem. Si Benjamin critiquait la tem-
poralité de la modernité en I'opposant
a celle de la nature, il ne se faisait pas
pour autant I'avocat de sa consomma-
tion en format «fin de semaine», une
sorte d’Erlebnis sous une autre forme.
Lerreur du docteur Alhas Sekhond est
sans doute de chercher des solutions
individuelles a un probléme qui ne
I'est pas, alors qu’en tant que collecti-
vité, il nous faut apprendre a créer de
'expérience humaine authentique et
ancrée... dans un cadre qui lui est, a
premiére vue, inhospitalier.
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