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Desactiver la servitude volontaire

Notre apprentissage précoce de la
servitude et la transparence obligée
n'éteignent pas en nous le scintillement
des différences, terreau de ce qui sauve.

SUZANNE JACOB

ous avons tous en partage |'expérience initiale d'une

dépendance absolue due a notre naissance biologi-

quement prématurée. Nous partageons tous cette
expérience d'une servitude de fait a laquelle nous avons été
soumise, enfant, et a laquelle nous avons peu a peu colla-
boré de sorte qu'elle a fini par nous paraitre volontaire.
Cependant, cette matrice d'une obéissance essentielle a
notre survie s'est enfouie dans une zone d’Alzheimer pré-
coce qui nous en interdit le souvenir. Elle est pourtant bien
a l'origine de nos difficultés a départager, au cceur de I'ac-
tion, les motifs qui reconduisent I'assujettissement de ceux
qui nous en émancipent.

En 1966, j'ai travaillé comme gouvernante d’enfants
dans une vaste maison entierement mise sous écoute. Le
poste principal était situé dans la chambre des maitres. Si
jautorisais, par exemple, Michaél a ne pas finir ses épi-
nards, la voix de la mere intervenait immédiatement d'un
interphone branché sur haut-parleur pour ordonner a
Michaél de vider son assiette. Suivait une explication qui
m'était destinée, qui m'enjoignait a respecter le fait que les
menus des enfants avaient été établis
par une nutritionniste et que mon role
était de les appliquer a la lettre. La mére
manifestait plus nettement son irrita-
tion aux heures des séries américaines
qu’elle suivait scrupuleusement, comme
si elles avaient été congues par des nu-
tritionnistes.

Désormais, plusieurs enfants vivent
non seulement sous écoute, mais filmés
et sous monitorage, comme les grands
malades; ils vivent quotidiennement AN
comme s'ils étaient a I'article de la mort,
etleur enfance ressemble a une autopsie
in progress. Ils sont soumis sans relache
a la persécution interprétative qui re-
cueille le moindre rot, la moindre toux,
la moindre gouache comme autant de
symptomes. Plus ces enfants gagnent en
autonomie, plus on les équipe de cas-
ques et d'instruments de surveillance.
Pendant les vacances de 1990, j'ai recu
une petite fille de neuf ans, Anne-Lise,
pour un bref séjour a Montréal. Elle

—

prenait son poids tous les matins et le notait sur une feuille
quadrillée. Avant chaque repas, elle avalait consciencieuse-
ment les ampoules destinées a controler son poids. Quand
j'ai fini par émettre un doute au sujet de ce rituel, Anne-Lise
m'a fusillée du regard: «Mon poids doit étre controlé, c'est
la science qui I'exige parce qu'elle m'aime.»

Voila un exemple concret, éclairant je I'espere, de ce que
signifie «se réapproprier la domination», dans la proposi-
tion suivante de I'ethnologue Gérard Althabe: « La domina-
tion se reproduit parce que les gens se réapproprient les
dominations.» C'est ainsi que la servitude devient «volon-
taire». Et qui sont donc «les gens», sinon chacun de nous ?
On dit «les gens» comme s'ils n'étaient personne, parce que
les personnes se laissent engloutir en tant que «les gens»
dans les données statistiques, et il faut voir I'empressement
des personnes a s'engloutir elles-mémes dans des statis-
tiques qui les priveront au final de cette différence qui peut
les rendre uniques a leurs propres yeus, cette différence qui
serait restée un atout et un pouvoir si on avait résisté a son
annihilation au sein des statistiques. N'avoir rien a cacher
devient dés lors une opération de survie impérative pour
tout enfant saisi par I'intuition que tout ce qui, de lui, aurait
tendance a se dissimuler sera repéré comme symptome et
aura pour destin d’étre éradiqué.

Je ne vois pas, face a I'inquisition monitorée conduite
sur les corps et les neurones, d’autres choix pour la mé-
moire que d’enfouir dans la zone «Alzheimer-précoce»

L'auteure est écrivaine
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dOSSieR

I'issue de 'alcool. Lerreur, c’est toujours de penser que les étres
humains sont tous les mémes. Pas du tout. Ils sont des semblables
différents. Ils ne sont pas des mémes. Il faut aimer son prochain
considéré comme des «données personnelles» ou  comme son semblable différent. Jamais comme son méme pareil.
comme une «vie privée». Tous ces mouvements  Quand j'ai compris que j'avais été trop aimé comme un méme et
alternés d’adhésion et de révolte qui meénent al'au-  pas souvent comme un semblable, il était trop tard, mais ce n’est
tonomie auront désormais intérét a étre effacésdela  jamais une raison pour abandonner la partie, vous savez, puisque
conscience, de maniere a éviter qu'on soit surprisa  personne ne sait vraiment de quelle partie il s'agit exactement, la
afficher une différence symptomatique d’'un virus  vie vous est donnée sans mode d’emploi, et le role que vous
apocalyptique susceptible de détruire les réseaux  devrez jouer dans la piéce, c’est a vous de I'inventer.
communautaires et les plateformes collaboratives. Le Chinois avait allumé la boutique, le terminal de Loto-
Québec avait éjecté le long ruban de papier annoncant le pro-
chain gros lot, les journaux étaient assemblés, j'ai pris congé de
mon interlocuteur en le remerciant de m'avoir rappelé que les
étoiles continuent de scintiller sous le soleil aveuglant de la

tout ce qui aurait pu, dans un autre temps, étre

Six heures trente, samedi matin. Assise sur un banc

public, j'attends que le dépanneur ait fini d’assembler ~ transparence obligée.

Quelques semaines plus tard, j'ai eu I'occasion de voir le

les journaux, qu'il ait ouvert sa caisse, les lumieres et le
terminal de Loto-Québec. documentaire Citizenfour de Laura Poitras a I'Ex-Centris. Un
jeune homme de 29 ans, Edward Snowden, ayant connu la

Un client survient qui entre en coup de vent dans la

méme «servitude» initiale qui marque nos premieres années

boutique. Il achete son Devoir. 1l sort de la boutique avec
sur cette planéte et reconnu sa répétition a 1'age adulte, y fait

une phrase en suspens dans la bouche. Il m'apercoit, il

le choix libre, conscient, pesé, mesuré, de rompre avec cette

me salue, il me demande si le dépanneur comprend le
servitude pour nous convier a prendre conscience que la fin

francais. Je lui réponds que le Chinois fait tout son pos-
sible pour bien mener sa barque. Le mot «barque» dé-
clenche dans la mémoire de 'homme le souvenir de sa
Gaspésie natale. Dix-septieme enfant de sa mere, il était si

de la vie privée correspond a la fin de la liberté. Un jour-
naliste, Glenn Greenwald, qui a aussi connu la servitude ini-
tiale comme vous et moi, s'engage a la suite de Snowden,
comme le font d’autres journalistes, puis des avocats. Tous

petit, a la naissance, qu'on I'a mis dans le four, faute d’avoir
ces «gens» ont dii lutter pour choisir la liberté de la pensée,

une couveuse. Quand le médecin et le prétre sont arrivés,
ils ont cru que I'enfant n'allait pas survivre. Mais il a sur-

de la solidarité, du contrat citoyen, et ils 'ont fait, nous
montrant alors I'issue de I'interminable autopsie a laquelle

vécu, avec les conséquences qu'il était souvent désorienté,
nous acceptons de nous soumettre. Le Gaspésien avait

qu'il a traversé de dures périodes d’alcoolisme dont il ignore
toujours si elles étaient dues au séjour dans la couveuse
improvisée ou a I'éducation religieuse reliée a la sexualité
comme partout au monde, religion et sexe, sexe et religion
ont mené a l'alcoolisme ou a la décapitation, me dit’homme,
mais peut-étre s'agissait-il plutot de sa propre hérédité géné-
tique? Souvent les causes s'emmélent, m'explique I'homme
—-un homme dans la soixantaine, bien mis, agréable a regarder
et a entendre—, et les causes, on vous en apporte toujours
une nouvelle a méditer, voyez-vous, et ce n'est pas cette
méditation-1a, d'une nouvelle cause, qui vous sort de I'alco-
olisme qui est une servitude, vous savez, comme le tabagisme
est une servitude, comme l'amour et la haine sont des servi-
tudes, et ainsi de suite. Qu'on est tous incroyablement différents
les uns des autres, c’est ce que je voulais dire tout a 'heure au
Chinois parce qu'il est Chinois et que je suis Québécois, et voila
une différence incroyable qui pourtant s'efface a la vitesse du
soleil qui se leve pour faire place a une autre différence, et toutes
ces différences ne finissent-elles pas par étre inutiles du fait
qu'elles ne cessent de surgir tout en s'effacant? Je ne sais pas, moi,
ce que vous en pensez, vous, mais c’est le surgissement et I'éva-
nouissement des différences qui m'ont sauvé. Les différences sont
des étoiles. Elles continuent de briller en plein jour méme si vous
ne les voyez pas parce que la lumiere du soleil parait les éteindre.
Sans le clignotement des différences, je n'aurais jamais trouvé

et parviennent a nous guider. @
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bien raison. Les singularités sont des étoiles qui peuvent

Jean-Pierre Rivet,
Survivre, 2014,
gouache et huile sur
papier, 45 x 56 cm



