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Il y a 70 ans, le 27 janvier 1945, lestanks russes entraient à Auschwitz.
Le camp d’extermination nazi avait

été déserté quelques jours plus tôt
par les SS, entraînant avec eux des
dizaines de milliers de détenus en
loques et affamés dans un exode
forcé, au cours duquel un grand
nombre moururent de froid et d’épui-
sement – ou achevés sur le bord de
la route par leurs gardiens (voir
Ida Grinspan, J’ai pas pleuré). Seuls
quelques centaines de survivants ma -
lades ou agonisants purent accueillir
leurs libérateurs. Parmi eux Primo
Levi, à qui l’on doit Si c’est un homme,
l’un des tout premiers témoignages
de l’horreur des camps, publié en
1947 dans la plus totale indifférence. 

Le monde allait petit à petit dé -
couvrir la « fabrique industrielle de
cadavres » (Günther Anders) que le
régime nazi avait mise sur pied méti-
culeusement, là comme en d’autres

lieux aux noms qui font autant fré -
mir : Birkenau, Buchenwald, Dachau,
Treblinka… Des millions de juifs,
mais aussi des tziganes, des homo-
sexuels, des opposants politiques,
furent méthodiquement déshuma -
nisés et exterminés, pour la plupart,
dans les chambres à gaz, puis brûlés
dans les fours crématoires comme
des « déchets de l’humanité ».

Auschwitz, dont le nom évoque à
lui seul la monstruosité nazie, a mar-
qué au fer rouge l’histoire contempo-
raine. Le progrès apporté par la
modernité et les Lumières révélait
qu’il pouvait aussi prendre la forme
d’une destruction et d’une déshuma-
nisation sans limites. Les bombarde-
ments atomiques d’Hiro shima et de
Nagasaki, par l’aviation américaine,
en août 1945, allaient confirmer cette
vérité tragique. Nous savions désor-
mais que rien n’est à l’abri du pire.
Plus encore, l’enfer sur terre peut
prendre la forme d’une entreprise
planifiée, certes monstrueuse, mais
parfois sans haine, comme Himmler,
le chef des SS, l’exigeait de ses soldats,
d’implacables exécuteurs d’ordres,
sans état d’âme, au service d’une Idée
et de la mort. 

Et pourtant, cette vérité ne semble
pas avoir pénétré profondément
notre conscience : les 70 ans de la

révélation d’Auschwitz sont,
en effet, d’une jeunesse terri-
fiante. Un peu comme si
Auschwitz n’avait jamais eu
lieu, le monde continue en -
core d’être broyé par une
Idée dont on mène jusqu’au
bout la logique in humaine.
Celle-ci n’est plus raciale,
mais cette fois économique
et financière, servie aveu -
glément par une armée de
technocrates consciencieux
et besogneux, jouant avec le
sort des multitudes et de la

Terre – délocalisations, chômage, ap -
pauvrissement, accaparement des
richesses et destruction des écosys-
tèmes – comme avec les chiffres d’une
co lonne comptable. L’emprise de la
rationalisation, transformant la so -
ciété en un parc industriel dédié à la
production et à la consommation
effrénées du vide, où est étouffée
l’odeur de la vie et de la terre, creuse
un abîme entre une élite de « sur-

hommes » à qui tout est dû et des
populations entières devenues super-
flues. La torture même, grâce à « l’ef -
ficacité » dont elle se drape, devient
sinon respectable, tolérable et utilisée
sur des ennemis déshumanisés. 

Faire mémoire d’Auschwitz, n’est-
ce pas dès lors se laisser radicalement
ébranler par ce qu’il dévoile? Cet
ébranlement ne laisse rien d’intact,
pas même l’image de Dieu et notre
rapport à lui, dépouillé des oripeaux
d’une toute-puissance hideuse en ce
qu’elle évoque celle des Maîtres du
monde et ferme les yeux devant le
massacre d’innocents. N’est-ce pas
aussi habiter humblement mais réso-
lument notre fragile humanité, où se
loge certes, en germe, le mal radical,
mais surtout l’amour du monde? Cela
ne peut se faire qu’en assumant et en
célébrant la fragilité humaine, à tra-
vers des liens d’amitié, de solidarité et
d’entraide; en dressant des institu-
tions fondées sur la justice, la liberté
et la dignité humaine, qui nous
préservent des « rapaces » décidés à
s’abandonner à leur fantasme de
domination; en reconnaissant que
nous sommes partie prenante du
monde et par là responsables de
veiller soigneusement « au maintien
de ce qui existe et à son enrichis -
sement – par opposition à son avilis-
sement, son appauvrissement et sa
destruction » (Michel Freitag). 

Se laisser pénétrer par la « vérité »
d’Auschwitz signifie peut-être finale-
ment se considérer soi-même sur -
vivant et rescapé, porteur, par le fait
même, d’une dette immense. Celle de
témoigner haut et fort, au nom des
sacrifiés sur l’autel d’une Idée ou
d’une idole, d’une volonté insatiable
de vivre.
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