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CHRONIQUe Littéraire

Qui ca, nous?

TEXTE : PAUL CHAMBERLAND
ILLUSTRATION : CHRISTINE PALMIERI

Monodie le chant d'un seul.

En ce moment je vous patle. Je ne sais si vous
m’entendez. Si a votre tour vous me parlez, oserai-je
prétendre que je vous entends bien?

Ce n'est peut-étre que devenu tout autre dans
votre voix que je m'entendrai vous dire ce que je dis.

Nous ne pouvons dire nous, pas encore.

Place aux soliloques du solipsiste.

2. (PREMIER SOLILOQUE)

Point final!

Nous suffoquons. De lourds camions harceélent
sans arrét. Ils transportent la Croissance, 6tez-vous
de lal C'est comme les reglements, les procédures, les
formulaires, a la moindre occasion ils vous rattrapent.
Vous seriez venu au monde pour y vivre sous une
constante surveillance.

Mai revenu aux arbres, des fleurs me traversent
pendant que je marche sur le trottoir. (Un bref moment
lyrique!)

Nous? Qui ¢a, nous? Au cours de la conversation
nous faisons semblant de parler de la méme chose.
Est-ce par commodité ou par paresse que nous évitons
de repérer quelque malentendu? Cest triste. Ce n'est
pas triste. Il nous arrive d’en rire.

La pensée se désarticule en quelqu'un.

La psychose est une contrée que nous traversons
régulierement. Nous ne sommes pas a I'abri. Certains
passent a l'acte.

La «conversation démocratique », comme c’est
emballant! Les promoteurs de «vraies affaires»
déclarent, avec une sincérité appuyée, vouloir notre
bien. Ils s'empressent d’extraire de nous le bélement
consensuel qui les arrangera.

C'est triste, ce n'est pas...
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3. (DEUXIEME SOLILOQUE)

Je me laisse dériver corps euphorique ou mal en point.
Petite musique de nuit ou blues sale, ca fait du bien
aux harassés, aux voulants décontenancés. Que nous
sommes. Héler qui? Qui ¢a, nous? A qui mieux mieux
I'essaim en pagaille de ce nous-1a sabote la conversa-
tion, publique ou familiére. Rendus aveugles et sourds,
les uns pour les autres, les uns par les autres. A qui
parler? Peut-étre n'avons-nous plus en commun qu'un
état de corps réensauvagés —en attente d’on ne sait
quoi. Surprendre, redouter, ou encore solliciter des
crispations, des secousses a méme la masse musculaire
des déambulants, ces autres et ces autres...

J'assiste a ca: des poules sans téte se précipitent
vers les bouches de métro ou en sortent. Pendant que
je prolonge ma perplexité un smartphone me fonce
dessus.

Fais la moue réflexive et pondere des concepts pour
le seul plaisir de sonder les mysteres de I’Acéphale
démocratique.

4. (TROISIEME SOLILOQUE)

Nous avons laissé tomber. Nous sommes beaucoup a
I'avoir fait. Truffe dans le sable. La fatigue. Une sorte de
On visqueux, insaisissable, s'insinue dans les volontés,
les tétanise. Un redressement s'imposerait d'urgence?
On a autre chose a faire.

Les extracteurs s'amenent, foreuses et pipelines.
Otez-vous de 13, les bélugas, les villageois! On
concede a une poignée de protestataires 30 secondes
de célébrité a I'écran. Le sourire vaguement ému de
'animatrice suggére qu'il n'y a pas a s’en faire pour ca.
Car ¢ca n'empéchera pas la Croissance de foncer a toute
allure. Et I'alerte sérénité qu'on s’accorde a 'heure
de I'apéro ne s'en trouvera nullement affectée.
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5.

Nous? Qui ¢a, nous?

Le cocon d'un entre deux ou trois blottis
dans leur placide surdité? Un Tu n’es pas des
notres! ombrageux, prét a raturer d'un jet
de boue le visage d'un homme, d'une femme
ou d'un enfant? Ou encore le bruit de fond
indifférencié d'un On qui a d’avance
congédié, en tout dire, toi et moi?

Avant de dire nous, me suis-je d’abord
laissé entendre I'autre que j'invite a nous dire
ensemble?

Innombrable et démembré, nous, en cha-
cun, s'insurge, s'affaisse, supplie, se redresse
hurlant muet d’étre enterré vivant dans le
nulle part des sans-visage, des sans-nom.

Lindéchiré, nous le voulons!

6.

Nous ne pouvons dire nous, pas encore.

1l ne faudrait a I'ouie pas moins que tout

I'espace du monde pour que ce pronom-la

donne a entendre chacune de ses personnes.
La nuit tombe. Nos chemins se séparent.

Ne reste qu'un seul a balbutier son nous

endeuillé. Et cet unseul est innombrable. @
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