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CLAUDE MORIN

Le 1er janvier 1994, le jour même de
l’entrée en vigueur de l’Accord
de libre-échange nord-américain

(ALÉNA), l’Armée zapatiste de libéra-
tion nationale (EZLN) occupait militai-
rement sept chefs-lieux dans l’État du
Chiapas, au Mexique, et émettait un
manifeste intitulé Première décla-
ration de la forêt lacandone. «Basta! »
proclamait-elle, avant de faire le pro-
cès de tous les gouvernements usurpa-
teurs et de réclamer l’application de la
Constitution mexicaine de 1917 pour
que règnent enfin la justice et la démo-
cratie. Cette entrée en action signait
de façon spectaculaire une rébellion
préparée de longue date. Les combats
ne durèrent que quelques jours, car le
gouvernement mexicain ne pouvait se
permettre d’écraser militairement une
rébellion qui n’entendait pas prendre
le pouvoir, encoremoins par les armes.
L’affrontement se transporta donc sur
le terrain politique et prit une autre
forme, fondée sur la communication,
un registre que les zapatistes allaient
maîtriser avec une grande efficacité. Il
convient, 20 ans plus tard, de faire le
point sur cette expérience.

Le soulèvement chiapanèque a
d’abord servi de « révélateur » de la
profonde crise de légitimité du Parti
révolutionnaire institutionnel (PRI),
identifié à l’État depuis sa fondation en
1929, et du gouvernement Salinas en
particulier, issu de la fraude électorale
de 1988 et architecte du «pari nord-
américain». Le Chiapas était la région
où se superposaient toutes les contra-
dictions. Dans cet État, le plus pauvre
et à plus forte population autochtone
du Mexique, les grandes propriétés

jouxtaient des communautés préca-
risées par le manque de terres et les
migrations, alors que les caciques
assuraient la suprématie du PRI
par divers subterfuges.

Le génie du sous-commandant
Marcos fut d’inscrire d’emblée le
combat zapatiste dans le cadre d’une
remise en question globale du «nouvel
ordremondial», au nomde la «défense
de l’humanité et contre le néolibéra-
lisme». À l’été 1996, la Rencontre inter-
continentale pour l’humanité et contre
le néolibéralisme sera vue comme un
antécédent important du mouvement
altermondialiste. Les zapatistes ont
ainsi donné une impulsion décisive à
l’émergence de ce qui deviendra le
«nouvel internationalisme des résis-
tances », notamment à partir de la
mobilisation de Seattle, en novembre
1999, contre le sommet de l’Organi-
sation mondiale du commerce.

Le mouvement zapatiste connut
des moments de gloire médiatique,
amplifiés par le talent littéraire et la
parole insolite de Marcos. La Marche
de la couleur de la Terre, en mars 2001,
sillonna le pays jusqu’à la tribune du
Congrès national à Mexico. Puis, les
projecteurs s’éteignirent et les zapa-
tistes perdirent leur visibilité. L’avè-
nement de gouvernements de gauche
en Amérique latine canalisait désor-
mais l’attention internationale.

Pourtant, les communautés zapa-
tistes sont encore bien vivantes et
continuent demettre enœuvre un pro-
jet original, soit la construction d’un
autogouvernement rebelle sur un ter-
ritoire grand comme la Belgique,
concernant 250 000 Mexicains. En
2003, les 27 municipalités autonomes
s’organisent en cinq caracoles (escar-

gots), chacun dispo-
sant d’un Conseil du bon gouverne-
ment, afin de construire un réseau
d’infrastructures communes en édu-
cation, en santé, en écoagriculture, en
communication, le tout en marge des
institutions étatiques. Les membres
des conseils autonomes (élus pour des
mandats de trois ans, révocables à tout
moment sans rémunération) inventent
une forme inédite de gouvernement,
une autre manière d’organiser la vie
sociale et de rendre la justice. Les zapa-
tistes ont mis sur pied plus de 500
écoles, deux banques, cinq hôpitaux
équipés de salles de chirurgie et des
dizaines de coopératives.

Depuis plus de dix ans, l’EZLN se
limite à des tâches de défense, n’occu-
pant aucun poste politique. Elle
demeure une nécessité pour faire face
au harcèlement permanent des dé-
tachements militaires et de groupes
armés et financés par le gouverne-
ment, qui cherchent à provoquer des
conflits.

Les zapatistes sont la preuve que le
pays peut fonctionner autrement,
sans la corruption qui le gangrène et
qu’alimentent les institutions, les par-
tis et la classe politique. Des militants
viennent d’Europe et d’Amérique
latine et même des États-Unis pour
observer, soutenir et apprendre des
zapatistes. Ils sont devenus, au Mexi-
que et à l’étranger, une référence per-
manente. ●
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Même si elle n’est plus sous les feux 
de la rampe, la rébellion zapatiste au
Chiapas continue à inspirer de 
nouvelles formes de démocratie.
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