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L'auteure est journaliste
indépendante

Radio Colifata, a la folie

Chaque samedi aprés-midi depuis 20 ans,
a I'hopital psychiatrique Dr José T. Borda de
Buenos Aires, Radio Colifata tend le micro
a... des fous. Loin d'étre un spectacle de
gens bizarres, elle démystifie la maladie
mentale pour des millions d'auditeurs.

SARAH CHAMPAGNE

gique plus que réel, on se retrouve dans I'enceinte de

I'hopital Borda. Au bout d'une longue allée boisée,
une cour intérieure plus colorée que lugubre. Une table,
une console, trois micros et des chaises en cercle. Les pa-
tients affluent. Les plus habitués vont a la rencontre de
chaque visiteur, leur souhaitent la bienvenue, leur font la
bise ou leur demandent une gorgée de leur boisson ga-
zeuse. On se salue et on fume. Nous sommes a la Radio
Colifata.

Colifata signifie «folle», ou «dingue», en argot de la ca-
pitale argentine. Le projet de Radio Colifata a beaucoup évo-
lué depuis 1991. C'est son fondateur, Alfredo Olivera, alors
étudiant en psychologie, qui avait eu I'idée de faire parler les
«fous» d’eux-mémes. A I'époque, Radio Colifata «n'était
qu'un enregistreur qui se promenait», comme s'amuse a le
dire la coordonnatrice générale Veronica Kazimierczak. Puis,
d'une fois a l'autre, des auditeurs enregistrent leurs ques-
tions sur des bandes, qui retournent jusque dans les
chambres des patients internés. Grace a la rétroaction du
public, la conversation se poursuit. «Lidée germe alors de
pouvoir sortir des murs a travers la voix», raconte Mme Ka-
zimierczak. Quelques enregistrements plus tard, on de-
mande aux patients du Borda de donner leur opinion sur le
théme de la femme. Un saut qualitatif est marqué: «Déja, ce
n'étaient plus seulement des fous qui parlaient de la folie. »

Aprés avoir passé la barriere, un obstacle psycholo-

UNE VOIX VERS LES AUTRES

Les participants se sont ainsi réapproprié le mot « colifato»,
et ils en ont transformé le sens. Un colifato, «c’est un fou
qui veut que tous soient heureux», définition qui fait au-
jourd’hui consensus au Borda.

La volonté est de briser les préjugés sur la démence. On
s'est cependant vite rendu compte des effets thérapeu-
tiques du projet chez les participants. Un suivi statistique
fait entre 2002 et 2011 a établi que 3 % d’entre eux sont en
mesure de sortir de 'hdpital chaque année, un taux hau-
tement satisfaisant compte tenu de la nature chronique des
troubles mentaux. La vie en communauté redevient pos-
sible. De tous ceux qui passent «de I'autre c6té», seuls 10 %
seront ré-internés.
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Alfredo Olivera rappelle dés qu'il en a 'occasion que la
Colifata cherche d’abord a reconstruire le langage chez ces
personnes, dont la perte est associée a la psychose. Parler a
la radio, c’est parler a un tiers, absent dans une chambre
d’hopital.

Quand on demande a Maria del Carmen Makinistian si
la radio a eu un effet sur son traitement, elle répond par un
oui sonore. Puis elle tremble, a cause de ses 72 ans... ou de
ses souvenirs. «J'ai retrouvé ma famille et 'envie de sur-
vivre, raconte-t-elle. Avant j'étais seule. Mon fils avait honte
de moi devant ses enfants.» Son fils s'est rapproché d’elle a
nouveau quand il a réalisé qu'elle avait regagné un peu
d’autonomie et qu’elle parlait a la radio. Maria del Carmen
Makinistian est maintenant debout et elle pleure de joie.
«Mes derniéres années je vais les vivre comme il se doit,
humainement. »

Veronica Kazimierczak souligne cette
volonté qui sous-tend le projet. C’est «la
possibilité de récupérer et de mettre en
valeur le discours de ces personnes, une
parole historiquement déshabilitée »,
affirme-t-elle, le verbe appuyé. Il s'agit
de refaire le lien social, a partir de la
prémisse que la parole des fous «est
respectable et contribue au discours
public ».

Eduardo Codina partait de loin lui
aussi, apres avoir vécu dans la rue avec
samere. Il est fier d’avoir pu se rendre en
Espagne avec I'équipe de la Colifata, in-
vitée & Madrid pour un congres sur la
résilience. «La résilience, commente
savamment Eduardo, c’est la capacité de




surmonter des situations critiques et d’en
sortir fortifié. C’est peut-étre comment je
me sens, moi... une personne capable de
réussir des choses», conclut-il.

PLUS JAMAIS INVISIBLE

Confrontés a eux-mémes, les patients le
sont aussi a la société, incarnée par les
auditeurs et les visiteurs. Etre diagnostiqué
d’un trouble mental et interné «est déja
assez souffrant sans que les personnes
doivent subir une condamnation sociale
en plus», rappelle Veronica Kazimierczak.
1l faut défaire les représentations cristal-
lisées de la maladie mentale, «susciter un
questionnement la ot il y a une certitude ».

Ala Colifata, on visite aussi sa propre angoisse. Plusieurs
auditeurs finissent par mentionner les «fous» qu'ils ont
connus: cousin, ami ou voisine. Veronica Kazimierczak en a
vu des langues se délier depuis dix ans. «C’est aussi un
espace profondément digne, humanisant. Ici, il est permis
d’exprimer sa subjectivité, a la différence de ce que font la
médecine et la médication, qui homogénéisent les gens»,
résumait une spectatrice de passage, Ramina Cacheiro.

Radio Colifata «a transcendé les murs, ce qui n'est pas le
cas de beaucoup de projets en santé mentale », dit la coor-
donnatrice en se référant aux 160 000 fans de leur page
Facebook et aux centaines de courriels recus. Des milliers
de visiteurs se rendent sur place chaque année, sans comp-
ter la dizaine de prix remportés et les nombreux documen-

taires sur la Colifata. Le chanteur et mu-
sicien tres populaire Manu Chao est
devenu parrain du projet, signe d'une
reconnaissance d'une audience déja incontestable.

Lexpérience en a inspiré d’autres. On compte aujour-
d’hui des dizaines de radios semblables, certaines plus
notables, comme Radio Abierta, au Mexique, et Radio
Citron, a Paris. Le Québec pour sa part a une émission
consacrée a la maladie mentale, Folie Douce, sur les ondes
de Radio Centre-Ville. Elle existe depuis aussi longtemps
que la Colifata. Selon son animateur, Yvon Bujold, des per-
sonnes aux prises avec des troubles mentaux participent a
la préparation de I'émission et parlent en ondes a I'occa-
sion, mais I'enregistrement n’est pas réalisé dans un hopital
psychiatrique.

La Colifata ne sera plus jamais invisible, mais elle reste
fragile. Le financement de I'organisation est difficile, jamais
gagné. Par ailleurs, des menaces de fermeture planent sur
I'hopital Borda. Ladministration du district fédéral de
Buenos Aires a en effet annoncé, en 2008, son intention
de reconfigurer le systéme de soins en santé mentale.
Une volonté de décentralisation accueillie avec réserve.
Plusieurs craignaient alors que le maire de la capitale,
Mauricio Macri, en profite plutot pour faire fleurir le com-
merce immobilier dans cette zone proche du centre-ville.
Cinq ans —et beaucoup de controverses— plus tard, ni I'ho-
pital Borda, ni son équivalent féminin, le Moyano, ne se
sont laissés convaincre par ses promesses. Le 26 avril der-
nier, M. Macri a utilisé la méthode forte pour mener a bien
un volet de son projet. Ce matin-la, la police anti-émeute a
recu a coups de balles de caoutchouc les travailleurs, les
patients et les sympathisants du Borda qui tentaient
d’empécher la destruction d'un atelier de réhabilitation.
Les opposants a ce changement ont fait face a une
répression violente. On a compté une quarantaine de
blessés, dont des patients.

LA SUITE : ENTRE FOLIE ET POLITIQUE

Un autre jour a la Colifata. Hugo Lépez, un patient
externe qui continue a faire partie du noyau de la
Colifata, ironise en poete: «J’ai déja vu des gauchistes
de droite et des puits qui se creusent vers le haut. »
1l ne peut s'empécher de dénoncer le contexte socio-
économique qui aggrave la vulnérabilité des malades
mentaux: «Je vais vous le dire, je hais le néolibé-
ralisme. »

Cet apres-midi radiophonique sera résolument po-
litisé. On se laisse surprendre par l'intelligence acérée,
le commentaire acide qui dissout la langue de bois. La
nuit est tombée, la radio s'est faite intime, les micros,
froids. @
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