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dOSSierR

L'auteure est poéte

Portraits imaginaires

HELENE DORION

I

je ne sais pas dessiner, pas mettre de la couleur
autour des traits noirs, pas fixer une image, pas
suivre 'ombre, pas mouiller le papier, tremper
le pinceau dans |'eau, éponger avec un chiffon
pas faire dire a la main

ce qu'elle voit, a la lumiere ce qu'elle touche, je
ne sais pas le visage, ne sais pas forcer la bouche
a s’ouvrir, le corps a s'étirer sur toute la longueur
de la page, avec le doigt, estomper le bleu

du ciel, ajouter un peu de mauve, au bout de
I'horizon, dire

voila c'est 'aube

I

est-ce toi dans ce paysage de vastes montagnes

qui traces du doigt les courbes de I'horizon, est-ce toi
devant la mer qui regardes le ciel s'effilocher, au bout
du jour, serais-tu soudain dans une forét dense

que secouent les vents forts, sur la face cachée des mots
ou derriere une lunette d’approche

est-ce toi qui arpentes, cartographies, mesures le néant
ol tu éprouves ta gravité et réves

d’autres univers, est-ce toi qui dessines ces étoiles
dans tes cahiers, toi qui cherches et désires

et touches, touches comme une lumiére dans le poéme
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je sais la transparence de la mer, celle des feuilles
ivres qui s'engouffrent dans un ciel, je sais

la transparence de I'orage ou du silence

des ombres parfois, et toujours celle du cceur

de la langue par laquelle je regarde

le monde embusé, je sais la transparence de I'hiver
qui nous dénude jusqu’au rien

ce bord léger des choses que I'on touche

pour ne cesser d’entendre

les voix humaines qui nous broient

la stupeur qui traverse I'histoire, la souffrance
serait-elle nouée a la beauté, je sais

la transparence de la mémoire tatouée de lumiere
qui nous happe, je sais si peu

de celle des heures et du mystere

qui s'ouvre telle une lampe au bout des doigts

le désordre n'atténue pas le don lumineux

ni ces vents durs contre lesquels on écrit

je sais la transparence que I'on caresse, celle ot 'on baigne
comme au milieu des vagues qui soufflent

et nous révelent ce qui est libre et vaste




