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Et si le rire était une arme plus puissante
qu’on ne le pense face aux abus, aux 
mensonges et à l’hypocrisie des puissants?

CHRISTIAN VANASSE

Je pratique le métier d’humoriste au sein du collectif
Les Zapartistes, dont la matière préférée est la politique
et les cibles privilégiées, les personnages qui ont du

pouvoir – et tout particulièrement ceux qui en abusent –,
qu’ils proviennent de la sphère politique, économique, so-
ciale, militaire ou religieuse. Je gagnema vie sur scène, àme
payer la gueule de ceux qui nous gouvernent.

Nous faisons rire en personnifiant des politiciens, en
nous moquant de leur langue de bois, en exposant fausses
vérités et vrais mensonges pour déclencher l’hilarité par
l’absurdité. J’adore mon métier mais parfois… je souhaite-
rais entendre rire le public ailleurs.

LE RÊVE
Des fois, je fais un rêve. Une crise majeure agite la société, le
peuple est aux abois. Dans les rues, la policematraque à tout
vent et la tension est à son paroxysme. Le président du pays
annonce qu’il va s’adresser à la nation. La foule se presse sur
la grande place, devant le Parlement. Les journalistes semas-
sent autour des caméras et à travers les micros, tout le
monde retient son souffle. Le président s’avance sous les

flashs. Un silence de plomb s’installe. L’homme en complet-
cravate se présente au micro, prend son ton le plus grave et
lance la première phrase de son appel historique. Petits rires
dans la foule. Le chef poursuit, assurant au peuple qu’il a
bien compris la situation. Nouveaux rires, plus nombreux. Il
marque une pause avant d’affirmer qu’il aura le courage de
mettre en œuvre les gestes nécessaires et surtout de faire les
sacrifices qui s’imposent. Cette fois, les rires éclatent et bon-
dissent dans tous les sens. L’hilarité est générale.

Le président jette un regard interrogateur vers ses
conseillers qui haussent les épaules de surprise. Il tente
de continuer son brillant discours sur les solutions qu’il
compte mettre de l’avant, l’austérité proposée, la prospé-
rité annoncée, les marchés rassurés…mais c’est peine per-
due, la foule riant aux larmes est devenue comme une mer
agitée. Tous se tordent de rire. Plus personne n’écoute ce
que le chef dit.

L’homme reste un moment stupéfait et lorsqu’il cons -
tate que même les journalistes sont écroulés de rire, que les
caméramans sont trop crampés pour continuer de filmer,
il redescend de l’estrade. Autour de lui, ses conseillers
courent dans tous les sens avec leur té léphone en main, ne
sachant qui appeler à leur secours. Certains agitent des
documents, d’autres tentent d’élaborer une stratégie de
gestion de crise en pleurnichant pendant que quelques-uns
se mettent doucement à pouffer de rire eux aussi. 

La confusion s’installe et lorsque finalement les flics, à
leur tour, se promènent en riant bras dessus, bras dessous
avec la foule en liesse, un hélicoptère se pose sur le toit du
Parlement pour évacuer le président. 

Dans mon rêve, il y a aussi parfois des présidents de
grandes banques qui, lors de l’annonce annuelle de leurs
habituels profits records en pleine crise économique,
voient les petits actionnaires et le grand public commencer
à rire d’eux. À les pointer du doigt en hurlant : « Ouah, les
cons! Ce qu’ils sont drôles! » Je les vois rester incrédules un
moment puis ranger frénétiquement leurs papiers en se
dirigeant vers les coulisses. Ha! ha! ha! 

Je fais ce rêve avec des magnats de la finance qui vien-
nent nous émerveiller avec la magie de la création de la
richesse, des dirigeants d’entreprises qui nous vendent un
fabuleux projet brun tout en jurant la main sur le cœur qu’il
est vert, des promoteurs, des lobbyistes, des vendeux, des
mafieux, des peddlers et autres arnaqueurs et bonimen-
teurs qui n’ont qu’une envie : plonger les deux mains dans
la jarre à biscuits. 

LE POUVOIR DU RIRE
L’humour est peut être l’arme la plus puissante et mécon-
nue que nous ayons à notre disposition, l’arme de dérision
massive que possède le peuple, souvent à son insu, qui
pourrait être utilisée contre ses maîtres – ou ceux qui ambi-
tionnent de le devenir – avec une efficacité déconcertante.

On pourra bien organiser des soirées d’information,
faire de la mobilisation, manifester, protester, tenir des
élections, des commissions d’enquête, produire des rap-
ports et tabletter des recommandations...Mais ce qui prend
des années et l’investissement massif d’énergies et de res-
sources pourrait être produit par une seule bonne soirée de
franche rigolade qui, en quelques instants seulement, li-
bérerait assez d’énergie pour soulever tout un peuple et
renverser un système en douceur.

Il me revient en tête des souvenirs de la chute de
Ceauşescu, en Roumanie. Les images de ce discours ultime
du dictateur sur la terrasse de son palais présidentiel. Sur la
grande place, son peuple avait été rassemblé par le Parti
communiste pour mettre en scène unemanifestation d’ap-
pui à son régime, quatre jours après le massacre de Ti-
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misoara. Ceauşescu se présente, entouré de sa femme, de
sa garde rapprochée et de ses officiers et il commence un
vibrant discours patriotique.

Quelques minutes plus tard, des huées et des sifflets se
font entendre. Tout à coup, c’est la contagion. De plus en
plus de gens se mettent eux aussi à siffler, à huer. Le son
s’intensifie jusqu’à enterrer complètement les mots du pré-
sident qui s’arrête et regarde la foule, perplexe et sans voix.
Ses officiers s’agitent, ne sachant trop que faire. La radio
d’État fait jouer des chants patriotiques pour couvrir le ru-
gissement du peuple vociférant maintenant quolibets et
insultes à la face de son tortionnaire qui, en un instant,
vient de perdre tout son pouvoir.

Je revois son visage crispé. Son incompréhension totale.
Sa main levée, inutile. Sa bouche devenue molle est grande
ouverte et aucun mot n’en sort. Il se retourne et disparaît.
L’événement retransmis en direct eut l’effet d’un électro-
choc à travers tout le pays.

Quelques heures plus tard, l’armée fraternisait avec la
foule en liesse et les Roumains mettaient fin à vingt-quatre
ans de dictature. Lesmoqueries du peuple, lancées à la face
de son bourreau, avaient donné de la force aux faibles et
enlevé du pouvoir aux forts. L’idole était tombée de son
piédestal, le Dieu ramené au niveau des mortels, le sym-
bole du pouvoir suprême rendu inopérant.

Bien sûr, la révolution roumaine fut aussi sanglante,
causant plus de mille morts et des milliers de blessés, mais
des carnages bien pires furent évités par ce courage subit et
nouveau que venaient de se donner les insurgés et la rapi-
dité avec laquelle le changement de paradigme s’est opéré.
Un peu comme dans ce conte pour enfants dans lequel une
gamine s’écrie au passage de l’empereur portant ses «nou-
veaux habits» : «mais… le roi est nu!» Et la foule d’ap-
prouver à son tour et de souverainement se moquer de lui.
Aussitôt, le souverain voit son pouvoir disparaître enmême

temps que sa superbe et il se retire, tout penaud dans son
château.

Je ne prétends pas que le rire est la solution ultime pour
renverser les régimes totalitaires et régler les injustices.
Mais je crois que se moquer des puissants et de ceux qui
abusent de leur pouvoir fait partie du combat.

* * *

Je travaille avec Les Zapartistes depuis plus de dix ans.
Avant cela, j’ai de la difficulté à me souvenir de ce que je
faisais dans la viemais je sais que j’étais «en criss». J’éprou-
vais une grande colère contre l’injustice, les inégalités, le
racisme, le sexisme et un «système» que je ne savais pas
trop nommer. C’était une colère sans but. J’étais un « rebel
without a cause».

Mais la découverte desYvonDeschamps, Sol, Clémence,
des Cyniques, Coluche, Desproges, Guignols de l’info,
Tim Leary, Georges Carlin, Stephen Colbert ou Jon Stewart
m’a fait comprendre que j’avais deux choix : la brique ou la
blague. Bien que l’un n’empêche pas l’autre, en certaines
circonstances, la blague peut être à ce point efficace que
l’on n’a même plus besoin de la brique. Surtout si on a pris
un bon recul et que la blague a visé juste.

Je rêve donc du jour où, lors d’une grande assemblée
d’actionnaires, lors d’une importante réunion politique,
d’une annonce faite au peuple par un de nos brillants déci-
deurs avisés et pragmatiques… Lorsque nous serons
conviés à un autre de ces médiocres spectacles d’une élite
privilégiée, mis en scène par des spin doctors grassement
payés… Lors d’une autre de ces cérémonies au cours de
laquelle on tentera de nous vendre la boulechite du
moment, le public choisira de rire. Mais rire… rire!

Un grand éclat. Retentissant comme un cri de guerre.
Et je suis surtout extrêmement curieux de voir ce qui va

se passer dans les heures suivantes. ●
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