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L’AFRIQUE VIVANTE

Achille Mbembe
SORTIR DE LA GRANDE NUIT.
ESSAI SUR L’AFRIQUE
DÉCOLONISÉE
Paris, La Découverte, 2010, 252 p.

Le ton du livre est donné d’emblée
dans l’avant-propos : l’Afrique est

enfin sortie de la «grande nuit» d’avant
la vie, celle de l’ère de la servitude colo-
niale dépeinte par Frantz Fanon avec
l’image de la noirceur. L’Afrique s’est
mise en marche vers «un soleil plus
brillant», vers l’âge de la libération et
de la reconstruction dont parle Aimé
Césaire. Certes, les crises politiques et
sociales, les dictatures et lesmassacres,
les guerres tribales, la pauvreté, les
maladies et l’exode des jeunes font
toujours partie du quotidien de nom-
breux Africains. Le regard de l’auteur
change néanmoins radicalement dans
ce livre qui complète, en la nuançant
grandement, sa vision critique et acé-
rée d’une Afrique cauchemardesque
décrite dans De la postcolonie (Kar-
thala, 2000). Ce n’est pas d’une autre
Afrique dont il est ici question, mais
plutôt d’une autre idée du continent.

Refusant la victimisation et le re-
frain des négrologues fossoyeurs d’une
Afriquemoribonde, la nouvelle Afrique
montre sa volonté de vie et son désir de
faire communauté. Ce vers quoi elle
avance, à travers le réassemblage d’une
colossale «matière indocile» issue du
passé et du présent, en inventant des
structures sociales paradoxales (le
moderne se mêle au traditionnel), et
en visant une synthèse de pensée et de
culture qui a, dans les villes surtout,
des allures postmodernes.

L’auteur fait preuve d’optimisme
sans renoncer pour autant à une lec-
ture critique de la situation sociale,
politique et économique de l’Afrique
d’aujourd’hui. Ainsi, selon lui, si les
Africains veulent la démocratie, c’est à
eux d’en payer le prix. Il dissèque et
dénonce les discours dominants sur le
continent, qu’on retrouve non seule-
ment dans la pressemais aussi chez les

spécialistes de l’Afrique – anthropolo-
gues, historiens, politologues et écono-
mistes confondus. Il évoque son ras-le-
bol devant les discours simplificateurs,
tantôt symptômes de cette maladie de
l’Occident qu’est le racisme, tantôt si-
gnes d’une méconnaissance du conti-
nent. Il déconstruit, dans un jeu de
bascule paradoxal, l’afro-pessimisme,
l’afro-centrisme et l’afro-radicalisme
qu’il propose de remplacer par ce qu’il
appelle l’afro-politanisme: «Ce corps
semouvant dans l’énormemachine du
monde, on lui a trouvé un nom – afro-
politanisme –, l’Afrique du Sud en
étant le laboratoire privilégié» (p. 14).

Aux discours méprisants des afro-
pessimistes qui la condamnent à
l’impuissance, il oppose une Afrique
postcoloniale capable d’inventer un
futur «non écrit à l’avance» et de faire
apparaître une modernité non con-
damnée à imiter et à reproduire ce qui
s’est accompli ailleurs. Aux différentes
variantes de l’afro-centrisme qui ten-
dent à détacher l’Afrique de l’Occident
et du reste du monde, sans doute pour
essayer d’oublier les traumas liés à la
colonisation, il esquisse les grandes
lignes d’une civilisation du présent et
du futur à la fois tournée vers elle-
même et vers l’autre. Cette «postcolo-
nialité» permettra d’assumer certains
héritages laissés par l’occupant, tout
en reprenant de manière dynamique
l’héritage culturel africain. «Désormais
vaisseaux plus ou moins libres, les
nouvelles nations indépendantes – à la
vérité greffes hétérogènes de frag-
ments à première vue incompatibles et
conglomérats de sociétés au temps
long – ont repris leur course» (p. 13).
Devant l’afro-radicalisme des penseurs
postcoloniaux qui dénoncent les dé-

rives d’un continent marqué par des
rapports de force historiques jouant en
sa défaveur, il appelle à l’invention
d’un « imaginaire alternatif de la vie, du
pouvoir et de la cité » (p. 242) qui serait
d’abord africain, dans une remise à
jour des solidarités et dans une mobi -
lisation des « spiritualités de la déli-
vrance » (p. 243).

Ces idées-forces traversent de part
en part le livre, qui se transforme en un
appel aux Africains pour qu’ils recons-
truisent, par-delà la vindicte, le mépris
et la haine, leur identité et leur société
de manière à ce qu’elles fassent sens
dans le monde d’aujourd’hui. Cet essai
critique écrit dans une langue aussi
claire que belle déborde de faits, de
détails, de rappels historiques, d’ana -
lyse sociale, politique, économique,
ainsi que de commentaires d’une for-
midable richesse. Plutôt que de re -
procher aux Africains, à leurs leaders
politiques surtout, de se maintenir
dans la « nécropolitique » (Raisons poli-
tiques, n° 21, 2006), l’auteur éveille leur
capacité à « soumettre la mort au pou-
voir de la vie ».

GILLES BIBEAU

DIEU AU-DELÀ DE DIEU

Richard Kearney
DIEU EST MORT, VIVE DIEU. UNE
NOUVELLE IDÉE DU SACRÉ POUR
LE IIIE MILLÉNAIRE : L’ANATHÉISME
Paris, NiL, 2011, 361 p.

Richard Kearney, qui enseigne la
philosophie herméneutique et la

phénoménologie au Boston College,
aux États-Unis, nous offre une contri-
bution originale à l’approche con-
temporaine de la question de Dieu. À
l’encontre d’un athéisme militant, qui
exclut la question de Dieu comme
étant impertinente et archaïque, ou
d’un théisme dogmatique, qui l’impo-
se comme si d’elle dépendait le salut
du monde, l’auteur choisit la voie,
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moins tranchante et exclusive, de
l’exploration d’une quête de Dieu où
croire relève d’une expérience hu -
maine fondamentale qui mobilise la
puissance créatrice et libératrice de
l’imagination. Elle se présente ainsi
comme une possibilité de l’existence :
une communion à une transcendance
au sein du monde, au cœur de la
condition humaine où l’autre – l’Autre
– trace le lieu vide de son humanité. 

En utilisant la grille de la philoso-
phie herméneutique, il arrive, d’une
manière remarquable, à rendre cré-
dible « la foi après que les lumières de
la science ont frappé de caducité la
superstition et la soumission, et que
deux guerres mondiales ont démasqué
l’erreur qui entache toute conception
de l’histoire comme scénario divin »
(p. 27).

Pour décrire sa démarche, l’auteur a
créé un mot : « anathéisme », qui signi-

fie croire en Dieu au-delà de Dieu.
Ainsi, pour lui, « la mort de Dieu » tant
proclamée dans la société sécularisée,
n’est pas menace mais promesse. Il
faut que Dieu ou plutôt sa représen -
tation puisse mourir pour renaître,
c’est-à-dire se libérer des carcans
conceptuels, pétrifiés, figés histori -
quement. 

Tous les textes sacrés, rappelle-t-il
d’entrée de jeu, sont des œuvres d’in-
terprétation autant pour leurs auteurs

que pour leurs lecteurs. Ne pas les
considérer comme telles, c’est les dé -
naturer. C’est les déraciner de l’expé-
rience qui les a fait naître, s’empêcher
d’entrer dans la richesse de sens et la
beauté qu’ils renferment et de se
mettre à « l’écoute d’une “parole” dont
nous ne sommes ni la source ni le
maître » (p. 155), toujours neuve. Le
langage poétique, la métaphore, l’ana-
logie, le récit sont les modes privilégiés
d’expression de ce genre de parole qui
cherche à rendre compte de ce qui ha -
bite et innerve l’existence, avec ce que
cela comporte d’incertitude, d’énigme,
d’émerveillement, d’imagination, de
polysémie. 

Cette approche anathéiste le con -
duit à porter son attention non sur les
contenus spécifiques de la foi, mais sur
les manières de croire, plus décisives.
Qu’est-ce qui fait qu’une foi en Dieu
peut, pour certains, inspirer la bonté et
la solidarité, comme chez François
d’Assise, et, pour d’autres, la haine et
l’exclusion, comme chez l’inquisiteur
Torquemada, par exemple? L’auteur,
habité par ce questionnement, tente
de clarifier le chemin libérateur de
la foi en revisitant des textes sacrés,
principalement de la tradition abra -
hamique (judaïsme, christianisme,
islam), philosophique et théologique
(Bonhœffer, Merleau-Ponty, Kristeva,
Ricœur), littéraire et poétique (Joyce,
Woolf, Proust, Hafez de Chiraz), ainsi
que des figures contemporaines em -
blématiques (Jean Vanier, Dorothy
Day, Gandhi). 

On ne se surprendra pas de rencon-
trer sur ce chemin menant vers Dieu et
sillonnant notre humanité la figure
incontournable de l’étranger, de l’autre
(l’Autre) qui bouscule, étonne et invite
à puiser à la source de la vie, à devenir
plus humains, meilleurs croyants. 

Sans contredit, c’est un livre inspi-
rant.

JEAN-CLAUDE RAVET

FEMMES EN PRISON

La Société Élizabeth Fry du Québec
LA JUSTICE PÉNALE
ET LES FEMMES
Montréal, Éditions du remue-
ménage, 2011, 171 p.

Au début du XIXe siècle, une femme
s’indigne des conditions de déten-

tion de ses concitoyennes en
Grande-Bretagne. Élizabeth
Fry, une quaker, puise dans
la lecture des Évangiles la
force et la motivation pour
s’engager dans la lutte visant
l’amélioration de la situation
des femmes détenues et de
leurs enfants. Elle est la pre-
mière femme à intervenir
devant le parlement britan-
nique lorsqu’elle y dénonce
les conditions précaires qui
prévalent dans les prisons.
Son action pour la cause des femmes
judiciarisées s’étend rapidement à plu-
sieurs autres pays.

Au Canada, la première Société Éli-
zabeth Fry est créée à Vancouver, en
1939. Au Québec, ce n’est qu’en 1977
qu’elle est incorporée comme orga-
nisme communautaire venant en aide
aux femmes qui se retrouvent dans le
système pénal. Avec ce livre, la Société
Élizabeth Fry duQuébec nous offre des
informations et des témoignages utiles
dans un contexte de renforcement
sécuritaire, de recours croissant à la
criminalisation et de remise en ques-
tion des alternatives de réinsertion
développées au cours des récentes
décennies. Il déconstruit plusieurs
mythes répandus dans l’opinion pu-
blique – sur les femmes judiciarisées, la
libération conditionnelle et la réinser-
tion sociale –, sur lesquels s’appuient
ceux qui réclament des mesures plus
répressives.

Ce livre est un plaidoyer pour une
approche fondée sur des valeurs de
compassion, humanistes et égalitaires.
Plusieurs auraient dû le lire avant
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l’adoption du projet de loi sur la sé-
curité des rues et des collectivités (loi
omnibus C-10), qui privilégie une
vision punitive basée sur la détention
rendant encore plus sévères les peines
minimales, au détriment d’une ap -
proche de réhabilitation.

Les cinq chapitres lèvent le voile sur
les réalités des femmes criminalisées et
incarcérées en soulignant les défis par-
ticuliers auxquels font face les Auto -
chtones et les immigrantes, ainsi que
les femmes qui ont des problèmes de
santé mentale. Chaque chapitre se ter-
mine sur un long témoignage d’une
des nombreuses femmes que la Société
Élizabeth Fry accompagne. Ces cinq
récits sont bouleversants. Ils nous ré -
vèlent la souffrance de celles qui ont
été maltraitées depuis leur jeune âge,
ou de celles qui ont vu un jour toute
leur vie basculer en posant un geste
criminel. Ils nous disent le drame de
ces mères qui souffrent aussi de la vie
brisée de leurs enfants. Ils nous rap -
pellent que « la punition indirecte, c’est
de vivre l’après en société » (p. 144).

En terminant la lecture de ces récits,
on s’interroge sur les conséquences des
mesures répressives qui viennent d’être
mises en place au Canada. Les femmes
seront nombreuses à souffrir des puni-
tions plus grandes qui seront infligées
aux personnes commettant un premier
geste criminel, situation dans laquelle
se trouve la majorité d’entre elles. Les
récentes annonces de coupes budgé-
taires, de fermetures et de reconstruc-
tions de prisons auront indéniablement
un effet sur les conditions d’empri -
sonnement et de réhabilitation des
femmes, fragilisant les pénibles avan-
cées qui ont été faites au cours des der-
nières décennies – dont l’existence des
programmes mieux adaptés aux be -
soins des femmes instaurés depuis peu
et déjà remis en cause. La mission des
Sociétés Élizabeth Fry et le travail de ses
permanentes comme de ses nom-
breuses bénévoles se révèlent encore
plus essentiels.

ÉLISABETH GARANT

POUR UNE THÉORIE
CRITIQUE

Theodor W. Adorno
et Max Horkheimer
TOWARDS A NEW MANIFESTO
New York, Verso, 2011, 113 p.

Au milieu des années 1950, de mul-
tiples évènements (l’écrasement

du soulèvement hongrois par les chars
de l’Union soviétique, le maccar-
thysme aux États-Unis, la déstali-
nisation lors du XXe congrès du Parti
communiste, la domination du fonc-
tionnalisme en sciences sociales) inci-
tent Theodor W. Adorno et Max
Horkheimer à se demander si une
théorie critique est encore possible. La
discussion qui s’ensuivit nous entraîne
dans une profonde réflexion sur les
conditions rendant possibles ou non la
rédaction d’un nouveau manifeste
répondant à la situation du XXe siècle.
À l’instar du célèbreManifeste du Parti
communiste (1848) de Marx et Engels,
les maîtres à penser de l’École de
Francfort voudraient en appeler à une
nouvelle révolution. Or, un obstacle
majeur se dresse devant eux : l’im-
possibilité de situer le sujet révolu-
tionnaire auquel serait adressé ledit
document. «À qui doit-on dire ces
choses?», demande Horkheimer à son
collègue (p. 54).

C’est là tout l’intérêt de cette série
d’entretiens inédits des années 1950,
récemment publiés en anglaismais qui

seront bientôt traduits en français.
Tout au long de cette plaquette, les
deux théoriciens nous font naviguer
dans une constellation conceptuelle
qui forme la théorie critique : la géné-
ralisation du travail et du salariat,
l’épanouissement d’une société de
masse se projetant dans la consomma-
tion, la sexualité, l’utopie et la réalité
de la politique, l’idée d’humanité et
l’individualisme, la théorie et sa tra-
duction en pratique, l’idéologie et la
fausse abolition du travail, la social-
démocratie, la révolution et la justice.
Mais sur quelles thèses refonder une
nouvelle théorie critique? La révolu-
tion peut-elle se réaliser sans un parti
pour l’actualiser? Qui et quel est le
sujet du Manifeste? Pouvons-nous
encore faire de la théorie critique
lorsque la majorité de la population
accepte le système dans lequel elle
baigne? « Si je dis à mon père que la
culture de masse est fausse, il me
répondra : oui, mais elle me plaît », dit
Adorno (p. 54). Devons-nous prendre
acte de l’absence de sujet, délaisser la
théorie et nous terrer en attendant un
jour meilleur? « Il n’y a rien que l’on
puisse faire. [...] Nous ne devons pas
agir comme si nous le pouvions », af -
firme Horkheimer (p. 90).

Rétrospectivement, nous savons
qu’aucun manifeste n’a été écrit. Mais
cette série d’entretiens offre une mul -
titude de pistes de réflexion afin de
repenser notre époque. De plus, elle
nous révèle une face cachée de la per-
sonnalité des deux penseurs. De vant
un Adorno philosophe de l’abstraction
luttant contre le positivisme marxiste
s’impose un Horkheimer réaliste s’in-
terrogeant sur la quotidien neté des
individus (« qu’est-ce que ces pro-
grammes de télévision signifient pour
les ouvriers aujourd’hui? », p. 63).

Ultimement, les auteurs nous en -
joignent à nous poser une question
fondamentale dans le contexte actuel :
une révolution est-elle encore pos-
sible? 

BENOÎT COUTU
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