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Toi, comme la Vie

TEXTE ET ILLUSTRATION : VIRGINIA PESEMAPEO BORDELEAU

u nous es arrivée comme un oiseau-mouche perdu dans un pays de tempétes de neige

et de pluies verglacantes. Je veux dire que tu étais inespérée, attendue depuis si long-

temps que nous avions presque renoncé a toi. Tu aurais pu étre autrement, un petit gar-
con par exemple; mais c’est toi qui as traversé la porte béante du cceur de ta mere et de ton
pere. Ta grande sceur et moi attendions avec anxiété1'appel qui allait nous envelopper dans la
soie d'un bonheur lumineux.

C’était en plein midi du premier jour d’'un printemps frileux. La lune achevait sa rondeur
dans l'intimité, cachée de 'autre c6té du monde, chez les Russes et les Chinois. ]'espere que
tu aimeras la géographie, car elle nous mene en voyage a I'intérieur de nous vers des lieux
inconnus et métamorphose nos jardins secrets en pays d’aventures. Je me perds, revenons a
toi, au jour de ton entrée dans la famille. Ta maman a été tres forte et courageuse afin de t'ai-
der a traverser la barriere charnelle de son corps, car elle est menue, délicate et tu as pris tout
ton temps, comme une fleur venue d’une autre planéte, peut-étre la rose du Petit Prince? Il te
fallait ces longues heures pour atterrir jusqu’a notre ile et nous conquérir en entier.

Tes parents t'avaient choisi un beau prénom ancien, Emma. Puis, quand ils t'ont cueillie
entre les cuisses de ta mere, tous se sont exclamés: «Elle est rose!» Une rose parfaite.

Un petit bouton retroussé en guise de nez, des joues rondes, une bouche en forme de cceur,
des cheveux noirs qui se hérissaient sur ton crane. Une petite Peau rouge nous était donnée.
Tes ancétres ont touché de leurs batons de nomades les génes qui allaient dominer dans le
magma de cellules qui t'a donné naissance. Ta maman a dit : «Et si nous la nommions Emma-
Rose?»

En quelques jours, ta peau est devenue brune et tu gardais tes yeux en forme d’amandes
rivés sur I'univers.

Et moi, ta koukoume, je te berce alors que ta mere se repose. Si tu es d’accord, en attendant
ses réveils, je te raconterai la vie telle que je la connais en inventant pour toi des histoires dans
le calme de ce grand amour que tu as délicatement déposé sur ma vie.

Récemment, un grand-pere a écrit une magnifique fresque sur notre espéce dans laquelle
il redit autrement, avec des phrases comme des poémes, ce qu'un autre grand-pere avait
dévoilé il y a environ cent cinquante ans, mais d'une maniere plus compliquée. Ils sont tous
les deux des scientifiques. Le poéte se nomme Hubert Reeves et le titre de son ceuvre dont je
te parle est Poussieres d'étoiles. Lautre est Charles Darwin.

Iy eut d’'abord une déflagration inimaginable dans I'espace ol baignent actuellement les
étoiles, les planetes et leurs lunes. L'univers était comme le cceur d'un volcan en ébullition qui
a explosé en se projetant dans 'immensité. Nul ne peut concevoir I'ampleur des territoires
sidéraux ol la Terre-Mere est d"une taille si minuscule qu'on pourrait douter de son existence
sinous n'étions pas dessus! A peine un micro-organisme. Pourtant elle sera la matrice de notre
réalité apres des milliards d’années de bouillonnement de la grosse soupe universelle dans
laquelle I'avenir de toutes les créatures est malaxé. Méme dans la Bible, le livre sacré des chré-
tiens, il est écrit que Yahvé a faconné de la boue pour créer le premier homme. Il s'agit bien stir
d’une parabole, de poésie religieuse, car la biologie est plus complexe que le talent d'un sculp-
teur divin.



Apres un temps immémorial, le chaos se mit a s’organiser lentement, tres lentement. Les
systemes solaires ont pris leur place dans la valse orchestrée par la vie qui cherchait a se mani-
fester. Une 1égende de nos ancétres (une parabole a nous) dit que le Peuple rouge provient de
Sirius, une étoile de la constellation du Grand-Chien, la plus brillante du ciel. Alors pourquoi
sommes-nous sur Terre? Sans doute parce qu’elle est 1a plus belle planéte de tout I'univers, elle
qui ressemble a une bille bleue et blanche dansant dans la nuit du cosmos. Au début, elle brii-
lait comme un gigantesque feu de camp plein de gaz de toutes sortes. Elle s'est refroidie tout
doucement. Il faut beaucoup de patience pour animer la matiere et, pourtant, la Terre est la
source de la vie. Car une premiére cellule s’estformée dans I'eau, riche d’éléments nourriciers,
puis une amibe s'est développée pour devenir un étre vivant! Par la suite, de mutation en
mutation, une créature comme un poisson-lézard est sortie des eaux. Ses branchies s'étaient
transformées en poumons qui pouvaient respirer l'air. Toi aussi, tu vivais comme une petite
crevette dans le liquide amniotique du ventre de ta maman... Au fil de millions d’années, il y
eut beaucoup d’évolution dans la multiplication des créatures de notre monde. Nous sommes
les derniers maillons de la chaine d'une formidable épopée que nous prenons pour notre d,
par vanité ou par ignorance, alors que nous devrions en étre éblouis sans cesse.

Tu es une merveille, un miracle si familier. Peu de gens observent un moment de silence
pour rendre grace a la Vie pour le don des enfants. Le vertige me prend lorsque je songe aux
multiples mutations que nous avons subies pour arriver au méme endroit a un moment pré-
cis, portées par un si grand amour qu'il préserve son secret.

N’oublie jamais, petite Emma-Rose, que I'origine des animaux, des plantes et des pierres
est liée a la tienne par la magie de la Création. N'oublie jamais que la mémoire de tes ancétres
demeure dans ton génome et que leur voix t'appelle et te guide la nuit dans ton sommeil. ®

Virginia Pésémapéo Bordeleau, Espaces
sidéraux, 2012, pastel rehaussé d’encre

de chine, 10 X 13 cm

RELATIONS septembre 2012



