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Eloge du roman

RE€GaRD

ou ’écume de 'existence

Le roman repose de la pesanteur
du réel. Et par la ouvre des bréches.
Il est un chemin d’humanité.

MARC CHABOT

seignante a I'Université de Téhéran. Une démission

plus ou moins obligée par les autorités iraniennes.
Elle y enseignait la littérature étrangere, surtout les littéra-
tures anglaise et américaine. Des auteurs qui, au premier
coup d'ceil, n'ont rien de trop séditieux: Vladimir Nabokov,
Henry James, Scott Fitzgerald ou Jane Austen. Apres son
départ, elle décide d’organiser chez elle des rencontres lit-
téraires — clandestines — avec sept de ses meilleures étu-
diantes. Des femmes qui lisent des livres, des femmes qui
apprennent lentement le gotit de la liberté dans des ceuvres
qui ne sont pas nécessairement des
ceuvres politiques. A Téhéran, il faut
encore se cacher pour lire, pour penset,
pour discuter. Elles se réunissent tous les
jeudis autour d'un certain nombre de
livres et discutent de littérature. De tels
clubs de lecture existent aussi au Québec
— clandestinité en moins. J’en connais a
Gaspé, a Rimouski, a Lévis, a Sherbrooke,
a Drummondville. On choisit une ceuvre,
on se fixe un objectif, on se rencontre
pour en discuter, partager, approfondir, mieux la saisir et
aussi pour sortir de sa solitude.

Toute ceuvre, on I'oublie trop souvent, est faite pour étre
partagée. Toute ceuvre est une invitation au partage et a la
réflexion.

Le roman n'a pas été inventé pour permettre a des pro-
fesseurs d'imposer des travaux a des éléves. Il nait de notre
désir et de notre plaisir de se faire raconter une histoire. Il
est 1a comme un témoignage. Lhistoire d'une vie particu-
liere. Lhistoire d'un homme, d'une femme, d'un enfant,
dans une société spécifique. Ce personnage (fictif ou non)
est aux prises avec un probleme a résoudre. Il veut quitter
son mari ou sa femme, il veut changer sa vie, il n'aime pas
sa vie, il est en amour, il cherche du sens a ce monde, il
cherche du sens a cette vie. Il ne sait plus vivre. Il a une
enquéte policiere sur les bras. La guerre fait rage autour de
lui et il veut autre chose. I vient de commettre I'adulteére. II
cherche la clé du bonheur. Il est a la dérive.

E n 1995, Azar Nafisi! démissionne de son poste d’en-

1. Auteure de Lire Lolita a Téhéran, Paris, 10/18, 2006 et Mémoires cap-
tives, Paris, 10/18, 2011.

Tout se passe dans le
silence et la solitude de la
lecture. Mais il y a plus que

On observe toujours, dans un roman, la naissance d'un
«je» particulier, un événement qui ébranle la tranquillité
des jours, un grand malheur ou un grand bonheur. Mais,
surtout, ce particulier qui se raconte. Le roman est un
monde d’écriture qui concrétise, rend vivant les grands
concepts donnant du sens a 'existence humaine. C’est sou-
vent la démonstration d'une crise existentielle.

Il n'y a peut-étre pas tant de différences qu'on le dit
entre la philosophie et la littérature. La premiere tente d’ap-
profondir un probléeme en partant du concept lui-méme.
Elle travaille des généralités. Qu'est-ce que la souffrance?
Qu’est-ce que la solitude? Qu'est-ce que 'amour? Le roman
s'empare d'une idée philosophique et la dépose dans un
étre particulier. 1l fait vivre le concept dans un étre. Les
généralités peuvent venir mais plus tard. C'est un person-
nage qui me parle. C'est un humain qui vit et qui se débat
avec la vie.

Pascal Quignard dit dans un entretien
récent: «J’appelle roman la narration qui
n'‘argumente pas.» Une autre maniere de
distinguer le roman de la philosophie, de
la psychologie ou méme de la psychana-

la solitude. Il'y a plus que lyse.
la lecture. Il y a ce moment
unique de la vie qui
s'appelle une rencontre.

Chaque roman a sa vie. Chaque per-
sonnage raconte ses aventures. Mais il y a
un lecteur, une lectrice, il y a un contexte
de lecture aussi. On ne peut pas lire de la
méme maniere Lolita de Nabokov lors-
qu’on habite Téhéran et que le livre est considéré comme
un danger public par les autorités politiques. Il y a le livre,
il y a les lecteurs, il y a une société politique, il y a des
hommes et des femmes, il y a le besoin de solitude, il y a le
besoin de partager.

Je me souviens, en 1969, alors que je venais d’entrer au
cégep, nous vendions sous le manteau La Scouine d’Albert
Laberge. Le roman prenait de la valeur parce qu'il était
interdit. Je posséde d’ailleurs cette édition brochée.
Couverture grise sans titre ni nom d’auteur. Une estampe
seulement. «Distribution Brochu, 662, 5¢ rue, Shawinigan,
Québec» et un numéro de téléphone. Cette Scouine venait
faire la preuve qu'il n'y avait pas que le roman de la terre.
Cette Scouine tentait de vivre sa vie malgré la pauvreté, le
harcelement, I'alcool et la grande misere.

SE REPOSER DU REEL

Il y a bien des raisons de faire I'éloge du roman, mais je
dirais que la raison premiere est dans I'acte de solitude de
la lecture. On quitte la réalité pour entrer dans une fiction.
On quitte la réalité pour mieux comprendre la réalité. Pour

L'auteur est écrivain
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vivre avec quelqu'un d’autre. Tout se passe dans le silence
et la solitude de la lecture. Mais il y a plus que la solitude. 1l
yaplus que la lecture. Il y a ce moment unique de la vie qui
s'appelle une rencontre.

Je ne peux pas oublier Roquentin dans La nausée de
Jean-Paul Sartre, je ne peux pas oublier Abel Beauchemin
qu'on retrouve dans plusieurs romans de Victor-Lévy
Beaulieu. Je ne peux pas oublier Don Quichotte. La liste est
infinie maintenant. On apprend a vivre en lisant, en fré-
quentant des personnages. Il n'y a pas que la littérature,
mais il y a la littérature. On devrait s'en rappeler.

Depuis quelques mois, je vis avec Wallender, cet inspec-
teur suédois inventé par Henning Mankell. Je suis dans
Lhomme inquiet, dernier de la série policiere. Wallender
vient de s'acheter une maison, il est vieux, il doit mainte-
nant surveiller son diabéte, il s’est aussi procuré un chien.
Sa fille Linda vient de le faire grand-pére. Il pense a sa vie. Il
est aux prises avec une enquéte complexe, ce sera la der-
niere, il s'en doute. Le beau-pere de Linda est disparu. Il
était allé faire sa balade a pied comme tous les jours et il
n'est pas revenu. Wallender vient de fouiller son bureau.
Lhomme rangeait tout méticuleusement. « On a tous une
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méthode, une forme de systéme, un style, quand il s'agit de
ranger nos affaires, nos papiers en particulier, bref, tout ce
que nous laissons dans notre sillage — 'écume de ['exis-
tence, comme le disait un commissaire que j'ai connu
autrefois.» Oui, «I'écume de I'existence». Wallender nous
ressemble. Il a son humanité. Il regarde le monde, parfois il
s'en attriste, parfois il s'en réjouit. Il va dans la vie exacte-
ment comme nous. Je m'en fous qu'il n'existe pas. Il a par-
fois tellement plus d’existence qu'un vivant. Je vis avec lui
depuis plusieurs livres. Chomme est attachant. Il regarde le
monde. Il observe 'humanité. Il a ses tendresses pour de
toutes petites choses de la vie. Il aime le café et les sand-
wichs. Il prend des notes dans un petit carnet. Il a du mal a
s'endormir parce qu'il repense a sa journée. Il passe et
repasse dans sa téte les conversations du jour. Il se de-
mande s'il a bien compris ce qu'on tentait de lui dire. Il se
demande si ce qui est dit frole la vérité ou le mensonge.
Un jour que j'étais dans mon bureau au cégep, des
éleves m'avaient demandé tres sérieusement: quand peut-
on dire qu'un roman est bon? Ma réponse était venue tres
rapidement : quand on oublie que I'on est en train de lire. Je
le pense encore. Je le pense toujours. J'ai besoin des



romans. J'ai besoin qu'on me raconte des histoires. Je ne
me satisfais pas des séries télévisées. On y passe trop sou-
vent a coté de 'humanité des personnages. Pas toujours,
mais il faut faire court, efficace, il faut faire avec le temps
qui reste avant le commanditaire. Tristesse et désolation.

J’aime qu'un personnage me raconte qu'il n'aime pas
tellement sa vie, qu'il avait révé d’autre chose pour lui et
pour les autres. J'aime qu'un personnage me raconte ses
troubles, ses questionnements, son bonheur d’étre et le
malheur d’étre aussi. ]'aime quand un personnage narre la
difficulté d’étre. Quand il repense a ce qu'il a aimé, quand il
voit venir de meilleurs jours, la fin de la tristesse et qu'il se
remet du c6té de I'espoir méme lorsque le désespoir et le
cynisme sont a la mode.

Le roman me repose du réel. Le roman permet de re-
composer le réel aussi. Oui, il y a une fuite, oui, il y a I'éloi-
gnement de la réalité. Mais pourquoi faudrait-il toujours
étre dans la pesanteur du réel? Pourquoi ne pas se per-
mettre d’aller ailleurs, de vivre une autre vie, de repenser la
vie avec quelqu'un d’autre? J’aime qu’on ne soit pas obligé
de me dire: voici un témoignage, voici le récit pur et vrai de
ma vie. Quand on passe par un personnage, c'est de I'in-
timité discréte, de I'intimité qui n'est pas une confession,
un aveu. J'ai besoin de la fiction, de cette fuite loin de la
réalité.

Il n'y a rien de plus humain que I'imagination. Il n'y a
rien de plus humain que ce rapport a l'histoire. «Aimer
quelqu’'un c'est reconnaitre, valoriser, activer ses histoires »,
écrit Nancy Huston. Elle a bien raison. Nous sommes tous
plusieurs histoires qui ont besoin de valorisation. En lisant
des romans, on apprend justement a valoriser 'histoire
d'un étre particulier. J'écoute attentivement I'histoire des
humains, j’écoute la défense de leur histoire.

REFAIRE LE MONDE

Le roman fonde I'individu. Il I'invente. Chaque roman est
un regard particulier sur le monde. Chaque roman recom-
mence le monde. Un individu vient a nous et se raconte. Il

réfléchit devant nous et espére vivre en amour, trouver un
emploi. I espere que le mieux viendra pour sa famille. 1l
vient nous dire ce qui obstrue son réve, ce qui ne va pas
dans son entourage, il vient placer une demande de recon-
naissance.

Lhistoire du bonheur est dans les romans. Lhistoire de
I'espoir est dans les romans. Le monde se refait ou s'ex-
plique a partir d'un individu. C’est cette entrée dans l'inti-
mité qui fait la force du roman. Les grandes idées sont faites
pour étre vécues, mais elles n'ont aucune
chance de vivre si elles ne s'incarnent pas
dans un étre particulier. Une petite fille réve
d’étre un garcon, un homme s’ennuie de la
chevalerie, un autre pense qu'il n’aurait pas
di tuer cette femme qu'il aimait. Un autre
encore enleve une jeune fille, veut I'amener
au bonheur et rate sa vie du méme coup.

1y a cette demande de reconnaissance,
mais il y a aussi ce lien qui se crée entre le
personnage et moi. Je ne suis qu'un pauvre
lecteur al’autre bout du monde. Je découvre
les rues de Montréal, de Paris, d'Istanbul, de Londres. Je
suis dans un avion avec cette femme qui vient de quitter
son amant. Je suis avec cette femme qui aime encore mais
qui ne sait plus ce qu'elle doit faire de sa vie, qui retourne a
sa solitude, qui regarde les hommes maintenant sans rien
désirer. Je suis ce pere qui cherche sa fille un peu partout
dans une ville qu'il ne connait pas. Je suis un lecteur et j’ap-
prends sur la diversité, la différence, le bonheur et la tris-
tesse de la vie.

Mille regards, mille vies. Faire I'éloge du roman, c’est
faire 1'éloge de nos existences. Il y a la bien plus qu'un
simple divertissement. C’est de la philosophie en action. De
la théorie qui vient se casser les dents sur le réel. Mais il y a
toujours la beauté de I'existence, la beauté des étres, la
beauté des mots, la puissance de la langue et 'impossibili-
té de se dire sans les autres. @
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Il n'y a rien de plus humain
que ce rapport a I'histoire.
«Aimer quelqu’un c'est
reconnaftre, valoriser, ac -

tiver ses histoires », écrit
Nancy Huston. Elle a bien
raison. Nous sommes tous
plusieurs histoires qui ont
besoin de valorisation.



