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Quand I'eau manque

Il 'est des souffrances oubliées des
habitants du Nord et des plus aisés,

des souffrances cachées et inacceptables,
comme celles que connaissent des
milliers de femmes et de familles pauvres
au Brésil en raison du manque d’eau.

IVONE GEBARA

france des autres et a travers elle du mystere de

I'autre, de son histoire personnelle, de sa facon de
vivre et de sentir la vie. Cette distance devient encore plus
grande quand l'autre nous est lointain par sa condition
sociale, son expérience culturelle ou son ancrage géogra-
phique. Parler de la souffrance des autres est, dans un sens,
parler en leur nom ou étre une médiation pour exprimer, a
notre maniére, leur vécu - un vécu que nous jugeons devoir
faire connaitre.

C’est ainsi que je me permets de partager ces réflexions
au sujet de la souffrance causée par le manque d’eau - sur-
tout I'eau potable - dans plusieurs communautés du
Nordeste du Brésil. Je connais bien cette souffrance théo-
riquement, car je vis dans un quartier pauvre de cette
région connue pour ses constantes coupures d’eau, mais
elle m'est concrétement et subjectivement inconnue dans
sa cruelle intensité puisque ma situation sociale me permet
de trouver des alternatives pour obtenir de I'eau.

Aujourd’hui, me semble-t-il, 'eau ne tombe plus sur les
toits des plus pauvres parce que plus loin, les riches ont
détourné les nuages de pluie et les fleuves pour les mettre a
leur service. Ainsi, dans différents coins du monde, la mau-
vaise distribution de I'eau est le fruit du partage injuste des
biens de la Terre. Ce constat est accepté par une bonne
partie des personnes considérées de bonne volonté, qui
arrivent méme a se rendre compte que quelque chose doit
étre fait pour résoudre ce probleme qui affecte de vastes
pans de la population dans les pays du Sud. Mais la souf-
france vécue quotidiennement par celles et ceux qui subis-
sent dans leur corps ce manque d’eau est unique et souvent
difficile a connaitre méme si, intellectuellement et par sym-
pathie, on essaie de se mettre a leur place. C'est dans cette
perspective limitée que je partage ces quelques lignes sur la
souffrance des femmes, en particulier celles qui doivent
voir au bien-étre de leur famille dans des conditions maté-
rielles tres difficiles.

Pour bon nombre de ces personnes, vivre avec trés peu
d’eau est presque un style de vie, une culture, une facon de
manger et de s’habiller; c’est une odeur, un visage bruni,
briilé et ridé; c’est une facon de prendre soin de soi et des

l | ne distance s'impose quand on parle de la souf-

étres autour de soi pour vivre précairement I'aujourd hui;
c'est aussi une facon de croire et de prendre position devant
la vie. La souffrance d’avoir presque oublié ce que c’est de
se baigner avec assez d’eau, de pouvoir bien laver ses véte-
ments et sa maison avec une eau savonnée et abondante,
de jouer dans I'eau ou d’arroser un coin de jardin a son aise
est une expérience peu connue de ceux qui vivent dans
'abondance de I'eau. Ils ouvrent le robinet et prenent une
douche sans souci puisque leurs réserves leur assurent qu'il
y aura de 'eau demain. A 'opposé, un nombre considé-
rable de femmes des bidonvilles et surtout des régions
semi-désertiques du Brésil ont comme grand probléme de
trouver de I'eau pour vivre. Cela a des conséquences non
seulement sur l'invention de soi-méme a travers ce
manque d’eau, mais aussi sur la santé de ces femmes et de
leur famille.

DES SOUFFRANCES CACHEES

Le manque d’eau engendre des maladies et des souffrances
manifestes, mais aussi cachées. Il y a quelques années, une
enquéte a été menée dans un quartier périphérique de la
ville de Recife oli le manque d’eau est constant. Elle révélait
que souvent, la distribution précaire de I'eau dans les quar-
tiers de la ville se faisant apres
minuit, beaucoup de femmes
doivent se lever la nuit pour
remplir des seaux et des petits
réservoirs. Guetter I'arrivée de
'eau, préter l'oreille, étre en
attente toute la nuit et sursau-
ter continuellement en croyant
qu'elle est la; se lever vite pen-
dant que la famille dort pour
pouvoir avoir un peu du précieux liquide tant attendu... Tout
cela provoque un grand stress et des maladies nerveuses
chez de nombreuses femmes. Or, vivre dans I'anxiété parce
qu'il faut survivre demain n'entre pas dans les analyses des
compagnies de distribution d’eau, souvent privatisées pour
les besoins et le profit d'une élite. Cela n'entre pas non
plus dans les prévisions du ministere de la Santé publique.
Seuls quelques reportages journalistiques consacrés au
sous-développement dans certaines régions du monde
qu'on croit presque en voie d’extinction ont permis de
connaitre un peu cette réalité.

Ainsi, devoir aller acheter de I'eau a des kilométres de
distance de chez-soi ou devoir la partager avec des animaux
font partie pour la plupart d’entre nous d'un monde totale-
ment étranger. On voit la souffrance des autres a 'écran, on
peut avoir pitié, mais souvent on oublie cette douleur des
I'émission terminée. Les moyens de communication nous
font cotoyer visuellement la souffrance de I'autre, mais cela
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L'entre-temps, c'est le présent actif
des femmes, parce qu’elles savent
que les plans d'avenir, les grands

projets sociaux a longue échéance
seront possibles seulement si la vie
est maintenue au présent.

Lauteur

est artiste visuel

ne change pas le probleme. Il faudrait essayer de sentir
dans sa chair, dans son corps, le manque d’eau et la souf-
france qu’il engendre. Il faudrait mener des actions
concrétes pour que mon droit a I'eau soit effectivement le
droit de 'autre. Dénoncer les structures d'inégalités, c’est
important, mais s'organiser pour agir sur leurs consé-
quences dans la vie des gens, I'est encore plus. S’opposer a
la construction d’'un barrage, c’est lutter pour que I'eau
arrive dans toutes les maisons. Se mobiliser contre la pri-
vatisation de I'eau, c’est combattre les maladies que les
mauvaises conditions de distri-
bution de I'eau imposent surtout
aux femmes.

LENTRE-TEMPS

La question cruciale pour ces
femmes est celle de I'entre-temps,
c'est-a-dire le temps qu'on attend
pour que les pouvoirs publics
mettent en place des tuyaux d’eau ou présentent des solu-
tions aux problémes journaliers. Uentre-temps est le temps
de souffrances quotidiennes féminines, pleines d’histoires
personnelles et d’expériences inconnues, a la recherche du
vivre aujourd’hui. Lentre-temps est un temps d’attente et
d’angoisse, temps de diminution de la vie, temps de me-
nace de mort avant 'heure, mais il est aussi un temps pri-
vilégié: c'est le présent, I'unique réalité consistante du
dévéloppement et du maintien de la vie. Et les femmes
savent bien que toute la vie se joue dans le présent.

Souffrance et création

LINO

uoi qu'on en dise, création et souffrance sont inti-

mement liées. Créer comporte une part d’ obscurité

et de souffrance. Lorsque l'artiste plonge au plus
profond de lui pour en extraire une forme, une expression
jusqu’alors inconnue, il se fait souffrance. C'est le prix a
payer pour atteindre cet état créatif. Lorsque je peins, je ne
cherche pas la souffrance; elle s'installe dans mes couleurs,
elle m'invite a la suivre jusque dans mes retranchements les
plus primitifs. C’est 1a que se trouve le vrai défi de I'artiste et
de I'étre humain: accepter que la souffrance réside en cha-
cun de nous. Elle n’est pas une menace, mais une invitation
a saisir le vivant dans toute sa fragilité et sa beauté.

Mon travail artistique des derniéres années s’est
beaucoup appliqué a apprivoiser cette zone d’obscurité.
Comme §'il y avait dans la souffrance une grande lumiére.
J'ai le sentiment que nous vivons d'une certaine maniere
conditionnés a ne voir qu'a travers une fausse lumiere.
C’est pourquoi toute tentative de démontrer qu'il y aurait
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Souvent, nous avons la tentation de croire que les
femmes pauvres ne font qu'attendre des autres une solu-
tion a leur probleme. Et nous le croyons par méconnaissan-
ce de leur vie quotidienne et par manque d’intéret envers
un sujet qui nous semble aussi banal. Or, si nous portons
un regard attentif et solidaire, nous verrons que c’est dans
I'entre-temps que toutes les luttes vitales sont menées.

Lentre-temps, c’est le temps de garder toujours un peu
d’eau pour le thé du vieillard malade ou pour nettoyer les
nourrissons. C'est le seau d’eau sale de la lessive mal lavée
qui sert a nettoyer le parterre, a arroser quelques plantes
qui survivent encore, a nettoyer sommairement la toilette.
C’est aussi le temps pour s'approcher de ses voisins et par-
tager la vie etles possibilités de survie.

Lentre-temps, c'est le temps d’aller a la mairie locale
réclamer de meilleures conditions de vie; c’est le temps
d’aller crier devant les bureaux de I'entreprise qui fournit
mal l'eau; c’est le temps de prier pour qu'au moins
quelques gouttes tombent du ciel. Lentre-temps, c’est le
présent actif des femmes, parce qu'elles savent que les
plans d’avenir, les grands projets sociaux a longue échéan-
ce seront possibles seulement si la vie est maintenue au
présent. Elles savent que I'avenir de leurs enfants et d’elles-
mémes dépend du présent actif.

Les souffrances des femmes par manque d’eau et leur
lutte pour vivre font partie des visages inconnus de la souf-
france humaine. Elles deviennent des moments privilégiés
de résurrection de la vie dans les petites conquétes de
chaque jour et des semences d’espérance en un avenir
meilleur. ®

une forme de beauté dans la souffrance est percue comme
négative. A mon sens, la vraie lumiere provient de la com-
préhension de cet échange entre clarté et obscurité. Entre
souffrance et bien-étre.

Il n'y a pas de plus belle lumiére que la lucidité, qui
réunit le bien et le mal, le jour et la nuit dans une forme
complete et pure. C'est a chacun de nous de profiter de son
éclat. Qu'y a-t-il de si lumineux dans la souffrance? Je crois
que la beauté de la souffrance réside dans cet invisible sen-
timent d’obscurité que I'on éprouve, selon nos capacités,
devant la vulnérabilité de I'étre humain. Cette sensibilité
fait de nous des étres plus vrais et plus réceptifs aux autres.
Comment comprendre ce qui nous entoure si rien en nous
ne résonne au-dela de I'évidence? La difficulté d’appri-
voiser |'obscurité réside dans la peur de saisir toute I'am-
plitude du vide auquel nous appartenons. Abattre les
illusions, travailler pour une vraie lumiere, ressentir la souf-
france des autres, étre utile, aider, nous aider, voila autant
de défis que nous devrions relever'.

1. Voir aussi Marc H. Choko et Lino, LINO, Montréal, Alto, 2011.



