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Les impuretés du travail de l’ethnographe  
sur un terrain sensible. 
Deuil en ligne et traces numériques des morts 
 
Hélène Bourdeloie, Ph. D. 
Université Paris 13 – Sorbonne Paris Cité – LabSic, France 
 
Résumé 
D’après une enquête ethnographique hors ligne et en ligne sur le rôle du numérique dans le 
processus de deuil et le rapport que les endeuillés entretiennent aux traces numériques ante et 
post mortem de leurs proches défunts, ce travail interroge l’ensemble des impuretés qui l’ont 
jalonnée. Ancré dans un positionnement qui s’inscrit dans la théorie des savoirs situés 
revendiquant une science subjective, engagée, impure et normative, ce travail réflexif a pour 
objectif de dévoiler le caractère heuristique et épistémique de ces « impuretés ». Dans un terrain 
jugé sensible, il est montré comment ce que le dispositif de l’enquête, y compris l’ethnographe 
et sa relation aux enquêtés, fait au terrain et vice versa. L’article vise ainsi à réhabiliter tout ce 
qui est parfois escamoté dans la pratique scientifique afin d’en faire une norme. 
Mots clés  
ENQUÊTE, IMPURETÉ, NUMÉRIQUE, SUBJECTIVITÉ, DEUIL, TRACE, ETHNOGRAPHIE EN LIGNE, 
RÉFLEXIVITÉ, AFFECT, ÉMOTION, ÉTHIQUE, TERRAIN SENSIBLE 

 
Introduction 
S’outiller à la réflexivité : assumer les subjectivités de l’ethnographe et les 
impuretés de l’enquête 
De 2014 à 2018, un projet de recherche qui interrogeait les identités numériques post 
mortem (Georges, 2013) a été réalisé, et nous1 y avons eu la responsabilité de conduire 
une enquête quantitative et qualitative sur le rôle du numérique dans le processus de 
deuil et le rapport que les endeuillés2

 

 entretiennent aux traces numériques ante et post 
mortem de leurs proches défunts. Cette enquête ethnographique hors ligne et en ligne 
comprenait  notamment  la conduite de 52 entrevues réalisées  auprès d’endeuillés – en 

 
Note de l’auteure : Nous remercions les évaluateurs et évaluatrices pour leurs commentaires à la 
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26     RECHERCHES QUALITATIVES / VOL. 38(2) 
 
 

 

majorité des femmes –, l’observation d’espaces mémoriaux et d’hommages en ligne 
dédiés à leurs proches défunts ou de traces numériques produites de leur vivant ainsi 
que d’une série de données issues de 4275 mémoriaux numériques créés sur le 
mémorial en ligne Paradis Blanc3

Quoiqu’ayant une connaissance de la sociologie du numérique et une expérience 
de terrain avérée, nous n’avions pas de culture en sociologie de la mort. Nous avons 
ainsi dû nous armer sur un plan théorique

. 

4 et explorer le terrain avec prudence. Ce sont 
quatre années au cours desquelles une expérience de recherche et humaine qui fut tout 
sauf une robinsonnade a été vécue. Forte en émotions et pétrie de subjectivités, cette 
recherche a constitué un véritable défi scientifique et humain : scientifique en ce 
qu’elle a contribué à assumer notre ancrage dans le camp des partisans d’une science 
impure; humain, car elle nous a affectée et poussée dans nos retranchements. Il a fallu 
un effort de distanciation certain; non sur le terrain, car en mettant in situ à distance 
nos informateurs, nous ne leur aurions pas accordé la place qui leur incombait (Favret-
Saada, 1977, 2009) et nous serions scientifiquement fourvoyée; mais au plus profond 
de nous, lorsque nous n’étions plus sur le terrain. Il fallait nous protéger de la déroute; 
des risques encourus. Comme l’écrit Favret-Saada, « si je n’étais outillée pour 
l’affronter, nul ne pense que je pourrais m’en tirer sans dommage, éventuellement 
même y survivre » (1977, p. 23). Ce terrain était sensible du point de vue de la collecte, 
de la détention et de la diffusion des données de recherche (Renzetti & Lee, 1993). 
Sensible aussi, car l’ethnographe s’introduit dans la vie privée des enquêtés et se livre à 
une forme d’introspection de leurs profonds états d’âme (Cefaï & Amiraux, 2002); 
sensible enfin, car les risques affectifs qui pèsent (Renzetti, 2012) peuvent 
compromettre la pratique scientifique et affecter l’être qui se trouve derrière la 
chercheure. Difficilement « préhensible » (Boumaza & Campana, 2007, p. 11), le 
terrain a posé des questions méthodologiques5 et éthiques auxquelles nous n’avions 
jamais été confrontée. Il nous a amenée à développer un travail de réflexivité qui, bien 
que devenu classique en sciences sociales, en particulier du fait de la légitimation de 
l’ethnographie comme démarche (Naudier & Simonet, 2011), était ici spécifique. En 
sciences sociales, les partisans d’une posture engagée ont effectivement sans doute 
remporté la partie, l’affichage des subjectivités n’étant plus une honte (Clair, 2016; 
Olivier de Sardan, 2000, etc.). Peu de place n’en reste pas moins encore réservée au 
« travail émotionnel » (Renzetti, 2012) parce qu’en raison de l’emprise des affects, dès 
lors qu’on les prendrait pour des scories, la pratique scientifique peut être « entachée », 
voire battue en retraite6

Ce travail, qui contribue à étoffer la réflexion sur ce que l’ethnographe fait au 
terrain et vice versa (cf. Favret-Saada, 1977; Geertz, 1973/1998), interroge les 
« impuretés » qui, d’ordre contextuel, culturel, émotionnel, relationnel, 

 : « accepter d’être affecté suppose […] qu’on prenne le risque 
de voir s’évanouir son projet de connaissance », écrit Favret-Saada (2009, pp. 158-
159). 
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méthodologique, éthique ou technique... ont « affecté » cette enquête. Ce que nous 
appelons ici « impureté »7

La première partie interroge ces impuretés à partir du dispositif traditionnel 
d’enquête en montrant qu’à la solde d’influences culturelles et sociales, il place 
l’enquêtrice et les enquêtés dans une relation complexe. La seconde partie les 
questionne dans la perspective de l’ethnographie en ligne à l’aune du « problème » que 
constituent les données observées et la posture de l’ethnographe pour ce faire. 

 concerne tout « élément étranger » qui « corrompe » 
l’activité scientifique. Dans le même temps, on pourrait objecter qu’en admettant que 
la science soit impure, intéressée, normative et subjective – dans la mesure où le 
positionnement de la scientifique s’enracine dans des contextes culturels, sociaux, 
politiques et des rapports de pouvoir (Haraway, 2007; Harding, 1993) – pourquoi 
porter son attention sur des « impuretés » qui en sont de facto constitutives? En fait, ce 
n’est pas parce qu’on plaide pour une science impure qu’on peut se soustraire à son 
examen. Si les impuretés de la science tendent à devenir une norme, en tout cas pour 
les chercheures ferventes adeptes d’une démarche réflexive (Clair, 2016; Harding, 
1993; Haraway, 2007), ne pas les interroger serait scientifiquement contre-productif. 
La nécessité de prendre à bras le corps ces impuretés ne se fait donc pas uniquement 
pour les accepter sans contredit, et encore moins pour les tenir à distance, mais pour 
mieux objectiver leur rapport au savoir; dit autrement, pour favoriser cette fameuse 
« objectivité forte » que décrit Harding (1993) et qui consiste à reconnaître que le 
savoir est (subjectivement) situé, c’est-à-dire élaboré d’après un point de vue et une 
inscription dans le monde social. Rendre explicite leur positionnement, c’est ainsi 
renforcer leur objectivité (Harding, 1993) et voir en quoi les impuretés peuvent 
constituer des ressources (Clair, 2016; Harding, 1993) heuristiques et épistémiques.  

L’enquête : un dispositif sous influences 
S’il est un poncif d’avancer que l’enquête est un artefact nécessaire (Le Marec, 1996) 
pour colliger des données et que sa fabrique influe sur leur recueil, aller au-delà de ce 
constat pour identifier la valeur heuristique de cet « artefact » partie prenante de 
l’analyse constitue une fin louable. 
La construction sociale et culturelle du dispositif d’enquête 
Tout laisse à penser que le dispositif d’enquête est en enfilade. Le guide d’entrevue est 
produit dans un contexte social et culturel dans lequel sont plongés les enquêtés. Or ce 
contexte conduit à des représentations et à des concepts qui président à son élaboration. 
Ici, le guide d’entrevue a ainsi été conçu d’après un objet de recherche adossé à un 
cadre théorique où la mort, le numérique, le devenir des traces numériques ou des 
valeurs religieuses ont été questionnés depuis des concepts empreints de normes, de 
traditions ou de faits sociaux relevant de la culture occidentale, voire française. 
Certaines questions sur la religion auraient par exemple été impossibles dans d’autres 
sociétés éminemment culturelles (Baudry, 2003), le deuil s’abordant différemment 
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selon les contextes et les individus. Il peut désigner une rupture géographique, 
temporelle ou sentimentale, etc. Il peut ou non s’exprimer par la peine en fonction de 
l’« ordre culturel qui gouverne l’élaboration d’un sentiment » (Baudry, 2003, p. 476). 
En fonction des disciplines, le deuil ne désigne pas non plus les mêmes réalités. En 
sociologie, il renvoie surtout aux codifications sociales d’une société régulatrice 
(Baudry, 2003); pour les psychanalystes, il est plutôt un état psychique. La position 
théorique est donc aussi celle qui permet, au moment même de l’entrevue, d’accueillir 
une forme d’œcuménisme. Idem pour ce qui concerne les liaisons que les endeuillés 
entretiennent avec leurs proches défunts. Éloignée des injonctions sociétales voulant 
placer le mort du côté du souvenir, notre posture théorique s’inscrit dans la lignée des 
travaux de la psychologue clinicienne Molinié (2006) ou de la philosophe Despret 
(2015) selon lesquelles les morts ont une « existence », une présence, une place, un 
statut et produisent un effet sur le vivant (Despret 2015). Munie de cette posture, nous 
nous sentons d’autant plus armée pour écouter la personne endeuillée et interagir avec 
elle. Cette position théorique doit par ailleurs être envisagée en cours d’entrevue, en 
tout cas suffisamment pour mettre à l’aise les endeuillés et déjouer leurs inhibitions 
incorporées. Car dans une société qui accorde peu de crédit aux liens avec les morts, 
les endeuillés éprouvent souvent de la difficulté à reconnaître ces liaisons, ou à 
recevoir une manifestation de leur part : une endeuillée s’excuse de témoigner d’un 
signe qu’elle aurait reçu de son feu fils; une autre se montre gênée d’avouer ressentir la 
présence d’une ombre à son domicile qui pourrait incarner sa feue sœur; une autre 
déclare, en se justifiant, parler à haute voix à son défunt fils devant son ordinateur, etc. 
Pour faire nôtre cette position théorique, il a néanmoins fallu nous familiariser avec la 
mort sur le plan théorique et méthodologique8, c’est-à-dire adopter certaines 
recommandations en termes de « travail émotionnel » (Dickson-Swift, James, Kippen, 
& Liamputtong, 2009), mais surtout nous immerger dans le terrain de sorte à prendre 
pleinement au sérieux nos informateurs (Favret-Saada, 2009). En effet, cet objet et ce 
terrain nécessitent une implication émotionnelle forte et ne se laissent pas saisir 
aisément (Renzetti, 2012). De la construction du guide d’entretien à son interprétation 
sur le terrain, les effets de contexte9 imposent des « ajustements méthodologiques » 
(Boumaza & Campana, 2007, p. 9). La position théorique n’est pas forcément 
performée au moment de l’entretien10, cet échange relationnel auquel prennent part 
divers actants (lieu, contexte, objets, etc.) qui concourent à définir la relation entre 
l’enquêtrice et chaque enquêté. In situ, la lecture et l’interprétation de la grille 
d’entretien peuvent varier selon la personnalité de l’enquêtrice, les contraintes 
situationnelles et la relation qui s’instaure en cours d’entrevue. La situation d’enquête 
est plus ou moins jalonnée de traverses du fait que l’enquêtrice et les enquêtés ne 
partagent pas la même orientation sexuelle, les mêmes valeurs culturelles ou acquis 
éducatifs (Renzetti, 2012). Les questions et réponses ne prennent pas la même forme 
lexicale ou langagière selon le sexe, l’âge, la catégorie sociale ou l’origine ethnique de 



 
BOURDELOIE / Les impuretés du travail de l’ethnographe sur un terrain sensible…     29 

 
 

  

chacun et selon les contextes dans lesquels les entrevues s’opèrent. Les données 
produites dans ce cadre sont une affaire de « marché linguistique » (Bourdieu, 1982) 
dans la mesure où les conditions sociales d’acquisition, de production et d’utilisation 
de la langue diffèrent selon la position sur l’échelle sociale ou l’histoire de vie 
(Bourdieu, 1982). Enquêtrice et enquêtés ne partagent pas toujours les mêmes 
acceptions des notions évoquées et peuvent même en arriver à déplacer le sens affublé 
dans la construction de l’enquête. C’est pourquoi l’entrevue n’est pas qu’un seul 
dispositif de recueil de données; elle est surtout une situation de communication (Le 
Marec, 1996), une relation faite de réflexivité et d’émotivité : la personne enquêtée fait 
le récit de confidences souvent douloureuses; sa vie est plus ou moins passée au crible. 
L’enquêtrice fait quant à elle cas de diverses subjectivités pour objectiver son rapport 
au savoir. Dans cette relation, il faut allouer une place conséquente aux informateurs. 
Pour cela, l’ethnographe doit s’engager, être « prise », se laisser affecter (Favret-Saada, 
1977, 2009). Car la neutralité et la transparence sont tout simplement impossibles du 
fait de « la dimension humaine omniprésente » (Boumaza & Campana, 2007). Au-delà, 
elles ne sont pas souhaitables, et encore moins dans le cadre d’un sujet sensible où 
toute posture intellectualiste (Bourdieu, 2003), voire dominante, pourrait être très mal 
perçue. Humains et non-humains concourent ainsi à caractériser la relation d’enquête, à 
produire du sens, un résultat. 
« Raté épistémique » versus vertu méthodologique 
La relation qui caractérise l’enquête est en principe asymétrique (Mauger, 1995), 
puisqu’un enquêteur est demandeur et la personne enquêtée, « offreuse ». Elle l’est 
souvent pour beaucoup d’enquêtes dans lesquelles les chercheurs dominent 
généralement par leur position sociale, sinon par le capital culturel qu’on leur assigne. 
Cette condition de « marché linguistique » (Bourdieu, 1982) peut néanmoins varier. 
Dans le cas présenté ci-après, elle a clairement pesé « en faveur » d’une enquêtée, à 
tout le moins en apparence, car sa plainte consécutive donnera une autre façon de voir 
les choses. Regorgeant de questionnements éthiques11

Après le temps de l’expérience et de l’exercice thérapeutique est en effet venu 
celui de raconter ce qui, pour certains chercheurs précédemment confrontés à ce type 
de situations, aurait pu être vu comme le signe d’un échec, une erreur de 
positionnement, un problème personnel là où se joue en fait une relation complexe 
arrimée à de puissants effets de contexte. Nous considèrerons donc que cette 
expérience est sortie de son contexte formel de recherche dans la mesure où le 
« contrat » tacite a été rompu par les deux parties : nous avons fait le choix de ne pas 

 pour les deux parties, il a semblé 
de notre devoir de relater cette expérience et de l’interroger plutôt que de l’anéantir en 
la traitant comme un résidu du projet de recherche. Il le fallait pour sa valeur 
scientifique certes, mais aussi pour nous-même et nos collègues en vue de partager son 
raté épistémique autant que son bienfait méthodologique et réflexif. 
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exploiter les confidences de cette entrevue, et l’endeuillée celui de la diffuser, au 
mépris du consentement de l’assistante de recherche. Pour éviter de froisser 
l’endeuillée, nous avons également choisi d’en dire le moins possible sur ses 
caractéristiques et de nous abstenir de citer ses propos postérieurs à l’entrevue. 

Alors qu’une étudiante enquêtrice conduisait un entretien auprès d’une 
endeuillée d’une cinquantaine d’années (diplômée du supérieur et sans profession au 
moment de l’entrevue) témoignant de plusieurs deuils traumatiques (la perte d’enfants, 
de frères, d’un ami cher et plus récemment du conjoint s’étant donné la mort), cette 
dernière a subitement inversé le rapport enquêtrice-enquêtée. En cours d’entretien, les 
interactions se sont modifiées; un nouveau « jeu » s’est imposé (Wax, 1986, cité par 
Boumaza & Campana, 2007). Après que l’enquêtrice eut posé des questions sur les 
circonstances de la mort et le processus de deuil concernant le feu conjoint de 
l’endeuillée, cette dernière n’a plus répondu, mais a retourné la question à la jeune 
enquêtrice, l’interrogeant sur sa propre définition du deuil. Désarmée, déstabilisée et 
troublée par ce brusque renversement des rôles, la stagiaire enquêtrice a, malgré elle, 
accepté le jeu de l’enquête inversée en fournissant une réponse personnelle et 
spontanée sur sa conception du deuil inspirée du sens commun selon lequel « faire son 
deuil » renvoie à l’oubli et au fait de « tourner la page » (sic). Heurtée par cette 
réponse, l’enquêtée a déprécié l’enquêtrice en la reléguant à son statut d’étudiante. La 
situation de témoignage s’est dès lors soudainement transmuée en une forme 
d’interrogatoire dans lequel l’enquêtrice, interrogée sur ses connaissances théoriques 
sur le deuil, n’a pas su répondre aux attentes de la deuilleuse12

Sur un plan épistémique, cette entrevue est un vrai raté : nous avons renoncé à 
l’analyser compte tenu des récriminations de l’enquêtée et de son refus d’échanger sur 
cette expérience (nous lui avions laissé en vain plusieurs messages téléphoniques pour 
tenter d’apaiser la situation). Nous nous y sommes également résignée par souci 
déontologique, mais aussi pour protéger la collaboratrice qui avait ipso facto manifesté 
des signes de désarroi après l’entrevue, et nous-même. 

 qui s’en est trouvée 
effarouchée. Manifestement blessée, cette dernière a par la suite formulé une plainte 
par courriel pour marquer son indignation et dénoncer ce qu’elle considérait comme un 
« piège ». Elle avait assurément pâti du passage de l’enquêtrice (Renzetti, 2012). 

Encore que cette expérience ait eu une réelle « vertu méthodologique », ce n’est 
néanmoins que lors de la « reprise » (Barrelet, 2017; Favret-Saada, 1977) que nous en 
avons pris acte. Sur le plan méthodologique, ce raté a d’abord conforté l’idée que 
l’acceptation d’un entretien n’est ni neutre ni dépourvue d’intérêt : elle fait sens, même 
si celui-ci n’est pas toujours conscientisé des enquêtés. Le don, c’est-à-dire l’offre de 
témoignage, implique de recevoir. La situation d’enquête est en effet comparable à un 
« marché » : les enquêtés peuvent s’estimer lésés s’ils livrent des données sans rien 
recevoir en retour (Blauner & Wellman, 1982), si ce n’est l’écoute. Ce bénéfice n’en 
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reste cependant pas à négliger lorsque l’on sait que dans les cas d’expériences 
émotionnellement choquantes, la participation à une enquête peut être positive en 
termes thérapeutiques (Blauner & Wellman, 1982; Campbell & Adams, 2009). C’est 
d’ailleurs plutôt sur ce plan que s’est négocié le « marché » de notre enquête : une 
personne accepte de parler pour libérer la parole ou le refuse parce que, 
psychologiquement affaiblie – le plus souvent dans le cas de décès récents ou 
périnataux par exemple –, elle n’est pas en mesure d’affronter une situation qui 
suppose une présentation et une représentation de soi. La caractérisation de ce 
« marché » ne s’en recompose pas moins en cours d’entrevue où la chercheure peut se 
retrouver non plus en position de demandeuse, mais d’offreuse. Il n’était ainsi pas rare 
que les enquêtés nous affublent in situ d’une casquette de spécialiste de la gestion des 
données numériques post mortem (cette projection a probablement constitué, au reste, 
un des motifs de l’acceptation de plusieurs entretiens). Plusieurs enquêtés nous ont en 
effet sollicitées pour faire disparaître les traces en ligne de leurs feus proches, pour 
savoir comment en disposer, ou encore modifier les paramètres d’un compte Facebook 
pour qu’un membre de la famille devienne « ami » avec la défunte. L’entrevue 
évoquée plus haut laisse quant à elle à supposer que l’endeuillée était aussi 
demandeuse; nous avons en effet appris en cours d’entrevue qu’elle était en train de 
rédiger un recueil sur le deuil. En fait, si les enjeux de l’enquête avaient été 
préalablement définis par les deux parties, les termes n’en avaient pas moins été 
« redéfinis » en cours d’entrevue. Alors que l’assistante-enquêtrice venait recueillir le 
témoignage de deuils vécus, la réaction de l’enquêtée montre que ses attentes ne 
correspondaient a priori pas à la situation d’enquête proposée : l’endeuillée, qui 
semblait encore très éprise par le traumatisme de la disparition récente de son conjoint 
– et qui occupait aussi une position d’actrice du domaine funéraire –, aurait pu 
s’attendre à un échange réflexif, d’égale à égale ou de pair à pair sur le sujet du deuil. 
À raison, l’enquêtée pouvait supputer que l’assistante stagiaire possédait un savoir 
théorique – ou en tout cas qu’elle en aurait fait part dans le cadre de cet entretien – 
conforme à l’image qu’on a du milieu universitaire et à celle véhiculée par un projet 
soutenu par un organisme national de recherche. Au demeurant, le courriel de 
l’endeuillée abonde dans ce sens puisqu’elle s’étonne que l’enquêtrice ne soit pas 
parvenue à expliquer les finalités scientifiques du projet. En vérité, bien que formée à 
la revue de la littérature de ce projet, l’assistante n’avait ici pas été en mesure 
d’actualiser son savoir théorique. Elle n’avait pas su donner le « gage » de la légitimité 
(Boumaza & Campana, 2007) professionnelle. Pire, l’enquêtrice ne s’était pas 
« engagée » dans l’entrevue (Cefaï & Amiraux, 2002). Elle ne semblait pas non plus 
détenir de légitimité « personnelle » : elle n’avait pas connu de situations traumatiques 
de deuil, comme le lui a fait insidieusement remarquer l’endeuillée. Elle n’est pas 
parvenue à s’imposer personnellement auprès de l’enquêtée. Or « ceux qui n’ont pas 
été pris, ils ne peuvent pas en parler », écrit Favret-Saada (1977, p. 35). L’enquêtrice 
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n’a donc pu trouver sa place (Barrelet, 2017). Affaiblie par la tournure prise par 
l’entretien, elle n’a pas su montrer « sa capacité à investir le terrain » (Boumaza & 
Campana, 2007, p. 13). Le « pacte » n’avait pu s’engager : dans cette relation, 
l’enquêtée, qui se sentait manifestement trahie, semblait avoir tout donné sans rien 
recevoir. Elle n’avait pas non plus trouvé sa place. 

Avec le temps de la réflexion, il est néanmoins permis de nous demander si 
l’enquêtée avait vraiment laissé à l’enquêtrice la possibilité de légitimer sa position et 
de fixer la situation d’enquête. Son courriel dolent et litigieux laisse à penser le 
contraire. Elle y fait en effet part d’un échange insistant enduré contre sa volonté et 
déclare détenir l’enregistrement de la vidéo en comptant la diffuser auprès d’acteurs du 
funéraire. Ce faisant, l’enquêtée elle-même n’avait visiblement pas posé les conditions 
de l’entrevue : elle aurait non seulement enregistré une vidéo à l’insu de l’assistante de 
recherche – la privant dès lors d’accepter ces conditions et rompant ainsi leur 
« contrat » tacite –, mais aussi fait ultérieurement part, dans l’entretien, de sa position 
d’« actrice » dans le domaine du deuil (elle avait déclaré un volume sur le deuil). Le 
« gage » (Boumaza & Campana, 2007) que pouvait donner l’enquêtrice sur les 
conditions de réalisation de l’entrevue était donc, quoi qu’il arrive, entamé. 

Au fond, si l’enquêtrice stagiaire a pu commettre certaines maladresses – elle 
avait néanmoins déjà une expérience du terrain et conduit une dizaine d’entrevues dans 
le cadre de ce projet –, l’intérêt consiste surtout à comprendre ce qui s’est produit dans 
cette relation et pourquoi elle a tant affecté l’enquêtée, l’enquêtrice – laquelle s’est 
empressée de confier avoir été « mentalement affectée » (sic) – et nous-même. 
Difficile, ce terrain nous avait maléficiées. L’emprise des émotions sur la chercheure et 
sur sa vie privée n’est certes pas un constat nouveau. Dans les années 70, lorsque 
Favret-Saada (1977) a étudié la sorcellerie dans le bocage normand, n’a-t-elle pas été 
prise dans les sorts et contrainte de se désorceler? L’engagement de la chercheure a 
d’ailleurs été à double tranchant puisque l’ensorcèlement lui a donné le gage de la 
crédibilité tout en la contraignant à abandonner, au moins pour un temps, sa recherche. 
Mais au fond, le problème pour la chercheure n’est pas tant d’être affectée que de 
l’accepter (Favret-Saada, 2009). Ces effets viciés, cette relation émotionnelle doivent 
être intégrés à l’objet de recherche, car ils en sont constitutifs (Renzetti, 2012). 
L’erreur consisterait bien à les escamoter ou à les sortir de l’objet de la recherche. 
C’est toutefois dans le temps de l’analyse que s’opère la prise de distance, car « dans le 
moment où on est le plus affecté, on ne peut pas rapporter l’expérience; dans le 
moment où on la rapporte, on ne peut pas la comprendre. Le temps de l’analyse 
viendra plus tard », écrit Favret-Saada (1990, p. 9).  
Observer en ligne : le problème des données et de leur collecte 
Si l’ethnographie traditionnelle a de nombreux points communs avec l’observation en 
ligne (Pastinelli, 2011), le problème des données ou traces numériques13 réside dans le 
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fait que derrière le traitement informatisé se cache le « fantasme de l’objectivité » 
(Plantin & Monnoyer-Smith, 2013). Or s’il est un truisme de considérer que 
l’informatique, prétendue « science exacte », permet de pallier l’objectivité faisant 
a priori défaut aux sciences humaines et sociales (Plantin & Monnoyer-Smith, 2013), 
cette croyance tend pourtant à circuler tant les données et les graphes visuels fascinent 
(Plantin & Monnoyer-Smith, 2013). Pourtant, la science des algorithmes n’est 
évidemment pas neutre (Cardon, 2013). Les traces numériques ne sont pas plus 
objectives. Elles sont tout autant « relatives » et matière à différents registres de 
valeurs et significations. 
Traces et données numériques : des sens en trompe-l’œil 
Offrant un nombre incommensurable de données aisément disponibles, les plateformes 
socionumériques constituent un puissant « laboratoire social » pour la recherche. La 
difficulté consiste pourtant à leur donner du sens et à résister au piège qui consisterait à 
présumer que la réalité observée est « objective » ou « naturelle » (Jounin, 2008, 
p. 259), car délestée des effets de la présence de l’observatrice. Ici aussi, les données 
sont choisies et mises en scène par les internautes qui les rendent ou non visibles. Via 
ces traces numériques emmagasinées sur le web, l’ethnographe étudie le dicible, soit 
une collecte de traces liée au formatage et à la matérialité du dispositif technique. Or ce 
dernier dispose d’une place majeure dans les phénomènes d’écriture, de production 
d’information comme de lecture et d’interprétation (Bouchardon, 2009). Selon ses 
paramètres, ses fonctionnalités et ses formats d’écriture, chaque dispositif permet 
d’écrire différemment la mort (Wrona, 2011) et, partant, de déplacer les normes en 
termes de pratiques de deuil en ligne (Wagner, 2018). Avant que Facebook n’étende sa 
gamme d’emojis en 2016, le seul « like » n’était pas sans poser problème dans le cadre 
d’un deuil (Wagner, 2018), car s’il pouvait exprimer un soutien à une famille 
endeuillée, il pouvait tout autant signifier le contraire. Plus encore, un même emoji est 
diversement interprété d’une personne à une autre (Miller et al., 2016) et peut, selon la 
marque de l’objet connecté, prendre une forme distincte et ainsi le destinataire reçoit 
un autre symbole que celui qui a été émis. Très présente dans les mausolées 
numériques, la bougie numérique ne recouvre pas la même signification si un usager 
l’y a déposée, si la plateforme l’a générée automatiquement à la suite d’un hommage, 
si elle est gratuite ou payante. Produite par un dispositif technique, activée par un 
internaute ou transformée par un robot, la trace n’a donc pas le même sens ni la même 
valeur (Bourdeloie & Chevret-Castellani, 2019). 

Ensuite, la partie ne représente pas le tout. Les traces volontairement déposées, 
et notamment les plus visibles et celles qui génèrent un trafic d’activités, sont souvent 
le fait de minorités (Jouët & Le Caroff, 2013), d’un échantillon du monde social (Jouët 
& Le Caroff, 2013). De même, les traces en ligne des endeuillés n’incarnent pas les 
pratiques sociales de deuil et d’hommage. Ainsi, sur le site web Dans nos cœurs, 
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pourtant considéré comme un espace actif dans le domaine du souvenir en ligne, seuls 
3,15 %14 des défunts possèdent un espace souvenir « géré »15 (60 000) sur 
1 900 000 avis de décès enregistrés en ligne en France. Statistiquement parlant, cette 
audience est donc faible si on la rapporte à la population des morts en France par année 
(614 000 décès en 2018 selon l’INSEE16). De la même façon, la majorité des 
mémoriaux sur Paradis Blanc comprenait peu de traces d’activités (80 % des créateurs 
d’un mémorial n’avaient pas renseigné le lieu de naissance ou le lieu de décès du 
défunt; 45,89 % n’avaient pas inséré de photographie de la personne et 25,47 % des 
mémoriaux ne comprenaient aucun hommage principal) alors qu’une minorité de pages 
mémorielles était très « active ». C’est aussi, du reste, un des nombreux paradoxes du 
numérique que de disposer de nombreuses données apparentes qui concernent en 
réalité un faible nombre d’individus (Jouët & Le Caroff, 2013), d’autant plus que les 
traces d’activité des internautes, perceptibles de l’ethnographe qui ne voit que le front-
office, laissent dans l’ombre les activités produites « en coulisse ». Certaines traces ont 
pu exister puis disparaître si la plateforme est modérée. Sur Dans nos cœurs, des 
publications ont ainsi été supprimées, car des membres de la famille d’un défunt 
avaient accusé en ligne sa conjointe d’être responsable de sa mort ; d’autres l’ont été 
car elles émanaient d’amantes du défunt alors que sa page mémorielle avait été créée 
par son épouse17

De la même façon, si la partie ne représente pas le tout, les données ostensibles 
peuvent aussi être trompeuses, car elles contribuent à construire des « catégories 
d’analyse ». Ainsi, lorsque nous déduisons que plus de 82 % des mémoriaux en ligne 
sur Paradis Blanc ont été créés par des femmes sur la base d’une observation du 
prénom des créateurs de mémoriaux, nous ne prenons pas en compte les possibilités de 
prénoms mixtes ou de pseudonymes, et encore moins celles des questions identitaires 
rabattues ici au sexe biologique (Cervulle & Quemener, 2014). Se fier aux seules traces 
matérielles manque ainsi non seulement de contexte (Jouët & Le Caroff, 2013), mais 
présente aussi un certain danger pour la recherche (Plantin & Monnoyer-Smith, 2013). 
Car comment, pour l’ethnographe, comprendre la « face cachée » (Denis, 2018) des 
données? C’est en échangeant longuement avec les endeuillés que se saisit mieux le 
sens de leurs intentions et de leurs posts. Lorsqu’un endeuillé écrit : « Hello mon grand 
pour te passé [sic] un petit bonjour on t’aime on passe te voir dans la matinée bises 
mon fils ♥♥♥ papa »

.  

18, nous comprenons que « te voir » renvoie à la visite de la tombe 
sur laquelle les parents du défunt19 se rendent presque quotidiennement. Idem, si nous 
pouvons constater l’existence de communautés de deuilleurs dans cet espace dédié, 
l’ethnographie en ligne ne permet toutefois pas d’observer leurs liaisons éventuelles 
hors ligne (Bourdeloie, 2018). L’observation des traces « matérielles » collectées en 
ligne ne dit rien non plus des traces psychiques (Bourdeloie & Chevret-Castellani20, 
2019). Or comme l’observe une enquêtée, ce n’est pas parce qu’elle ne rend pas 
d’hommage numérique qu’il n’existe pas de traces mnésiques : 
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C’est pas parce [que je vais pas sur Paradis Blanc] que je pense pas à lui, 
hein? Il est tout le temps là, à côté de moi. […] C’est pas parce que j’ai 
rien à lui dire non plus, des fois je parle dans mon lit, dans mes prières. 
Peut-être j’y vais quand j’ai envie d’écrire (66 ans, comptable).  
L’absence de traces numériques, ou son faible trafic, fait donc tout autant sens, 

sans qu’il soit toujours pénétrable pour l’ethnographe. Preuve en est que le site Dans 
nos cœurs nous a informée que l’endeuillée précédemment citée, dont le dernier 
hommage date de 2016, s’était connectée au mémorial virtuel de son père bien 
ultérieurement après cette date (en 2018), sans toutefois y inscrire une trace ostensible. 
Les raisons de cette connexion que nous sommes censée ignorer restent inconnues, 
mais cela montre en tout cas que la trace, dans son sens psychique (Bourdeloie & 
Chevret-Castellani, 2019), échappe à ces plateformes socioexpressives qui n’ont 
d’intérêt que par les empreintes qu’elles laissent. C’est du reste pourquoi leur absence 
peut s’interpréter comme un non-sens, voire comme une forme d’échec pour la 
personne qui a créé le mausolée en ligne. C’est du reste ainsi que le vit une endeuillée 
qui a créé un mémorial sur Paradis Blanc voué à sa sœur disparue avant la 
popularisation du web, pour suppléer l’absence de ses traces numériques; l’endeuillée 
voulant là partager sa douleur de ce deuil sororal et marquer la vie de la défunte. Elle 
se désespère néanmoins que ce mémorial, ou même que les photographies de sa feue 
sœur publiées sur Facebook, suscitent si peu de réactions, likes ou posts : « Là, j’y suis 
allée y’a pas longtemps, pour voir si y’avait d’autres textes. Mais non, y’a toujours 
rien » (52 ans, secrétaire de direction, Vosges). L’inactivité matérielle du mémorial est 
pour elle le signe que sa sœur a été oubliée, voire que sa mémoire a été enterrée. Or 
l’endeuillée avait créé un mémorial presque vide (une seule photographie, la date de 
naissance et de décès et un texte hommage au moment de sa création), qui n’en faisait 
pas moins sens, car il marquait la mémoire de sa sœur décédée. L’absence de traces est 
donc, aussi, signifiante. 
Observer en ligne : quand l’éthique nous défie 
Si l’observation des traces en ligne de proches défunts des endeuillés rencontrés s’est 
effectuée avec leur coopération, cela n’a pas été le cas des mémoriaux en ligne 
observés sur Paradis Blanc. L’agrégation et l’observation de ces données personnelles 
massives se sont en effet opérées en toute discrétion vis-à-vis des utilisateurs dudit site 
web; situation fort confortable, car délestée d’un certain nombre d’artifices. On sait en 
effet que l’écran libère la parole et favorise la désinhibition (Tisseron, 2011). 
Permettant d’échapper à la contrainte de l’observation participante et, ce faisant, au 
« paradoxe de l’observateur » (Labov, 1972) qui consiste à observer sans être vu, cette 
observation dissimulée permet de satisfaire la quête et le fantasme de l’observateur 
consistant à voir sans être vu (Howard, 2002). « Impures » par définition, ces données 
observées et extraites de façon clandestine questionnent l’éthique de la recherche 
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(Cefaï, 2003, 2010; Latzko-Toth & Proulx, 2013; Markham, 2011) et la pratique 
scientifique. Cette pratique est en effet un acte de « dissimulation » (Jounin, 2008, 
p. 259) qui contrevient « à une éthique professionnelle posant que toute enquête doit 
reposer sur le “consentement informé” des enquêtés » (Jounin, 2008, p. 260). Elle 
dénie « toute maîtrise de l’enquête aux observés [tout comme] le droit de contrôler 
leurs comportements et ceux qu’ils veulent présenter d’eux-mêmes » (Jounin, 2008, 
p. 260). Les personnes enquêtées auraient-elles eu les mêmes pratiques si elles avaient 
su faire l’objet d’une recherche scientifique? Par ailleurs, l’observation de ces traces 
numériques à l’insu de leurs « propriétaires » détourne la destination de l’usage des 
données (Latzko-Toth & Pastinelli, 2013; Latzko-Toth & Proulx, 2013) qui n’ont pas 
été produites pour être manipulées par la recherche ni pour la servir21. Par exemple, 
lorsque nous avons publié des appels à participation au questionnaire statistique sur des 
groupes d’hommages Facebook, nous avons reçu des messages injurieux et offensants 
s’écriant à la honte d’une telle démarche22. Pour les deuilleurs postant ces messages, 
l’usage de ces pages Facebook avait été détourné : les desseins au fondement de 
l’existence de cette communauté numérique – constituée sur la base du processus de 
deuil et de la célébration du souvenir – étaient usurpés. Cet espace communautaire était 
violé et leurs membres se sentaient trahis. Bien que les objectifs de l’enquête eussent 
été annoncés, cette démarche n’en posait pas moins question, car en rejoignant des 
« communautés » vouées au deuil, nous pouvions être perçue comme une « pair » 
(Latzko-Toth & Proulx, 2013; Zimmer, 2010), et considérée comme une membre du 
groupe. En réalité, la situation ici vécue est symptomatique des ambivalences propres à 
ce type de plateformes relationnelles qui bouleversent la binarité entre le public et le 
privé (Cardon, 2008). Les espaces observés sur la plateforme numérique Paradis Blanc 
étaient-ils ou non publics? Culturellement ancrées et subjectives, les notions de 
« privé » et de « public » ont évolué avec le temps et pris de nouvelles acceptions à 
l’aune du numérique. Les bornes du public et de l’intime sont sans cesse déplacées et 
redéfinies à la lumière de mutations culturelles et sociotechniques. Bien avant le web 
socioexpressif contemporain, la parole privée était depuis longtemps mise en scène sur 
la place publique via les médias de masse... Mais à l’ère du numérique expressif, ce 
n’est peut-être pas tant la publicisation de l’expression de l’intime qui est nouvelle, que 
la définition de ses périmètres et le bouleversement des rôles dans la prise de parole. 
Avec les médias traditionnels, si la confession s’adressait à des audiences massives, la 
scène de prise de parole ne s’en distinguait pas moins de celle de sa réception. Il en va 
autrement avec les techniques socioexpressives où les sphères de production et de 
« réception » du discours se confondent, et peuvent être plus ou moins choisies selon 
les configurations techniques des plateformes. L’hybridation de ces données, semi-
privées semi-publiques (Cardon, 2008), introduit donc un flou quant à leur usage. Si 
les données sur Paradis Blanc étaient publiquement accessibles, cette caractérisation 
est sujette à discussion, car elle varie selon la culture (Latzko-Toth & Pastinelli, 2013), 
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le cadre juridique en vigueur23

L’exemple ci-après illustre bien cette équivoque : trois semaines après le décès 
de son père, en métropole, en 2013, une endeuillée résidant sur l’île de la Réunion 
(comptable, 66 ans) a créé sur Paradis Blanc un mémorial Premium, option payante 
offrant notamment la privatisation de son espace. Lors du premier entretien, l’enquêtée 
avait précisé que ce mémorial

, la subjectivité de l’individu, la ligne éditoriale du 
dispositif sociotechnique et la façon dont ils interagissent. Paradis Blanc s’apparentait 
à un espace « communautaire » narratif dans lequel des endeuillés échangeaient avec 
leurs proches défunts, déversaient leurs doléances et soulageaient leur affliction auprès 
de deuilleurs partageant une expérience semblable (Bourdeloie, 2018). Or, sur cet 
espace numérique qui avait tout d’un entre-soi, les internautes n’ont pas toujours 
conscience de son caractère public (Latzko-Toth & Proulx, 2013). Quoique Paradis 
Blanc stipulait que les messages publiés étaient publics, à l’exception des comptes 
privatisés par une option payante, les internautes ne mesuraient pas le degré de 
publicisation de leurs publications (Latzko-Toth & Proulx, 2013); les informations 
publiées y étaient en effet parfois destinées à des cercles restreints, en clair-obscur 
(Cardon, 2008). 

24

personne sait que quelques fois, je vais écrire un petit peu pour mon père. 
[…] ça va peut-être paraître bizarre, mais en fait ce que je ressens, je 
l’écris; je veux pas que les autres voient. […] pour moi, c’est personnel, 
pourtant je suis très bien avec mon frère et ma sœur, mais […] ça me 
plairait pas que eux aussi, ils écrivent sur mon mémorial. S’ils ont envie 
de faire quelque chose pour papa, ils avaient qu’à le faire. 

 était « privé » (sic); voulant par là signifier qu’elle 
n’avait volontairement informé aucun de ses proches de son existence, si ce n’est un 
neveu : 

Elle partageait donc de l’intimité, mais pas avec ses intimes (Tisseron, 2011). 
Alors que l’option à laquelle elle a souscrit lui permettait de rendre son compte privé, il 
n’en est rien. Il est accessible depuis tout moteur de recherche. Dans une future 
entrevue, elle reconnaîtra méconnaître la possibilité de privatisation et l’inconséquence 
de sa démarche. Malgré tout, il a été difficile de comprendre que l’enquêtée écrive en 
refusant « que les autres voient » et qu’elle considère comme « personnel » un 
mémorial en ligne publiquement accessible; en un mot, qu’elle se saisisse d’un espace 
collectif pour entrer en relation privée avec son feu père (elle aurait pu tout aussi bien 
se satisfaire d’un mémorial bureautique). L’enquêtée a été réinterrogée, en vain, pour 
éclaircir ce qui ne tombait pas sous le sens, celle-ci se contentant de déclarer « faire un 
autre truc » pour son père, « rien à voir avec internet », sans pouvoir réussir à lui 
extirper de précisions supplémentaires. Si cette observation montre en tout cas que les 
chartes des plateformes web échappent à la vigilance des usagers (combien lisent les 
conditions générales d’utilisation?), elle fait surtout poindre les enjeux de visibilité en 
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leur fondement. Car si l’enquêtée ignorait l’option de privatisation du compte, la 
visibilité du mausolée en ligne de son père – quel qu’en soit son degré – pouvait 
difficilement lui échapper. Une des explications ne se trouverait-elle donc pas ailleurs? 
Dans un désir d’extimité (Tisseron, 2011) visant à reconnaître l’existence de son père 
en tant que sujet vivant et sujet mort? Lorsque l’on sait que sur le site web Dans nos 
cœurs, 92 % des hommages sont publics, 3 % sont « communautaires » (seuls les 
visiteurs de l’espace souvenir concerné peuvent y accéder) et 5 % sont privés (le 
message est uniquement disponible par la personne gestionnaire de l’espace)25

Conclusion : Rendre visibles les « armes du crime »

, on ne 
peut que conforter l’idée que ces plateformes tirent profit de visibilité. Si les dispositifs 
numériques socioexpressifs ont incontestablement ébranlé les bornes du privé et du 
public, cette distinction n’en reste pas moins subjective et normative, mais surtout de 
plus en plus en porte-à-faux avec la réalité des relations sociales qui sont de moins en 
moins binaires. 

26

L’enjeu de ce texte n’était pas tant de donner une « entorse » aux codes canoniques 
(Boumaza & Campana, 2007), rompus depuis un certain temps en sciences sociales, 
que de valoriser ce qui, dans la pratique scientifique, est parfois voué à la disparition 
ou dit, mais sans toujours lever les implicites. Or ces non-dits, ces affects, ces 
subjectivités, ces émotions ou ce qu’on prend parfois pour des ratés… sont, en science, 
aussi importants que les résultats produits. Pourtant, peu de littérature est 
« spécifiquement consacrée aux “ratés” et à leurs effets dirimants » (Stavo-Debauge, 
Roca I Escoda, & Hummel, 2017), comme si les expériences négatives n’avaient pas 
de place alors qu’elles sont toujours heuristiquement puissantes

 

27

Ces divers savoirs renferment pourtant une valeur. Les dissimuler n’aurait-il pas 
pour conséquence de ne se concentrer que sur des résultats aux dépens des « savoirs 
vivants » de l’enquête (Douyère & Le Marec, 2014)? De gommer parfois des 
« aspérités » pour abonder dans le sens de résultats pressentis? En dépit du poids 
croissant pris par la recherche méthodologique en sciences sociales, pourquoi les 
chercheurs sont-ils en effet souvent réticents à livrer le matériau qui a fondé leur 
analyse?

. 

28 Au contraire, objectiver sa recherche, c’est divulguer les « armes du 
crime »29 (Douyère & Le Marec, 2014, p. 137). Les traces du protocole de recherche, 
les savoirs produits hors les murs (Douyère & Le Marec, 2014), les émotions, les 
signes, les contraintes techniques, les normes et les valeurs des ethnographes et des 
personnes observées constituent autant d’éléments qui concourent à produire le 
dispositif et à influencer la collecte et l’analyse des données. Dans ce terrain sensible, 
les questions méthodologiques se sont particulièrement posées en ce qui a trait aux 
enjeux affectifs : ce terrain nous a encore plus confortée dans l’idée qu’une posture 
engageante s’imposait pour recevoir. Être affectée (Favret-Saada, 2009) par les 
discours et les qualifier pour que les enquêtés acceptent de se livrer s’impose, et encore 
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plus dans le cas d’un sujet traumatique comme la mort qui présente des risques pour les 
enquêtés et l’enquêtrice. L’échec de la relation ici évoquée a montré qu’une relation 
trop distanciée avec la personne enquêtée, en tout cas vécue comme telle, se révélait 
dommageable. Cependant, l’inverse peut être aussi vrai et le partage d’émotions 
dangereux pour la chercheure. Une relation trop proche peut affecter son être tout 
entier, sa vie privée, et entacher sa pratique scientifique (Dickson-Swift et al., 2009). Il 
est éprouvant d’observer des profils de fœtus morts ou de converser avec une mère 
endeuillée pour une chercheure future mère; il est torturant de conduire un entretien en 
étant soi-même en situation de deuil30

Ce terrain sensible nous a ainsi conduite à interroger le sens à allouer à ces 
impuretés. Nous n’avons compris les relations aux enquêtés, en partie celle qui est ici 
exposée, qu’au prix d’une « réflexivité sociologique » (Corcuff, 2011), c’est-à-dire 
d’une réflexion sur ce que font les implications et les effets de la chercheure à la 
recherche.  

; il est douloureux de rapporter l’expérience 
quand on est « pris » (Favret-Saada, 1977), voire impossible de la comprendre. 

Que l’ethnographie soit hors ligne ou en ligne, nous accédons toujours à des 
pratiques ou à des données déclarées, exposées, mises en scène, sélectionnées, 
formatées et produites par des dispositifs humains ou techniques; en un mot, à des 
pratiques ou données « viciées ». Les mondes numériques n’y échappent pas même si, 
fruits de sciences dites exactes, ils participent d’une idéologie de l’impartialité (Plantin 
& Monnoyer-Smith, 2013). Les mondes numériques regorgent en fait de traces aux 
sens polymorphes qui ne reflètent qu’un échantillon du monde social; traces qui sont 
parfois archivées sans consentement ou dont l’opération d’anonymisation est souvent 
digne du mythe de Sisyphe du fait de l’érosion des bornes du privé sur des plateformes 
socionumériques qui ne disent pas toujours leur nom. 

Après tout, que les endeuillés soient précisément informés des objectifs de 
l’enquête et que leurs données soient colligées dans le cadre d’une entrevue 
traditionnelle ou publiées sur un cimetière virtuel public, ils prennent rarement la 
mesure de ce que signifie faire un usage scientifique de leurs données. Du reste, si les 
sociologues sont parfois réticents à leur montrer leurs publications, c’est bien parce 
qu’il existe un décalage entre le fait de témoigner et celui de voir ce témoignage au 
grand jour, explicité, interprété, voire surinterprété. Combien de fois n’avons-nous pas 
été surprise, en fin d’entrevue, d’entendre une enquêtée s’assurer que nous n’étions pas 
journaliste; une autre nous demander de dresser son profil psychologique, etc., en un 
mot, autant de réactions montrant que, quels que soient les visées et le cadre annoncés, 
les décodages sont (autant que les encodages) toujours sujets à des interprétations 
relatives et dépendantes de contextes individuels, culturels et sociaux. Verbatims, 
données ou traces, les enquêtés ne mesurent pas toujours que les témoignages qu’ils 
déposent, hors ligne ou en ligne, seront nécessairement visibles, et encore moins la 
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portée de cette visibilité. Ils ignorent aussi probablement que l’activité de recherche ne 
s’arrête pas toujours aux frontières du terrain. 
 
 
Notes 
 
1 Le « nous » essentiellement utilisé dans ce texte est un « nous » de modestie. Il n’engage que 
l’auteure. 
2 L’enquête s’intitulait Usages du web et éternités numériques. Réunissant l’Université 
Sorbonne Nouvelle – Paris 3, l’Université de technologie de Compiègne et l’Université Paris 
13, elle a été conduite dans le cadre du projet de recherche ENEID - Éternités numériques, 
financée, en France, par l’Agence nationale de la recherche (ANR, programme Sociétés 
innovantes) et coordonnée par F. Georges. Nous remercions particulièrement E. Arvanitis et V. 
Brun dont le regard, le sens de l’observation et de l’analyse ont été d’une grande aide.  
3 Créé en 2011 et fermé le 23 septembre 2017, le site web mémoriel Paradis Blanc permettait de 
déposer des doléances, d’échanger des souvenirs, d’afficher des photographies ou des vidéos et 
d’allumer des bougies virtuelles… Gratuit et sans engagement, chaque mémorial était 
accessible à tous les internautes à l’exception des comptes dits « Premium » qui, payants, 
pouvaient être privés et offrir plus de fonctionnalités. Paradis Blanc a fusionné avec le site web 
français Dansnoscœurs.fr, initialement spécialisé dans les avis de décès de presse écrite.  
4 À cet égard, l’aide de quelques collègues et l’intervention de chercheurs spécialistes en études 
sur la mort (Dutheil-Ogata, Julier-Costes, Despret, Gamba, Hardy, Bacqué, Baudry, etc.), à 
l’occasion de séminaires organisés dans le cadre du projet ENEID, se sont révélées précieuses. 
5 Les défis de l’enquête statistique ont déjà fait l’objet d’un article (Bourdeloie & Minodier, 
2016). 
6 Déjà fragilisée par certains propos injurieux essuyés dans le cadre de l’appel à participation à 
l’enquête publié sur des pages d’hommage Facebook, une collaboratrice stagiaire a été 
bouleversée par les tragiques attentats qui ont frappé la France le soir du 13 novembre 2015, et 
a quitté prématurément le projet.  
7 Nous remercions particulièrement les évaluateurs et évaluatrices de ce texte qui nous ont 
amenée à réfléchir à la notion d’« impureté » en science. Leurs observations nous ont aidée à 
mieux assumer notre positionnement. 
8 À cet égard, la collaboration avec le socioanthropologue Julier-Costes a été extrêmement 
précieuse. 
9 Sur les effets de contexte, voir par exemple le cas précédemment cité de la collaboratrice 
stagiaire qui a renoncé au projet. 
10 Voir infra le cas rapporté de l’assistante stagiaire. 
11 La question de l’éthique a fait l’objet d’échanges avec les évaluateurs et évaluatrices de ce 
texte qui nous ont permis d’arbitrer le dilemme consistant à rapporter cette expérience et à 
harmoniser notre position sur les questions éthiques qu’elle a soulevées. Ces échanges résultent 
d’ailleurs aussi d’un certain « ancrage culturel » dans la mesure où l’éthique en sciences 
humaines et sociales en France ne fait pas l’objet d’un « encadrement formel » (Latzko-Toth & 
Proulx, 2013). Par exemple, à ce jour, il n’existe toujours pas de charte éthique ou de code de 



 
BOURDELOIE / Les impuretés du travail de l’ethnographe sur un terrain sensible…     41 

 
 

  

 
déontologie au sein de l’Association française de sociologie. L’existence de chartes ou de codes 
y a d’ailleurs plusieurs fois été débattue et âprement contestée, car elle y est perçue comme un 
acte de judiciarisation du travail de terrain (Cefaï, 2003, 2010; El Miri & Masson, 2009). Au 
contraire, le Canada dispose de comités d’éthique implantés de longue date qui, en 1998, se 
sont étendus au champ des sciences sociales (Latzko-Toth & Proulx, 2013).  
12 Le néologisme deuilleur a été construit par les socioanthropologues de la mort pour désigner 
le fait que l’être social en deuil est acteur de son deuil. Cette posture s’inscrit notamment dans 
la lignée des travaux de Molinié (2006) et de Despret (2015).  
13 « Si “trace” ou “donnée” sont ici employées a priori de façon interchangeable, les données 
sont d’abord des informations qui, personnelles, permettent d’identifier une personne » 
(Bourdeloie & Chevret-Castellani, 2019, p. 16). 
14 Chiffres de février 2018. Entrevue réalisée avec A.-S. Tricart, directrice de Dans nos cœurs, 
le 27 février 2018. 
15 Sur le site web Dans nos cœurs, un espace souvenir correspond à un mémorial en ligne tel 
qu’il en existait sur le site web Paradis Blanc avec lequel il a fusionné. Cet espace souvenir 
permet d’écrire des hommages et des doléances. À chaque avis de décès publié est associé un 
espace souvenir, qui n’est toutefois pas nécessairement utilisé ou géré. Être gestionnaire de cet 
espace permet de le modérer (https://www.dansnoscoeurs.fr/faq/espace-defunt). Tous les 
mémoriaux issus de Paradis Blanc sont devenus, sur Dans nos cœurs, des espaces souvenirs 
gérés. 
16 Institut national de la statistique et des études économiques responsable des statistiques 
officielles en France. Voir : https://www.insee.fr/fr/statistiques/2383440#tableau-Donnes, 
consulté le 18 juin 2019. 
17 Entretiens avec la directrice de Dans nos cœurs (entre 2015 et 2018).  
18 Extrait d’un mémorial accessible sur Dansnoscœurs.fr.  
19 C’est la mère du défunt qui a été rencontrée. 
20 Les réflexions sur la trace émanent particulièrement de ma collègue C. Chevret-Castellani. 
21 Mais n’en va-t-il pas de même lorsqu’on analyse des comportements du monde social qui 
n’ont pas été soumis à un strict protocole d’observation? Peut-on considérer que les chercheurs 
en sciences humaines et sociales font sérieusement, et toujours, une coupure entre un terrain 
formellement observé, et un autre qui ne relève pas d’une recherche proprement dite? 
22 Bien que les propos ici émis sortent du cadre strict de l’enquête, nous n’avons pas jugé utile 
de les rapporter pour ne pas blesser éventuellement les internautes concernés. 
23 À cet égard, entré en vigueur depuis le 25 mai 2018, le Règlement général sur la protection 
des données (RGPD) qui concerne l’Union européenne apporte un cadre juridique plus précis et 
protecteur sur l’usage des données numériques des personnes.  
24 Page accessible sur Dansnoscoeurs.fr. 
25 Source : entretiens avec la directrice de Dans nos cœurs. Chiffres pour juin 2018. 
26 L’expression est ici empruntée à Douyère et Le Marec (2014, p. 137) qui, par là, entendaient 
le fait que les chercheurs sont généralement amenés, pour éviter le « prétendu » écueil de 
l’épanchement affectif et personnel, à faire disparaître les traces qui ont produit la relation 
d’enquête.  

https://www.dansnoscoeurs.fr/faq/espace-defunt
https://www.insee.fr/fr/statistiques/2383440#tableau-Donnes
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27 C’est effectivement ce à quoi l’article s’emploie ici. Nous considérons en effet, contrairement 
à ce qu’avancent a priori Stavo-Debauge et al. (2017), que les « ratés » recèlent toujours une 
vertu heuristique, et que si celle-ci ne se trouve pas dans l’objet même de la recherche, elle est 
ailleurs. Sur ce point, nous renvoyons notamment au travail en cours à paraître dans le numéro 
1 du volume 39 de Recherches qualitatives. 
28 Doctorante, nous nous souvenons d’une remarque de Mauger qui, lors d’un de ses 
enseignements sur les méthodologies d’enquête à l’École des hautes études en sciences sociales 
(EHESS) de Paris, en 1999, s’étonnait que si peu de chercheurs livrent leur matériau 
méthodologique de recherche, comme si cette absence avait finalement vocation à dissimuler un 
certain nombre d’aspérités dans la recherche ou tout élément susceptible de laisser entrevoir 
quelque dissonance entre le dispositif méthodologique et le résultat produit ou encore parce que 
ce matériau, pris comme tel (à la manière du journal de terrain), n’avait pas de valeur scientifique 
(Bourdeloie, 2014). 
29 Les auteurs emploient l’expression au singulier. 
30 Les deuils auxquels ont été confrontées plusieurs membres de l’équipe ou leur situation de 
grossesse au moment de l’enquête ont eu pour effet d’affecter son déroulement. 
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