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Les impuretés du travail de I’ethnographe
sur un terrain sensible.
Deuil en ligne et traces numériques des morts

Héléne Bourdeloie, Ph. D.

Université Paris 13 — Sorbonne Paris Cité — LabSic, France

Résumé

D’aprés une enquéte ethnographique hors ligne et en ligne sur le réle du numérique dans le
processus de deuil et le rapport que les endeuillés entretiennent aux traces numériques ante et
post mortem de leurs proches défunts, ce travail interroge 1’ensemble des impuretés qui 1’ont
jalonnée. Ancré dans un positionnement qui s’inscrit dans la théorie des savoirs situés
revendiquant une science subjective, engagée, impure et normative, ce travail réflexif a pour
objectif de dévoiler le caractére heuristique et épistémique de ces « impuretés ». Dans un terrain
jugé sensible, il est montré comment ce que le dispositif de ’enquéte, y compris 1’ethnographe
et sa relation aux enquétés, fait au terrain et vice versa. L’article vise ainsi a réhabiliter tout ce
qui est parfois escamoté dans la pratique scientifique afin d’en faire une norme.
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Introduction

S’outiller a la réflexivité : assumer les subjectivités de I’ethnographe et les
impuretés de I’enquéte

De 2014 a 2018, un projet de recherche qui interrogeait les identités numériques post
mortem (Georges, 2013) a été réalisé, et nous' y avons eu la responsabilité de conduire
une enquéte quantitative et qualitative sur le réle du numérique dans le processus de
deuil et le rapport que les endeuillés® entretiennent aux traces numériques ante et post
mortem de leurs proches défunts. Cette enquéte ethnographique hors ligne et en ligne
comprenait notamment la conduite de 52 entrevues réalisées auprés d’endeuillés — en
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majorité des femmes —, 1’observation d’espaces mémoriaux et d’hommages en ligne
dédiés a leurs proches défunts ou de traces numériques produites de leur vivant ainsi
que d’une série de données issues de 4275 mémoriaux numériques créés sur le
mémorial en ligne Paradis Blanc®.

Quoiqu’ayant une connaissance de la sociologie du numérique et une expérience
de terrain avérée, nous n’avions pas de culture en sociologie de la mort. Nous avons
ainsi dii nous armer sur un plan théorique® et explorer le terrain avec prudence. Ce sont
quatre années au cours desquelles une expérience de recherche et humaine qui fut tout
sauf une robinsonnade a été vécue. Forte en émotions et pétrie de subjectivités, cette
recherche a constitué un véritable défi scientifique et humain : scientifique en ce
qu’elle a contribu¢ a assumer notre ancrage dans le camp des partisans d’une science
impure; humain, car elle nous a affectée et poussée dans nos retranchements. Il a fallu
un effort de distanciation certain; non sur le terrain, car en mettant in situ a distance
nos informateurs, nous ne leur aurions pas accord¢ la place qui leur incombait (Favret-
Saada, 1977, 2009) et nous serions scientifiquement fourvoyée; mais au plus profond
de nous, lorsque nous n’étions plus sur le terrain. Il fallait nous protéger de la déroute;
des risques encourus. Comme 1’écrit Favret-Saada, «si je n’étais outillée pour
I’affronter, nul ne pense que je pourrais m’en tirer sans dommage, éventuellement
méme y survivre » (1977, p. 23). Ce terrain était sensible du point de vue de la collecte,
de la détention et de la diffusion des données de recherche (Renzetti & Lee, 1993).
Sensible aussi, car 1’ethnographe s’introduit dans la vie privée des enquétés et se livre a
une forme d’introspection de leurs profonds états d’ame (Cefai & Amiraux, 2002);
sensible enfin, car les risques affectifs qui pésent (Renzetti, 2012) peuvent
compromettre la pratique scientifique et affecter 1’étre qui se trouve derricre la
chercheure. Difficilement « préhensible » (Boumaza & Campana, 2007, p. 11), le
terrain a posé des questions méthodologiques® et éthiques auxquelles nous n’avions
jamais été confrontée. Il nous a amenée a développer un travail de réflexivité qui, bien
que devenu classique en sciences sociales, en particulier du fait de la légitimation de
I’ethnographie comme démarche (Naudier & Simonet, 2011), était ici spécifique. En
sciences sociales, les partisans d’une posture engagée ont effectivement sans doute
remporté la partie, 1’affichage des subjectivités n’étant plus une honte (Clair, 2016;
Olivier de Sardan, 2000, etc.). Peu de place n’en reste pas moins encore réservée au
« travail émotionnel » (Renzetti, 2012) parce qu’en raison de 1’emprise des affects, dés
lors qu’on les prendrait pour des scories, la pratique scientifique peut €tre « entachée »,
voire battue en retraite® : « accepter d’étre affecté suppose [...] qu’on prenne le risque
de voir s’évanouir son projet de connaissance », écrit Favret-Saada (2009, pp. 158-
159).

Ce travail, qui contribue a étoffer la réflexion sur ce que I’ethnographe fait au
terrain et vice versa (cf. Favret-Saada, 1977; Geertz, 1973/1998), interroge les
«impuretés » qui, d’ordre contextuel, culturel, émotionnel, relationnel,
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méthodologique, éthique ou technique... ont « affecté » cette enquéte. Ce que nous
appelons ici «impureté »’ concerne tout « élément étranger » qui « corrompe »
I’activité scientifique. Dans le méme temps, on pourrait objecter qu’en admettant que
la science soit impure, intéressée, normative et subjective — dans la mesure ou le
positionnement de la scientifique s’enracine dans des contextes culturels, sociaux,
politiques et des rapports de pouvoir (Haraway, 2007; Harding, 1993) — pourquoi
porter son attention sur des « impuretés » qui en sont de facto constitutives? En fait, ce
n’est pas parce qu’on plaide pour une science impure qu’on peut se soustraire a son
examen. Si les impuretés de la science tendent a devenir une norme, en tout cas pour
les chercheures ferventes adeptes d’une démarche réflexive (Clair, 2016; Harding,
1993; Haraway, 2007), ne pas les interroger serait scientifiquement contre-productif.
La nécessité de prendre a bras le corps ces impuretés ne se fait donc pas uniquement
pour les accepter sans contredit, et encore moins pour les tenir a distance, mais pour
mieux objectiver leur rapport au savoir; dit autrement, pour favoriser cette fameuse
« objectivité forte » que décrit Harding (1993) et qui consiste a reconnaitre que le
savoir est (subjectivement) situé, c’est-a-dire élaboré d’aprés un point de vue et une
inscription dans le monde social. Rendre explicite leur positionnement, c’est ainsi
renforcer leur objectivité (Harding, 1993) et voir en quoi les impuretés peuvent
constituer des ressources (Clair, 2016; Harding, 1993) heuristiques et épistémiques.

La premiére partie interroge ces impuretés a partir du dispositif traditionnel
d’enquéte en montrant qu’a la solde d’influences culturelles et sociales, il place
I’enquétrice et les enquétés dans une relation complexe. La seconde partie les
questionne dans la perspective de 1’ethnographie en ligne a I’aune du « probléme » que
constituent les données observées et la posture de 1’ethnographe pour ce faire.

L’enquéte : un dispositif sous influences

S’il est un poncif d’avancer que I’enquéte est un artefact nécessaire (Le Marec, 1996)
pour colliger des données et que sa fabrique influe sur leur recueil, aller au-dela de ce
constat pour identifier la valeur heuristique de cet « artefact » partiec prenante de
I’analyse constitue une fin louable.

La construction sociale et culturelle du dispositif d’enquéte

Tout laisse a penser que le dispositif d’enquéte est en enfilade. Le guide d’entrevue est
produit dans un contexte social et culturel dans lequel sont plongés les enquétés. Or ce
contexte conduit a des représentations et a des concepts qui président a son élaboration.
Ici, le guide d’entrevue a ainsi été congu d’aprés un objet de recherche adossé a un
cadre théorique ou la mort, le numérique, le devenir des traces numériques ou des
valeurs religieuses ont été questionnés depuis des concepts empreints de normes, de
traditions ou de faits sociaux relevant de la culture occidentale, voire francaise.
Certaines questions sur la religion auraient par exemple été impossibles dans d’autres
sociétés éminemment culturelles (Baudry, 2003), le deuil s’abordant différemment
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selon les contextes et les individus. Il peut désigner une rupture géographique,
temporelle ou sentimentale, etc. Il peut ou non s’exprimer par la peine en fonction de
I’« ordre culturel qui gouverne 1’élaboration d’un sentiment » (Baudry, 2003, p. 476).
En fonction des disciplines, le deuil ne désigne pas non plus les mémes réalités. En
sociologie, il renvoie surtout aux codifications sociales d’une société régulatrice
(Baudry, 2003); pour les psychanalystes, il est plutdt un état psychique. La position
théorique est donc aussi celle qui permet, au moment méme de 1’entrevue, d’accueillir
une forme d’cecuménisme. Idem pour ce qui concerne les liaisons que les endeuillés
entretiennent avec leurs proches défunts. Eloignée des injonctions sociétales voulant
placer le mort du c6té du souvenir, notre posture théorique s’inscrit dans la lignée des
travaux de la psychologue clinicienne Molinié¢ (2006) ou de la philosophe Despret
(2015) selon lesquelles les morts ont une « existence », une présence, une place, un
statut et produisent un effet sur le vivant (Despret 2015). Munie de cette posture, nous
nous sentons d’autant plus armée pour écouter la personne endeuillée et interagir avec
elle. Cette position théorique doit par ailleurs étre envisagée en cours d’entrevue, en
tout cas suffisamment pour mettre a I’aise les endeuillés et déjouer leurs inhibitions
incorporées. Car dans une société qui accorde peu de crédit aux liens avec les morts,
les endeuillés éprouvent souvent de la difficulté a reconnaitre ces liaisons, ou a
recevoir une manifestation de leur part : une endeuillée s’excuse de témoigner d’un
signe qu’elle aurait recu de son feu fils; une autre se montre génée d’avouer ressentir la
présence d’une ombre a son domicile qui pourrait incarner sa feue sceur; une autre
déclare, en se justifiant, parler a haute voix a son défunt fils devant son ordinateur, etc.
Pour faire notre cette position théorique, il a néanmoins fallu nous familiariser avec la
mort sur le plan théorique et méthodologique®, c’est-a-dire adopter certaines
recommandations en termes de « travail émotionnel » (Dickson-Swift, James, Kippen,
& Liamputtong, 2009), mais surtout nous immerger dans le terrain de sorte a prendre
pleinement au sérieux nos informateurs (Favret-Saada, 2009). En effet, cet objet et ce
terrain nécessitent une implication émotionnelle forte et ne se laissent pas saisir
aisément (Renzetti, 2012). De la construction du guide d’entretien & son interprétation
sur le terrain, les effets de contexte’ imposent des « ajustements méthodologiques »
(Boumaza & Campana, 2007, p.9). La position théorique n’est pas forcément
performée au moment de I’entretien'’, cet échange relationnel auquel prennent part
divers actants (lieu, contexte, objets, etc.) qui concourent & définir la relation entre
I’enquétrice et chaque enquété. In situ, la lecture et DI’interprétation de la grille
d’entretien peuvent varier selon la personnalité de 1’enquétrice, les contraintes
situationnelles et la relation qui s’instaure en cours d’entrevue. La situation d’enquéte
est plus ou moins jalonnée de traverses du fait que 1’enquétrice et les enquétés ne
partagent pas la méme orientation sexuelle, les mémes valeurs culturelles ou acquis
éducatifs (Renzetti, 2012). Les questions et réponses ne prennent pas la méme forme
lexicale ou langagiére selon le sexe, 1’age, la catégorie sociale ou I’origine ethnique de
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chacun et selon les contextes dans lesquels les entrevues s’opérent. Les données
produites dans ce cadre sont une affaire de « marché linguistique » (Bourdieu, 1982)
dans la mesure ou les conditions sociales d’acquisition, de production et d’utilisation
de la langue différent selon la position sur 1’échelle sociale ou I’histoire de vie
(Bourdieu, 1982). Enquétrice et enquétés ne partagent pas toujours les mémes
acceptions des notions évoquées et peuvent méme en arriver a déplacer le sens affublé
dans la construction de I’enquéte. C’est pourquoi I’entrevue n’est pas qu’un seul
dispositif de recueil de données; elle est surtout une situation de communication (Le
Marec, 1996), une relation faite de réflexivité et d’émotivité : la personne enquétée fait
le récit de confidences souvent douloureuses; sa vie est plus ou moins passée au crible.
L’enquétrice fait quant a elle cas de diverses subjectivités pour objectiver son rapport
au savoir. Dans cette relation, il faut allouer une place conséquente aux informateurs.
Pour cela, I’ethnographe doit s’engager, étre « prise », se laisser affecter (Favret-Saada,
1977, 2009). Car la neutralité et la transparence sont tout simplement impossibles du
fait de « la dimension humaine omniprésente » (Boumaza & Campana, 2007). Au-dela,
elles ne sont pas souhaitables, et encore moins dans le cadre d’un sujet sensible ou
toute posture intellectualiste (Bourdieu, 2003), voire dominante, pourrait étre trés mal
percue. Humains et non-humains concourent ainsi a caractériser la relation d’enquéte, a
produire du sens, un résultat.

« Raté épistémique » versus vertu méthodologique

La relation qui caractérise I’enquéte est en principe asymétrique (Mauger, 1995),
puisqu’un enquéteur est demandeur et la personne enquétée, « offreuse ». Elle 1’est
souvent pour beaucoup d’enquétes dans lesquelles les chercheurs dominent
généralement par leur position sociale, sinon par le capital culturel qu’on leur assigne.
Cette condition de « marché linguistique » (Bourdieu, 1982) peut néanmoins varier.
Dans le cas présenté ci-apres, elle a clairement pesé « en faveur » d’une enquétée, a
tout le moins en apparence, car sa plainte consécutive donnera une autre fagon de voir
les choses. Regorgeant de questionnements éthiques'' pour les deux parties, il a semblé
de notre devoir de relater cette expérience et de 1’interroger plutot que de 1’anéantir en
la traitant comme un résidu du projet de recherche. Il le fallait pour sa valeur
scientifique certes, mais aussi pour nous-méme et nos collégues en vue de partager son
raté épistémique autant que son bienfait méthodologique et réflexif.

Apreés le temps de 1’expérience et de 1’exercice thérapeutique est en effet venu
celui de raconter ce qui, pour certains chercheurs précédemment confrontés a ce type
de situations, aurait pu étre vu comme le signe d’un échec, une erreur de
positionnement, un probléme personnel la ou se joue en fait une relation complexe
arrimée a de puissants effets de contexte. Nous considérerons donc que cette
expérience est sortiec de son contexte formel de recherche dans la mesure ou le
« contrat » tacite a été rompu par les deux parties : nous avons fait le choix de ne pas
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exploiter les confidences de cette entrevue, et I’endeuillée celui de la diffuser, au
mépris du consentement de I’assistante de recherche. Pour éviter de froisser
I’endeuillée, nous avons également choisi d’en dire le moins possible sur ses
caractéristiques et de nous abstenir de citer ses propos postérieurs a I’entrevue.

Alors qu’une étudiante enquétrice conduisait un entretien auprés d’une
endeuillée d’une cinquantaine d’années (diplomée du supérieur et sans profession au
moment de I’entrevue) témoignant de plusieurs deuils traumatiques (la perte d’enfants,
de fréres, d’un ami cher et plus récemment du conjoint s’é¢tant donné la mort), cette
derniére a subitement inversé le rapport enquétrice-enquétée. En cours d’entretien, les
interactions se sont modifiées; un nouveau «jeu » s’est imposé (Wax, 1986, cité par
Boumaza & Campana, 2007). Aprés que I’enquétrice eut posé des questions sur les
circonstances de la mort et le processus de deuil concernant le feu conjoint de
I’endeuillée, cette derniére n’a plus répondu, mais a retourné la question a la jeune
enquétrice, I’interrogeant sur sa propre définition du deuil. Désarmée, déstabilisée et
troublée par ce brusque renversement des roles, la stagiaire enquétrice a, malgré elle,
accepté le jeu de I’enquéte inversée en fournissant une réponse personnelle et
spontanée sur sa conception du deuil inspirée du sens commun selon lequel « faire son
deuil » renvoie a I'oubli et au fait de «tourner la page » (sic). Heurtée par cette
réponse, I’enquétée a déprécié I’enquétrice en la reléguant a son statut d’étudiante. La
situation de témoignage s’est deés lors soudainement transmuée en une forme
d’interrogatoire dans lequel I’enquétrice, interrogée sur ses connaissances théoriques
sur le deuil, n’a pas su répondre aux attentes de la deuilleuse'” qui s’en est trouvée
effarouchée. Manifestement blessée, cette derniére a par la suite formulé une plainte
par courriel pour marquer son indignation et dénoncer ce qu’elle considérait comme un
« piege ». Elle avait assurément pati du passage de I’enquétrice (Renzetti, 2012).

Sur un plan épistémique, cette entrevue est un vrai raté : nous avons renoncé a
I’analyser compte tenu des récriminations de 1’enquétée et de son refus d’échanger sur
cette expérience (nous lui avions laissé en vain plusieurs messages téléphoniques pour
tenter d’apaiser la situation). Nous nous y sommes également résignée par souci
déontologique, mais aussi pour protéger la collaboratrice qui avait ipso facto manifesté
des signes de désarroi aprés 1’entrevue, et nous-méme.

Encore que cette expérience ait eu une réelle « vertu méthodologique », ce n’est
néanmoins que lors de la « reprise » (Barrelet, 2017; Favret-Saada, 1977) que nous en
avons pris acte. Sur le plan méthodologique, ce rat¢ a d’abord conforté 1’idée que
I’acceptation d’un entretien n’est ni neutre ni dépourvue d’intérét : elle fait sens, méme
si celui-ci n’est pas toujours conscientisé des enquétés. Le don, ¢’est-a-dire 1’offre de
témoignage, implique de recevoir. La situation d’enquéte est en effet comparable a un
«marché » : les enquétés peuvent s’estimer 1ésés s’ils livrent des données sans rien
recevoir en retour (Blauner & Wellman, 1982), si ce n’est 1’écoute. Ce bénéfice n’en
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reste cependant pas a négliger lorsque 1’on sait que dans les cas d’expériences
émotionnellement choquantes, la participation a une enquéte peut étre positive en
termes thérapeutiques (Blauner & Wellman, 1982; Campbell & Adams, 2009). C’est
d’ailleurs plutdt sur ce plan que s’est négocié le « marché » de notre enquéte : une
personne accepte de parler pour libérer la parole ou le refuse parce que,
psychologiquement affaiblie —le plus souvent dans le cas de décés récents ou
périnataux par exemple —, elle n’est pas en mesure d’affronter une situation qui
suppose une présentation et une représentation de soi. La caractérisation de ce
« marché » ne s’en recompose pas moins en cours d’entrevue ou la chercheure peut se
retrouver non plus en position de demandeuse, mais d’offreuse. Il n’était ainsi pas rare
que les enquétés nous affublent in situ d’une casquette de spécialiste de la gestion des
données numériques post mortem (cette projection a probablement constitué, au reste,
un des motifs de 1’acceptation de plusieurs entretiens). Plusieurs enquétés nous ont en
effet sollicitées pour faire disparaitre les traces en ligne de leurs feus proches, pour
savoir comment en disposer, ou encore modifier les parameétres d’un compte Facebook
pour qu'un membre de la famille devienne «ami» avec la défunte. L’entrevue
évoquée plus haut laisse quant a elle a supposer que I’endeuillée était aussi
demandeuse; nous avons en effet appris en cours d’entrevue qu’elle était en train de
rédiger un recueil sur le deuil. En fait, si les enjeux de l’enquéte avaient été
préalablement définis par les deux parties, les termes n’en avaient pas moins été
« redéfinis » en cours d’entrevue. Alors que 1’assistante-enquétrice venait recueillir le
témoignage de deuils vécus, la réaction de I’enquétée montre que ses attentes ne
correspondaient a priori pas a la situation d’enquéte proposée: 1’endeuillée, qui
semblait encore trés éprise par le traumatisme de la disparition récente de son conjoint
—et qui occupait aussi une position d’actrice du domaine funéraire —, aurait pu
s’attendre a un échange réflexif, d’égale a égale ou de pair a pair sur le sujet du deuil.
A raison, I’enquétée pouvait supputer que l’assistante stagiaire possédait un savoir
théorique — ou en tout cas qu’elle en aurait fait part dans le cadre de cet entretien —
conforme a I’image qu’on a du milieu universitaire et a celle véhiculée par un projet
soutenu par un organisme national de recherche. Au demeurant, le courriel de
I’endeuillée abonde dans ce sens puisqu’elle s’étonne que 1’enquétrice ne soit pas
parvenue a expliquer les finalités scientifiques du projet. En vérité, bien que formée a
la revue de la littérature de ce projet, 1’assistante n’avait ici pas été en mesure
d’actualiser son savoir théorique. Elle n’avait pas su donner le « gage » de la 1égitimité
(Boumaza & Campana, 2007) professionnelle. Pire, 1’enquétrice ne s’était pas
«engagée » dans I’entrevue (Cefai & Amiraux, 2002). Elle ne semblait pas non plus
détenir de 1égitimité « personnelle » : elle n’avait pas connu de situations traumatiques
de deuil, comme le lui a fait insidieusement remarquer I’endeuillée. Elle n’est pas
parvenue a s’imposer personnellement aupres de I’enquétée. Or « ceux qui n’ont pas
été pris, ils ne peuvent pas en parler », écrit Favret-Saada (1977, p. 35). L’enquétrice
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n’a donc pu trouver sa place (Barrelet, 2017). Affaiblie par la tournure prise par
I’entretien, elle n’a pas su montrer « sa capacité a investir le terrain » (Boumaza &
Campana, 2007, p.13). Le «pacte» n’avait pu s’engager: dans cette relation,
I’enquétée, qui se sentait manifestement trahie, semblait avoir tout donné sans rien
recevoir. Elle n’avait pas non plus trouvé sa place.

Avec le temps de la réflexion, il est néanmoins permis de nous demander si
I’enquétée avait vraiment laissé a I’enquétrice la possibilité de légitimer sa position et
de fixer la situation d’enquéte. Son courriel dolent et litigieux laisse a penser le
contraire. Elle y fait en effet part d’un échange insistant enduré contre sa volonté et
déclare détenir I’enregistrement de la vidéo en comptant la diffuser auprés d’acteurs du
funéraire. Ce faisant, ’enquétée elle-méme n’avait visiblement pas posé les conditions
de I’entrevue : elle aurait non seulement enregistré une vidéo a 1’insu de I’assistante de
recherche — la privant dés lors d’accepter ces conditions et rompant ainsi leur
« contrat » tacite —, mais aussi fait ultérieurement part, dans I’entretien, de sa position
d’« actrice » dans le domaine du deuil (elle avait déclaré un volume sur le deuil). Le
« gage » (Boumaza & Campana, 2007) que pouvait donner I’enquétrice sur les
conditions de réalisation de I’entrevue était donc, quoi qu’il arrive, entamé.

Au fond, si ’enquétrice stagiaire a pu commettre certaines maladresses — elle
avait néanmoins déja une expérience du terrain et conduit une dizaine d’entrevues dans
le cadre de ce projet —, I’intérét consiste surtout & comprendre ce qui s’est produit dans
cette relation et pourquoi elle a tant affecté I’enquétée, 1’enquétrice — laquelle s’est
empressée de confier avoir été « mentalement affectée » (sic) — et nous-méme.
Difficile, ce terrain nous avait maléficiées. L’emprise des émotions sur la chercheure et
sur sa vie privée n’est certes pas un constat nouveau. Dans les années 70, lorsque
Favret-Saada (1977) a étudié la sorcellerie dans le bocage normand, n’a-t-elle pas été
prise dans les sorts et contrainte de se désorceler? L’engagement de la chercheure a
d’ailleurs été a double tranchant puisque 1’ensorcelement lui a donné le gage de la
crédibilité tout en la contraignant a abandonner, au moins pour un temps, sa recherche.
Mais au fond, le probléme pour la chercheure n’est pas tant d’étre affectée que de
I’accepter (Favret-Saada, 2009). Ces effets viciés, cette relation émotionnelle doivent
étre intégrés a 1’objet de recherche, car ils en sont constitutifs (Renzetti, 2012).
L’erreur consisterait bien a les escamoter ou a les sortir de I’objet de la recherche.
C’est toutefois dans le temps de 1’analyse que s’opére la prise de distance, car « dans le
moment ou on est le plus affecté, on ne peut pas rapporter 1’expérience; dans le
moment ou on la rapporte, on ne peut pas la comprendre. Le temps de 1’analyse
viendra plus tard », écrit Favret-Saada (1990, p. 9).

Observer en ligne : le probléme des données et de leur collecte

Si I’ethnographie traditionnelle a de nombreux points communs avec 1’observation en
ligne (Pastinelli, 2011), le probléme des données ou traces numériques ' réside dans le
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fait que derriére le traitement informatisé se cache le « fantasme de 1’objectivité »
(Plantin & Monnoyer-Smith, 2013). Or s’il est un truisme de considérer que
I’informatique, prétendue « science exacte », permet de pallier 1’objectivité faisant
a priori défaut aux sciences humaines et sociales (Plantin & Monnoyer-Smith, 2013),
cette croyance tend pourtant a circuler tant les données et les graphes visuels fascinent
(Plantin & Monnoyer-Smith, 2013). Pourtant, la science des algorithmes n’est
évidemment pas neutre (Cardon, 2013). Les traces numériques ne sont pas plus
objectives. Elles sont tout autant «relatives » et matiére a différents registres de
valeurs et significations.

Traces et données numériques : des sens en trompe-I’ceil

Offrant un nombre incommensurable de données aisément disponibles, les plateformes
socionumériques constituent un puissant « laboratoire social » pour la recherche. La
difficulté consiste pourtant a leur donner du sens et a résister au pi¢ge qui consisterait a
présumer que la réalité observée est « objective » ou « naturelle » (Jounin, 2008,
p- 259), car délestée des effets de la présence de 1’observatrice. Ici aussi, les données
sont choisies et mises en scéne par les internautes qui les rendent ou non visibles. Via
ces traces numériques emmagasinées sur le web, I’ethnographe étudie le dicible, soit
une collecte de traces liée au formatage et a la matérialité du dispositif technique. Or ce
dernier dispose d’une place majeure dans les phénomeénes d’écriture, de production
d’information comme de lecture et d’interprétation (Bouchardon, 2009). Selon ses
parametres, ses fonctionnalités et ses formats d’écriture, chaque dispositif permet
d’écrire difféeremment la mort (Wrona, 2011) et, partant, de déplacer les normes en
termes de pratiques de deuil en ligne (Wagner, 2018). Avant que Facebook n’étende sa
gamme d’emojis en 2016, le seul « like » n’était pas sans poser probléme dans le cadre
d’un deuil (Wagner, 2018), car s’il pouvait exprimer un soutien a une famille
endeuillée, il pouvait tout autant signifier le contraire. Plus encore, un méme emoji est
diversement interprété d’une personne a une autre (Miller et al., 2016) et peut, selon la
marque de I’objet connecté, prendre une forme distincte et ainsi le destinataire regoit
un autre symbole que celui qui a été émis. Trés présente dans les mausolées
numériques, la bougie numérique ne recouvre pas la méme signification si un usager
I’y a déposée, si la plateforme 1’a générée automatiquement a la suite d’un hommage,
si elle est gratuite ou payante. Produite par un dispositif technique, activée par un
internaute ou transformée par un robot, la trace n’a donc pas le méme sens ni la méme
valeur (Bourdeloie & Chevret-Castellani, 2019).

Ensuite, la partie ne représente pas le tout. Les traces volontairement déposées,
et notamment les plus visibles et celles qui générent un trafic d’activités, sont souvent
le fait de minorités (Jouét & Le Caroff, 2013), d’un échantillon du monde social (Jouét
& Le Caroff, 2013). De méme, les traces en ligne des endeuillés n’incarnent pas les
pratiques sociales de deuil et d’hommage. Ainsi, sur le site web Dans nos cceurs,
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pourtant considéré comme un espace actif dans le domaine du souvenir en ligne, seuls
3,15%' des défunts possédent un espace souvenir «géré»'’ (60 000) sur
1 900 000 avis de déces enregistrés en ligne en France. Statistiquement parlant, cette
audience est donc faible si on la rapporte a la population des morts en France par année
(614 000 décés en 2018 selon I'INSEE'®). De la méme fagon, la majorité des
mémoriaux sur Paradis Blanc comprenait peu de traces d’activités (80 % des créateurs
d’un mémorial n’avaient pas renseigné le lieu de naissance ou le liecu de décés du
défunt; 45,89 % n’avaient pas inséré de photographie de la personne et 25,47 % des
mémoriaux ne comprenaient aucun hommage principal) alors qu’une minorité de pages
mémorielles était trés « active ». C’est aussi, du reste, un des nombreux paradoxes du
numérique que de disposer de nombreuses données apparentes qui concernent en
réalité un faible nombre d’individus (Jouét & Le Caroff, 2013), d’autant plus que les
traces d’activité des internautes, perceptibles de I’ethnographe qui ne voit que le front-
office, laissent dans 1I’ombre les activités produites « en coulisse ». Certaines traces ont
pu exister puis disparaitre si la plateforme est modérée. Sur Dans nos cceurs, des
publications ont ainsi été supprimées, car des membres de la famille d’un défunt
avaient accusé en ligne sa conjointe d’étre responsable de sa mort ; d’autres 1’ont été
car elles émanaient d’amantes du défunt alors que sa page mémorielle avait été créée
par son épouse'’.

De la méme fagon, si la partie ne représente pas le tout, les données ostensibles
peuvent aussi étre trompeuses, car elles contribuent a construire des « catégories
d’analyse ». Ainsi, lorsque nous déduisons que plus de 82 % des mémoriaux en ligne
sur Paradis Blanc ont été créés par des femmes sur la base d’une observation du
prénom des créateurs de mémoriaux, nous ne prenons pas en compte les possibilités de
prénoms mixtes ou de pseudonymes, et encore moins celles des questions identitaires
rabattues ici au sexe biologique (Cervulle & Quemener, 2014). Se fier aux seules traces
matérielles manque ainsi non seulement de contexte (Jouét & Le Caroff, 2013), mais
présente aussi un certain danger pour la recherche (Plantin & Monnoyer-Smith, 2013).
Car comment, pour I’ethnographe, comprendre la « face cachée » (Denis, 2018) des
données? C’est en échangeant longuement avec les endeuillés que se saisit mieux le
sens de leurs intentions et de leurs posts. Lorsqu’un endeuillé écrit : « Hello mon grand
pour te passé [sic] un petit bonjour on t’aime on passe te voir dans la matinée bises
mon fils Y¥¥ papa »'*, nous comprenons que « te voir » renvoie & la visite de la tombe
sur laquelle les parents du défunt'® se rendent presque quotidiennement. Idem, si nous
pouvons constater 1’existence de communautés de deuilleurs dans cet espace dédié,
I’ethnographie en ligne ne permet toutefois pas d’observer leurs liaisons éventuelles
hors ligne (Bourdeloie, 2018). L’observation des traces « matérielles » collectées en
ligne ne dit rien non plus des traces psychiques (Bourdeloie & Chevret-Castellani*’,
2019). Or comme 1’observe une enquétée, ce n’est pas parce qu’elle ne rend pas
d’hommage numérique qu’il n’existe pas de traces mnésiques :
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C’est pas parce [que je vais pas sur Paradis Blanc] que je pense pas a lui,

hein? Il est tout le temps 1a, a c6té de moi. [...] C’est pas parce que j’ai

rien a lui dire non plus, des fois je parle dans mon lit, dans mes prieres.

Peut-étre j’y vais quand j’ai envie d’écrire (66 ans, comptable).

L’absence de traces numériques, ou son faible trafic, fait donc tout autant sens,
sans qu’il soit toujours pénétrable pour I’ethnographe. Preuve en est que le site Dans
nos cceurs nous a informée que I’endeuillée précédemment citée, dont le dernier
hommage date de 2016, s’était connectée au mémorial virtuel de son pere bien
ultérieurement apres cette date (en 2018), sans toutefois y inscrire une trace ostensible.
Les raisons de cette connexion que nous sommes censée ignorer restent inconnues,
mais cela montre en tout cas que la trace, dans son sens psychique (Bourdeloie &
Chevret-Castellani, 2019), échappe a ces plateformes socioexpressives qui n’ont
d’intérét que par les empreintes qu’elles laissent. C’est du reste pourquoi leur absence
peut s’interpréter comme un non-sens, voire comme une forme d’échec pour la
personne qui a créé le mausolée en ligne. C’est du reste ainsi que le vit une endeuillée
qui a créé un mémorial sur Paradis Blanc voué a sa sceur disparue avant la
popularisation du web, pour suppléer I’absence de ses traces numériques; ’endeuillée
voulant 1 partager sa douleur de ce deuil sororal et marquer la vie de la défunte. Elle
se désespére néanmoins que ce mémorial, ou méme que les photographies de sa feue
sceur publiées sur Facebook, suscitent si peu de réactions, likes ou posts : « La, j’y suis
allée y’a pas longtemps, pour voir si y’avait d’autres textes. Mais non, y’a toujours
rien » (52 ans, secrétaire de direction, Vosges). L’inactivité matérielle du mémorial est
pour elle le signe que sa sceur a été oubliée, voire que sa mémoire a été enterrée. Or
I’endeuillée avait créé¢ un mémorial presque vide (une seule photographie, la date de
naissance et de déces et un texte hommage au moment de sa création), qui n’en faisait
pas moins sens, car il marquait la mémoire de sa sceur décédée. L absence de traces est
donc, aussi, signifiante.

Observer en ligne : quand I’éthique nous défie

Si I’observation des traces en ligne de proches défunts des endeuillés rencontrés s’est
effectuée avec leur coopération, cela n’a pas été le cas des mémoriaux en ligne
observés sur Paradis Blanc. L’agrégation et I’observation de ces données personnelles
massives se sont en effet opérées en toute discrétion vis-a-vis des utilisateurs dudit site
web; situation fort confortable, car délestée d’un certain nombre d’artifices. On sait en
effet que ’écran libére la parole et favorise la désinhibition (Tisseron, 2011).
Permettant d’échapper a la contrainte de 1’observation participante et, ce faisant, au
« paradoxe de I’observateur » (Labov, 1972) qui consiste a observer sans étre vu, cette
observation dissimulée permet de satisfaire la quéte et le fantasme de 1’observateur
consistant a voir sans étre vu (Howard, 2002). « Impures » par définition, ces données
observées et extraites de facon clandestine questionnent I’éthique de la recherche
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(Cefai, 2003, 2010; Latzko-Toth & Proulx, 2013; Markham, 2011) et la pratique
scientifique. Cette pratique est en effet un acte de « dissimulation » (Jounin, 2008,
p- 259) qui contrevient « a une éthique professionnelle posant que toute enquéte doit
reposer sur le “consentement informé” des enquétés » (Jounin, 2008, p.260). Elle
dénie « toute maitrise de I’enquéte aux observés [tout comme] le droit de controler
leurs comportements et ceux qu’ils veulent présenter d’eux-mémes » (Jounin, 2008,
p. 260). Les personnes enquétées auraient-elles eu les mémes pratiques si elles avaient
su faire I’objet d’une recherche scientifique? Par ailleurs, 1’observation de ces traces
numériques a I’insu de leurs « propriétaires » détourne la destination de I'usage des
données (Latzko-Toth & Pastinelli, 2013; Latzko-Toth & Proulx, 2013) qui n’ont pas
6té produites pour étre manipulées par la recherche ni pour la servir’'. Par exemple,
lorsque nous avons publi¢ des appels a participation au questionnaire statistique sur des
groupes d’hommages Facebook, nous avons recu des messages injurieux et offensants
s’écriant a la honte d’une telle démarche®. Pour les deuilleurs postant ces messages,
I’usage de ces pages Facebook avait été détourné: les desseins au fondement de
I’existence de cette communauté numérique — constituée sur la base du processus de
deuil et de la célébration du souvenir — étaient usurpés. Cet espace communautaire était
violé et leurs membres se sentaient trahis. Bien que les objectifs de ’enquéte eussent
été annoncés, cette démarche n’en posait pas moins question, car en rejoignant des
« communautés » vouées au deuil, nous pouvions étre pergue comme une « pair »
(Latzko-Toth & Proulx, 2013; Zimmer, 2010), et considérée comme une membre du
groupe. En réalité, la situation ici vécue est symptomatique des ambivalences propres a
ce type de plateformes relationnelles qui bouleversent la binarité entre le public et le
privé (Cardon, 2008). Les espaces observés sur la plateforme numérique Paradis Blanc
étaient-ils ou non publics? Culturellement ancrées et subjectives, les notions de
«privé » et de « public » ont évolué avec le temps et pris de nouvelles acceptions a
I’aune du numérique. Les bornes du public et de I’intime sont sans cesse déplacées et
redéfinies a la lumiére de mutations culturelles et sociotechniques. Bien avant le web
socioexpressif contemporain, la parole privée était depuis longtemps mise en scene sur
la place publique via les médias de masse... Mais a I’¢re du numérique expressif, ce
n’est peut-&tre pas tant la publicisation de I’expression de 1’intime qui est nouvelle, que
la définition de ses périmetres et le bouleversement des roles dans la prise de parole.
Avec les médias traditionnels, si la confession s’adressait a des audiences massives, la
scéne de prise de parole ne s’en distinguait pas moins de celle de sa réception. Il en va
autrement avec les techniques socioexpressives ou les sphéres de production et de
« réception » du discours se confondent, et peuvent étre plus ou moins choisies selon
les configurations techniques des plateformes. L hybridation de ces données, semi-
privées semi-publiques (Cardon, 2008), introduit donc un flou quant a leur usage. Si
les données sur Paradis Blanc étaient publiquement accessibles, cette caractérisation
est sujette a discussion, car elle varie selon la culture (Latzko-Toth & Pastinelli, 2013),



BOURDELOIE / Les impuretés du travail de I’ethnographe sur un terrain sensible... 37

le cadre juridique en vigueur™, la subjectivité de I’individu, la ligne éditoriale du
dispositif sociotechnique et la facon dont ils interagissent. Paradis Blanc s’apparentait
a un espace « communautaire » narratif dans lequel des endeuillés échangeaient avec
leurs proches défunts, déversaient leurs doléances et soulageaient leur affliction auprés
de deuilleurs partageant une expérience semblable (Bourdeloie, 2018). Or, sur cet
espace numérique qui avait tout d’un entre-soi, les internautes n’ont pas toujours
conscience de son caractére public (Latzko-Toth & Proulx, 2013). Quoique Paradis
Blanc stipulait que les messages publiés étaient publics, a I’exception des comptes
privatisés par une option payante, les internautes ne mesuraient pas le degré de
publicisation de leurs publications (Latzko-Toth & Proulx, 2013); les informations
publiées y étaient en effet parfois destinées a des cercles restreints, en clair-obscur
(Cardon, 2008).

L’exemple ci-apres illustre bien cette équivoque : trois semaines apres le déces
de son pére, en métropole, en 2013, une endeuillée résidant sur I’ile de la Réunion
(comptable, 66 ans) a créé sur Paradis Blanc un mémorial Premium, option payante
offrant notamment la privatisation de son espace. Lors du premier entretien, 1’enquétée
avait précisé¢ que ce mémorial®* était « privé » (sic); voulant par 1a signifier qu’elle
n’avait volontairement informé aucun de ses proches de son existence, si ce n’est un
neveu :

personne sait que quelques fois, je vais écrire un petit peu pour mon pére.
[...] ca va peut-étre paraitre bizarre, mais en fait ce que je ressens, je
I’écris; je veux pas que les autres voient. [...] pour moi, c’est personnel,
pourtant je suis trés bien avec mon frére et ma sceur, mais [...] ¢a me
plairait pas que eux aussi, ils écrivent sur mon mémorial. S’ils ont envie
de faire quelque chose pour papa, ils avaient qu’a le faire.

Elle partageait donc de I’intimité, mais pas avec ses intimes (Tisseron, 2011).
Alors que I’option a laquelle elle a souscrit lui permettait de rendre son compte privé, il
n’en est rien. Il est accessible depuis tout moteur de recherche. Dans une future
entrevue, elle reconnaitra méconnaitre la possibilité de privatisation et I’inconséquence
de sa démarche. Malgré tout, il a été difficile de comprendre que 1’enquétée écrive en
refusant « que les autres voient» et qu’elle considére comme « personnel» un
mémorial en ligne publiquement accessible; en un mot, qu’elle se saisisse d’un espace
collectif pour entrer en relation privée avec son feu pére (elle aurait pu tout aussi bien
se satisfaire d’un mémorial bureautique). L’enquétée a été réinterrogée, en vain, pour
éclaircir ce qui ne tombait pas sous le sens, celle-ci se contentant de déclarer « faire un
autre truc » pour son pére, «rien a voir avec internet », sans pouvoir réussir a lui
extirper de précisions supplémentaires. Si cette observation montre en tout cas que les
chartes des plateformes web échappent a la vigilance des usagers (combien lisent les
conditions générales d’utilisation?), elle fait surtout poindre les enjeux de visibilité en
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leur fondement. Car si I’enquétée ignorait 1’option de privatisation du compte, la
visibilit¢ du mausolée en ligne de son pére —quel qu’en soit son degré — pouvait
difficilement lui échapper. Une des explications ne se trouverait-elle donc pas ailleurs?
Dans un désir d’extimité (Tisseron, 2011) visant a reconnaitre 1’existence de son pére
en tant que sujet vivant et sujet mort? Lorsque ’on sait que sur le site web Dans nos
ceeurs, 92 % des hommages sont publics, 3 % sont « communautaires » (seuls les
visiteurs de 1’espace souvenir concerné peuvent y accéder) et 5% sont privés (le
message est uniquement disponible par la personne gestionnaire de I’espace)”, on ne
peut que conforter I’idée que ces plateformes tirent profit de visibilité. Si les dispositifs
numériques socioexpressifs ont incontestablement ébranlé les bornes du privé et du
public, cette distinction n’en reste pas moins subjective et normative, mais surtout de
plus en plus en porte-a-faux avec la réalité des relations sociales qui sont de moins en
moins binaires.

Conclusion : Rendre visibles les « armes du crime »2°

L’enjeu de ce texte n’était pas tant de donner une « entorse » aux codes canoniques
(Boumaza & Campana, 2007), rompus depuis un certain temps en sciences sociales,
que de valoriser ce qui, dans la pratique scientifique, est parfois voué a la disparition
ou dit, mais sans toujours lever les implicites. Or ces non-dits, ces affects, ces
subjectivités, ces émotions ou ce qu’on prend parfois pour des ratés... sont, en science,
aussi importants que les résultats produits. Pourtant, peu de littérature est
« spécifiquement consacrée aux “ratés” et a leurs effets dirimants » (Stavo-Debauge,
Roca I Escoda, & Hummel, 2017), comme si les expériences négatives n’avaient pas
de place alors qu’elles sont toujours heuristiquement puissantes”’.

Ces divers savoirs renferment pourtant une valeur. Les dissimuler n’aurait-il pas
pour conséquence de ne se concentrer que sur des résultats aux dépens des « savoirs
vivants » de 1’enquéte (Douyére & Le Marec, 2014)? De gommer parfois des
« aspérités » pour abonder dans le sens de résultats pressentis? En dépit du poids
croissant pris par la recherche méthodologique en sciences sociales, pourquoi les
chercheurs sont-ils en effet souvent réticents a livrer le matériau qui a fondé leur
analyse?”® Au contraire, objectiver sa recherche, c’est divulguer les «armes du
crime »** (Douyére & Le Marec, 2014, p. 137). Les traces du protocole de recherche,
les savoirs produits hors les murs (Douyere & Le Marec, 2014), les émotions, les
signes, les contraintes techniques, les normes et les valeurs des ethnographes et des
personnes observées constituent autant d’¢éléments qui concourent a produire le
dispositif et a influencer la collecte et ’analyse des données. Dans ce terrain sensible,
les questions méthodologiques se sont particuliérement posées en ce qui a trait aux
enjeux affectifs : ce terrain nous a encore plus confortée dans 1’idée qu’une posture
engageante s’imposait pour recevoir. Etre affectée (Favret-Saada, 2009) par les
discours et les qualifier pour que les enquétés acceptent de se livrer s’impose, et encore
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plus dans le cas d’un sujet traumatique comme la mort qui présente des risques pour les
enquétés et ’enquétrice. L’échec de la relation ici évoquée a montré qu’une relation
trop distanciée avec la personne enquétée, en tout cas vécue comme telle, se révélait
dommageable. Cependant, I’inverse peut €tre aussi vrai et le partage d’émotions
dangereux pour la chercheure. Une relation trop proche peut affecter son étre tout
entier, sa vie privée, et entacher sa pratique scientifique (Dickson-Swift et al., 2009). 1l
est éprouvant d’observer des profils de foetus morts ou de converser avec une mere
endeuillée pour une chercheure future mére; il est torturant de conduire un entretien en
étant soi-méme en situation de deuil’’; il est douloureux de rapporter I’expérience
quand on est « pris » (Favret-Saada, 1977), voire impossible de la comprendre.

Ce terrain sensible nous a ainsi conduite a interroger le sens a allouer a ces
impuretés. Nous n’avons compris les relations aux enquétés, en partie celle qui est ici
exposée, qu’au prix d’une « réflexivité sociologique » (Corcuff, 2011), ¢’est-a-dire
d’une réflexion sur ce que font les implications et les effets de la chercheure a la
recherche.

Que I’ethnographie soit hors ligne ou en ligne, nous accédons toujours a des
pratiques ou a des données déclarées, exposées, mises en sceéne, sélectionnées,
formatées et produites par des dispositifs humains ou techniques; en un mot, a des
pratiques ou données « viciées ». Les mondes numériques n’y échappent pas méme si,
fruits de sciences dites exactes, ils participent d’une idéologie de 1’impartialité (Plantin
& Monnoyer-Smith, 2013). Les mondes numériques regorgent en fait de traces aux
sens polymorphes qui ne reflétent qu’un échantillon du monde social; traces qui sont
parfois archivées sans consentement ou dont 1’opération d’anonymisation est souvent
digne du mythe de Sisyphe du fait de 1’érosion des bornes du privé sur des plateformes
socionumériques qui ne disent pas toujours leur nom.

Aprés tout, que les endeuillés soient précisément informés des objectifs de
I’enquéte et que leurs données soient colligées dans le cadre d’une entrevue
traditionnelle ou publiées sur un cimeti¢re virtuel public, ils prennent rarement la
mesure de ce que signifie faire un usage scientifique de leurs données. Du reste, si les
sociologues sont parfois réticents a leur montrer leurs publications, c’est bien parce
qu’il existe un décalage entre le fait de témoigner et celui de voir ce témoignage au
grand jour, explicité, interprété, voire surinterprété. Combien de fois n’avons-nous pas
été surprise, en fin d’entrevue, d’entendre une enquétée s’assurer que nous n’étions pas
journaliste; une autre nous demander de dresser son profil psychologique, etc., en un
mot, autant de réactions montrant que, quels que soient les visées et le cadre annonceés,
les décodages sont (autant que les encodages) toujours sujets a des interprétations
relatives et dépendantes de contextes individuels, culturels et sociaux. Verbatims,
données ou traces, les enquétés ne mesurent pas toujours que les témoignages qu’ils
déposent, hors ligne ou en ligne, seront nécessairement visibles, et encore moins la
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portée de cette visibilité. Ils ignorent aussi probablement que 1’activité de recherche ne
s’arréte pas toujours aux frontieres du terrain.

Notes

"Le « nous » essentiellement utilisé dans ce texte est un « nous » de modestie. Il n’engage que
I’auteure.

2 L’enquéte s’intitulait Usages du web et éternités numériques. Réunissant 1’Université
Sorbonne Nouvelle — Paris 3, I’Université de technologie de Compiegne et 1’Université Paris
13, elle a été conduite dans le cadre du projet de recherche ENEID - Eternités numériques,
financée, en France, par 1’Agence nationale de la recherche (ANR, programme Sociétés
innovantes) et coordonnée par F. Georges. Nous remercions particulierement E. Arvanitis et V.
Brun dont le regard, le sens de 1’observation et de I’analyse ont été d’une grande aide.

3 Créé en 2011 et fermé le 23 septembre 2017, le site web mémoriel Paradis Blanc permettait de
déposer des doléances, d’échanger des souvenirs, d’afficher des photographies ou des vidéos et
d’allumer des bougies virtuelles... Gratuit et sans engagement, chaque mémorial était
accessible a tous les internautes a l’exception des comptes dits « Premium » qui, payants,
pouvaient étre privés et offrir plus de fonctionnalités. Paradis Blanc a fusionné avec le site web
frangais Dansnoscceurs.fr, initialement spécialisé dans les avis de déces de presse écrite.

* A cet égard, 1’aide de quelques collegues et I’intervention de chercheurs spécialistes en études
sur la mort (Dutheil-Ogata, Julier-Costes, Despret, Gamba, Hardy, Bacqué, Baudry, etc.), a
I’occasion de séminaires organisés dans le cadre du projet ENEID, se sont révélées précieuses.

> Les défis de I’enquéte statistique ont déja fait I’objet d’un article (Bourdeloie & Minodier,
2016).

6 Déja fragilisée par certains propos injurieux essuyés dans le cadre de 1’appel a participation a
I’enquéte publié sur des pages d’hommage Facebook, une collaboratrice stagiaire a été
bouleversée par les tragiques attentats qui ont frappé la France le soir du 13 novembre 2015, et
a quitté prématurément le projet.

7 Nous remercions particuliérement les évaluateurs et évaluatrices de ce texte qui nous ont
amenée a réfléchir a la notion d’« impureté » en science. Leurs observations nous ont aidée a
mieux assumer notre positionnement.

¥ A cet égard, la collaboration avec le socioanthropologue Julier-Costes a été extrémement
précieuse.

? Sur les effets de contexte, voir par exemple le cas précédemment cité de la collaboratrice
stagiaire qui a renoncé au projet.

' Voir infra le cas rapporté de 1assistante stagiaire.

" La question de 1’éthique a fait ’objet d’échanges avec les évaluateurs et évaluatrices de ce
texte qui nous ont permis d’arbitrer le dilemme consistant a rapporter cette expérience et a
harmoniser notre position sur les questions éthiques qu’elle a soulevées. Ces échanges résultent
d’ailleurs aussi d’un certain « ancrage culturel » dans la mesure ou I’éthique en sciences
humaines et sociales en France ne fait pas 1’objet d’un « encadrement formel » (Latzko-Toth &
Proulx, 2013). Par exemple, a ce jour, il n’existe toujours pas de charte éthique ou de code de



BOURDELOIE / Les impuretés du travail de I’ethnographe sur un terrain sensible... 41

déontologie au sein de 1’ Association frangaise de sociologie. L’existence de chartes ou de codes
y a d’ailleurs plusieurs fois été débattue et aprement contestée, car elle y est pergue comme un
acte de judiciarisation du travail de terrain (Cefai, 2003, 2010; EI Miri & Masson, 2009). Au
contraire, le Canada dispose de comités d’éthique implantés de longue date qui, en 1998, se
sont étendus au champ des sciences sociales (Latzko-Toth & Proulx, 2013).
"2 Le néologisme deuilleur a été construit par les socioanthropologues de la mort pour désigner
le fait que I’€tre social en deuil est acteur de son deuil. Cette posture s’inscrit notamment dans
la lignée des travaux de Molinié (2006) et de Despret (2015).
"« Si “trace” ou “donnée” sont ici employées a priori de fagon interchangeable, les données
sont d’abord des informations qui, personnelles, permettent d’identifier une personne »
(Bourdeloie & Chevret-Castellani, 2019, p. 16).
' Chiffres de février 2018. Entrevue réalisée avec A.-S. Tricart, directrice de Dans nos ceeurs,
le 27 février 2018.
15 Sur le site web Dans nos cceurs, un espace souvenir correspond 4 un mémorial en ligne tel
qu’il en existait sur le site web Paradis Blanc avec lequel il a fusionné. Cet espace souvenir
permet d’écrire des hommages et des doléances. A chaque avis de décés publié est associé un
espace souvenir, qui n’est toutefois pas nécessairement utilisé ou géré. Etre gestionnaire de cet
espace permet de le modérer (https://www.dansnoscoeurs.fr/fag/espace-defunt). Tous les
mémoriaux issus de Paradis Blanc sont devenus, sur Dans nos cceurs, des espaces souvenirs
gérés.
' Institut national de la statistique et des études économiques responsable des statistiques
officielles en France. Voir: https://www.insee.fr/fr/statistiques/2383440#tableau-Donnes,
consulté le 18 juin 2019.
"7 Entretiens avec la directrice de Dans nos ceeurs (entre 2015 et 2018).
'8 Extrait d’un mémorial accessible sur Dansnosceeurs. fr.
19 C’est la mére du défunt qui a été rencontrée.
20 Les réflexions sur la trace émanent particuliérement de ma collégue C. Chevret-Castellani.
I Mais n’en va-t-il pas de méme lorsqu’on analyse des comportements du monde social qui
n’ont pas été soumis a un strict protocole d’observation? Peut-on considérer que les chercheurs
en sciences humaines et sociales font sérieusement, et toujours, une coupure entre un terrain
formellement observé, et un autre qui ne reléve pas d’une recherche proprement dite?
2 Bien que les propos ici émis sortent du cadre strict de I’enquéte, nous n’avons pas jugé utile
de les rapporter pour ne pas blesser éventuellement les internautes concernés.

> A cet égard, entré en vigueur depuis le 25 mai 2018, le Réglement général sur la protection
des données (RGPD) qui concerne 1’Union européenne apporte un cadre juridique plus précis et
protecteur sur I’'usage des données numériques des personnes.
* Page accessible sur Dansnoscoeurs. fr.
¥ Source : entretiens avec la directrice de Dans nos cceurs. Chiffres pour juin 2018.
6 1 ’expression est ici empruntée a Douyére et Le Marec (2014, p. 137) qui, par 13, entendaient
le fait que les chercheurs sont généralement amenés, pour éviter le « prétendu » écueil de
I’épanchement affectif et personnel, a faire disparaitre les traces qui ont produit la relation
d’enquéte.
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T C’est effectivement ce a quoi I’article s’emploie ici. Nous considérons en effet, contrairement
a ce qu’avancent a priori Stavo-Debauge et al. (2017), que les « ratés » recélent toujours une
vertu heuristique, et que si celle-ci ne se trouve pas dans 1’objet méme de la recherche, elle est
ailleurs. Sur ce point, nous renvoyons notamment au travail en cours a paraitre dans le numéro
1 du volume 39 de Recherches qualitatives.

% Doctorante, nous nous souvenons d’une remarque de Mauger qui, lors d’un de ses
enseignements sur les méthodologies d’enquéte & I'Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS) de Paris, en 1999, s’¢tonnait que si peu de chercheurs livrent leur matériau
méthodologique de recherche, comme si cette absence avait finalement vocation a dissimuler un
certain nombre d’aspérités dans la recherche ou tout ¢élément susceptible de laisser entrevoir
quelque dissonance entre le dispositif méthodologique et le résultat produit ou encore parce que
ce matériau, pris comme tel (a la maniére du journal de terrain), n’avait pas de valeur scientifique
(Bourdeloie, 2014).

¥ Les auteurs emploient I’expression au singulier.

3 Les deuils auxquels ont été confrontées plusieurs membres de 1’équipe ou leur situation de
grossesse au moment de I’enquéte ont eu pour effet d’affecter son déroulement.
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