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LITTE’RATURE ET NUMERIQUE :
ARCHEOLOGIE D°UN PARADOXE

Alexandra Saemmer, Université Paris-VIII

Résumé

Dés les premieres expérimentations, 1’association entre littérature et ordinateur a suscité de
I’enthousiasme, mais aussi des critiques. Plus récemment, un désenchantement s’est emparé de
beaucoup d’auteurs et de lecteurs face a I’emprise qu’exercent les grandes firmes industrielles sur la
création et la lecture numériques. L’objectif de I’exploration archéologique que je propose est de
prendre du recul face aux idéologies qui traversent les discours catastrophistes, tout comme les
discours enchantés. Je passerai en revue des €tapes clés de la relation entre littérature et ordinateur,
en m’intéressant a différentes formes littéraires écrites et publiées sur ce dispositif. Tout au long de
cette exploration, je présenterai des expérimentations historiques et contemporaines qui tiennent
compte des évidences et des impensés de cette relation complexe et dessinent des pistes
d’exploration pédagogiques tenant compte des potentiels et des champs de tensions.

Abstract

From the first experiments, the association between literature and computing has aroused
enthusiasm, but has also provoked criticism. Confronted with the increasing influence of big
companies on digital creation and reading, many authors and teachers have actually yielded to
disillusionment. The objective of the archaeological exploration I propose in this article, is to step
back from the ideologies that characterize both the fatalist and the enchanted discourses. I will
examine some key steps in the relationship between literature and computers, focusing on the
literary forms written and published on this device. I will also historical and contemporary works
that take into account the evidences and the ‘unthoughts’ of this complex relation, and illustrate the
possibilities to explore the relationship between literature and computing in full awareness of the
ambiguities and fields of tension.

Mots-clés : littérature numérique ; GAFAM ; Flash ; Facebook ; architexte ; hypertexte ; blogue ;
animation.

Keywords: digital literature; GAFAM; Flash; Facebook; architext; hypertext; blog; animation.
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Introduction

Dés les premicres expérimentations il y a plus de cinquante ans, 1’association entre littérature et
ordinateur a suscité de la curiosité, de 1’enthousiasme, mais aussi de fortes réticences. Auteurs et
théoriciens se sont montrés fascinés par les potentiels littéraires de I’hypertexte, de I’animation et de
la génération automatique de textes et ont rapidement établi une filiation étroite avec d’autres avant-
gardes comme 1’0OuLiPo, le Nouveau roman et la Poésie concréte. Cependant, la littérature
numérique peine toujours a rencontrer le « grand » public. Elle s’est rapidement positionnée comme
antisystéme, et s’est par la méme trouvée projetée en dehors du marché de la littérature, ne pouvant
bénéficier des réseaux de distribution et de valorisation déployés par les grands éditeurs. La relation
entre expression créative et langage binaire, entre imaginaires littéraires et syntaxes algorithmiques
ont par ailleurs, dés les années 1980, provoqué des craintes quant aux risques de standardisation et
de rationalisation du texte. La froideur de la machine-ordinateur, le vacillement des lettres a 1’écran
et le rétroéclairage n’ont pas non plus facilité I’expérience de lecture. Plusieurs sondages (voir
Saemmer, 2015) confirment, a I’heure actuelle encore, la préférence des lecteurs pour le codex : son
volume, sa maniabilité¢, son odeur, sa pérennité. Alors que les pratiques de lecture « ordinaires »,
professionnelles comme privées, s’effectuent de plus en plus sur les écrans d’ordinateur et de

smartphone, la lecture littéraire résiste a sa migration sur les dispositifs numériques.

Suite a plusieurs révélations et scandales (dont I’affaire Cambridge Analytica concernant
I’exploitation des données par Facebook), une nouvelle forme de désenchantement s’est emparée
plus récemment des auteurs et lecteurs face a ’emprise qu’exercent les géants GAFAM' sur la
création et la lecture numériques. Une prise de conscience quant aux logiques d’exploitation du
travail créatif, mais aussi une nouvelle sensibilité concernant les conditions de fabrication des
ordinateurs et smartphones qui hébergent les productions culturelles numériques, se sont par
exemple fait sentir dans la plupart des conférences plénicres tenues en 2017 a Porto, lors d’un
festival dédi¢ a la littérature numérique (organisé par la Electronic Literature Organization, société

savante qui réunit depuis plus de vingt ans les auteurs et chercheurs du champ?).

Paradoxalement, ce désenchantement se produit au moment méme ou des anthologies et revues de
L , . N . 11 \ 3 \
littérature numérique commencent enfin a trouver une place dans certaines bibliothéques”, et ou des
ceuvres sont introduites de fagon plus visible dans les curricula scolaires et universitaires. Alors que
des enseignants, encouragés par le ministére de I’Education nationale frangais, débutent en 2017
I’expérimentation des cours « Informatique et création numérique », des briilots diagnostiquent déja

Le Deésastre de [’école numérique (Bihouix et Mauvilly, 2016) et critiquent en bloc tous les
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potentiels du numérique qui avaient, il y a quelques années encore, enthousiasmé la plupart des

critiques.

Souvenons-nous d’une phrase prononcée il y a quelques années, lors d’une conférence, par Antoine
Compagnon (2012): non seulement la littérature nativement numérique aurait du mal a
concurrencer le codex papier ; surtout elle n’aurait, en plus de cinquante ans d’existence, toujours
pas trouvé son « Marcel Proust ». On pourrait rétorquer que la recherche littéraire n’a quant a elle,
sans doute pas encore forgé les outils critiques adaptés pour évaluer ce qui, en littérature numérique,
pourrait constituer un chef-d’ceuvre. Si un certain nombre de travaux ont été consacrés ces dernieres
années a la « littérarité » de la littérature numérique, celle-ci a souvent été¢ localisée dans la filiation
avec d’autres avant-gardes littéraires du XX° siécle, soit cette littérarité a été réduite a 1’émergence
de nouvelles figures poétiques, d’animation et de manipulation (Bouchardon, 2009 ; Saemmer,
2008), sans prise en compte du dispositif « ordinateur » lui-méme avec ses hardware et software.
C’est aussi cette évacuation des structures de domination industrielles encodées dans le dispositif
qui revient aujourd’hui comme un boomerang et contribue a la décrédibilisation de la littérature
numérique. « L outil est ’ennemi de 1’émancipation », affirme I’artiste et chercheur Guez (2016). 1l
est alors primordial de considérer 1’ordinateur non plus comme un simple support d’écriture et de
lecture, mais comme un partenaire a part entiére, qui s’engage avec I’ceuvre dans des rapports

ambigus, de connivence, d’intimité, mais aussi de conflictualité.

Mon objectif dans cet article n’est pas de balayer d’un revers de la main toutes les critiques du
numérique : beaucoup d’entre elles pointent des impensés flagrants dans les démarches créatives de
ces derni¢res années et des démarches pédagogiques qui se sont construites autour. L’objectif de
I’exploration archéologique que je propose est de prendre du recul face aux idéologies qui
traversent les discours catastrophistes et les discours enchantés. Je passerai en revue des étapes clés
de la relation entre littérature et ordinateur en m’intéressant aux spécificités des formes littéraires
¢écrites et publiées sur ordinateur. J’essaierai de pointer quelques impensés qui ont structuré le
champ et donnent quelques fondements aux critiques actuelles. Je présenterai des expérimentations
historiques et contemporaines qui tiennent compte de ces impensés, et dessinent des pistes pour
explorer la relation entre « littérature » et « numérique » en tenant compte des ambiguités et champs

de tensions.
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1. Rappels d’un premier temps, avec ses potentiels et impensés

Des premiers po¢mes automatiquement générés par Theo Lutz aux performances littéraires de
Philippe Boisnard et Hortense Gauthier, les auteurs ont souvent investi les ordinateurs dans une
démarche d’avant-garde. Trés loin des « industries culturelles » auxquelles on associe aujourd’hui le
numérique en pointant la domination des grandes firmes sur les pratiques culturelles, il s’agissait
pour ces auteurs de mettre a profit les spécificités de la textualité numérique pour matérialiser une

contestation globale du systéme littéraire.

Le Nouveau Roman avait déja engagé une telle critique « en actes» en dénongant les structures
logico-temporelles du récit, qui auraient eu tendance a enfermer le lecteur dans une vision
simplificatrice et conservatrice du monde. Se réclamant des tentatives de déconstruction formelle
entreprises par Claude Simon ou Alain Robbe-Grillet, les premiers romans hypertextuels, comme
Afternoon a story de Joyce (1993), engagent le lecteur dans 1’exploration de labyrinthes textuels
inextricables, et mettent a 1’épreuve sa patience en suspendant volontairement toute tentative
d’immersion (voir Saemmer, 2008). Le lecteur est censé avancer par tatonnements, et mettre fin au
processus de découverte lorsqu’il a I’impression d’avoir épuisé le dispositif. Cette stratégie peut
certes avoir une « valeur heuristique » (Bouchardon, 2014) si elle engage le lecteur dans une
réflexion sur ses horizons d’attente face au texte et son dispositif de lecture, mais elle est également
périlleuse parce que le lecteur risque d’abandonner 1’exploration tout court, au bout de quelques

clics.

Tout en critiquant avec verve les industries culturelles du divertissement, les auteurs d’avant-garde
ont paradoxalement participé a 1’orchestration de la fin de 1’acte de lecture profond. Si beaucoup
d’ceuvres de littérature numérique ont revendiqué, dans les années 1980-2000, une « esthétique de
la frustration » (Bootz, 2006) en mettant en ceuvre une perte de prise sur 1’interface, le lecteur peut
éprouver une frustration tout a fait semblable lorsqu’il traverse des sites commerciaux et
médiatiques truffés de clickbaits et autres trappes a cookies, qui proposent au lecteur des portions de
textes courts, consommables en mode accéléré, dont la vraie raison d’étre est le défilement de
publicités et le référencement du site par les moteurs de recherche. La littérature numérique des
premiers temps peut donc certes étre lue comme une prophétie du désenchantement de I’acte de
lecture. Mais ce désenchantement n’engendre pas automatiquement une réflexivité critique vis-a-vis
de la médiasphere mercantile qui se donne a cliquer sur les écrans d’ordinateur contemporains. Bien
au contraire, elle peut paradoxalement tendre a confirmer les principes de fonctionnement de celle-

cl.
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2. Ce qu’il reste de I’hypertexte

L’enjeu des expérimentations d’avant-garde a non seulement été¢ de critiquer le systeme littéraire
avec ses architectures standardisées, mais aussi de mettre en question la position dominante de
I’auteur. L’invention de I’hypertexte a d’abord suscit¢ un fort enthousiasme dans certaines
communautés universitaires déja friandes de théories poststructuralistes (Bolter, 1991 ; Landow,
1992), et qui ont considéré que le lecteur se transformait ici en wreader, lecteur-auteur tragant
librement sa route parmi un grand nombre de chemins de traverse offerts. S’appuyant en outre sur le
Memex de Vannevar Bush, outil permettant de mémoriser des associations d’idées surgissant lors de
la lecture, de nombreux chercheurs et écrivains ont percu cette nouvelle textualité comme un
réseau-rhizome (Landow, 1992 ; van der Klei, 2009 ; Zinna, 2002) ouvert et modulable, proche des

structures neuronales.

Que se passe-t-il vraiment, d’un point de vue technique et sémiotique, lorsqu’un texte se trouve
reli¢ a un autre par lien hypertexte ? Un hyperlien constitue d’abord une trace matérielle insérée
dans le texte par un auteur, qui suggere au lecteur que le texte initial et le texte reli¢ ont quelque
chose «a voir ». Le lecteur est censé se saisir de cette promesse de sens. S’il est effectivement libre
de cliquer et d’interpréter a sa guise la relation entre texte initial et texte relié, le lien n’incarne pas
pour autant les associations d’idées du lecteur. Voila aussi pourquoi les théories de I’intertextualité
littéraire ne peuvent s’illustrer que de fagon partielle dans I’hypertexte : un hyperlien aide
éventuellement a visualiser I’influence possible d’un texte sur un autre, per¢u par un auteur. En
aucun cas, il ne peut épuiser le réseau de tous les intertextes ayant potentiellement influencé un

auteur lors du processus d’€criture.

L’édition littéraire peut néanmoins mettre a profit I’hyperlien pour relier un texte a des sources
possibles, des illustrations, des explications. L’édition hypertextuelle de Candide par la
Bibliothéque Nationale de France (2012) propose ainsi d’assister la lecture en donnant accés a
diverses contextualisations de I’ceuvre. Beaucoup de livres de jeunesse numériques s’inscrivent
dans cette méme approche, informationnelle ou documentaire, de I’hyperlien qui relie un mot a une
définition ou a une image explicative. Loin du réseau-rhizome qui avait fait réver Landow (1992) et

Bolter (1991), I’hyperlien se trouve ici ramené a la fonction d’une note de bas de page améliorée.

Au-dela des expérimentations qui soit exacerbent la fragmentation et frustrent volontairement le
lecteur, soit se cantonnent a une pratique informationnelle ou documentaire du lien en conformité
avec les horizons d’attente (Saemmer, 2015), la littérature numérique a développé deés les
années 1990 des propositions alternatives qui pourraient donner aujourd’hui un nouveau souffle aux

¢écritures hypertextuelles et a leur expérimentation en contexte pédagogique. Le poeme Explication
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de texte de du Boullay (1999) propose ainsi une réflexion sur les horizons d’attente face a
I’hyperlien, sur les conventions informationnelles et leur vacuité, et les motivations du lecteur de
«creuser » le texte en cliquant. Affiché en lettres vertes sur un fond noir, un poéme apparait au
centre de la page-écran. Il est parsemé d’un grand nombre d’hyperliens. Lorsque le lecteur les
active, des fragments de texte se projettent autour du poéme central. La plupart de ces fragments
sont, a leur tour, parsemés d’hyperliens. Plus le lecteur clique, plus il comprendra que son désir
d’explications sera toujours ajourné, repousse, et qu’il sera au final impossible d’épuiser le sens de
ce poéme. Cette réflexion « en actes » porte ici sur [’'un des exercices scolaires les plus classiques :
I’explication de la figure poétique suivant 1’idée qu’il y aurait, «derriere» la figure, des

intentionnalités qu’il suffirait d’exhiber pour vraiment comprendre le texte.

Une deuxiéme proposition alternative est avancée dans les hyperfictions qui s’inscrivent dans des
démarches de «renarrativisation ». Des auteurs comme Jean Echenoz ou Pierre Michon qui, selon
Blanckeman (2000), mettent en ceuvre ces tentatives de renarrativisation dans le domaine de la
littérature « papier» ne restaurent pas [’architecture logico-temporelle du roman classique.
L’objectif est plutét de montrer, apres la déconstruction opérée par le Nouveau Roman, comment
une fiction s’élabore sur sa propre ruine. Le récit devient ainsi, selon Blanckeman (2000), un

médiateur pour temps flottants.

Dans Apparitions inquiétantes de Brandenbourger (1999), I’hyperlien ne donne pas acceés a de
simples compléments d’information. Il n’engage pas non plus le lecteur dans des labyrinthes
inextricables. Réinvesti d’une fonction temporelle dans I’architecture du récit, il ouvre sur des
retours en arriere, des projections vers le futur ou des événements synchrones. J’ai établi il y a
quelques années une classification de ces hyperliens que j’ai appelés, en analogie avec les figures
logico-temporelles classiques du roman, « analeptiques », « proleptiques », « chronologiques », ou
« synchronisants » (Saemmer, 2008). A la différence des prolepses (retours en arriére sur 1’axe
temporel de I’histoire racontée) ou analepses (projections en avant) dans le récit papier, le lecteur
peut cependant décider d’activer ces hyperliens ou pas; c¢’est seulement lorsqu’il aura cliqué qu’il
saura quel genre de « digression » lui propose exactement le texte relié. Le fait méme de se décider
pour ou contre I’activation du lien raméne le lecteur vers la matérialité du dispositif, engendrant une
expérience mi-immersive, mi-réflexive. En situation pédagogique, I’hypertexte peut ainsi étre
mobilisé pour initier les apprenants a 1’art du montage d’un récit et ses répercussions sur 1’acte de

lecture tout en les sensibilisant a sa fragilité.

Si la scénarisation et le montage d’un hypertexte fragmentaire tournent vite en rond parce que les
portions de texte peuvent étre reliées (et lues) dans n’importe quel ordre, la scénarisation d’un

hypertexte « renarrativisé » pose le défi de maintenir une cohérence logico-temporelle malgré tout.
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Un peu a la fagon d’un scénariste de série télévisuelle qui ne sait pas si le lecteur a visionné
I’épisode précédent, mais qui, libéré des contraintes commerciales, oserait jouer sur cet inconnu,
certains auteurs d’hyperfictions explorent la déstabilisation relative de 1’architecture narrative qui
en résulte. Dans le polar hypertextuel allemand Zeit fiir die Bombe de Berkenheger (1997), la
plupart des épisodes s’enchainent selon un schéma logico-temporel classique, puis, soudain, font
passer le lecteur par une page-écran qu’il a déja explorée auparavant, mais ou un détail a changé,

mettant ainsi en cause les certitudes acquises (pour une lecture détaillée, voir Saemmer, 2015).

Avec 1’évolution des interfaces, les possibilités de manipulation physique du texte se sont
démultipliées, et les gestes de taper, gratter, caresser, raboter, dotent le texte alphabétique d’une
manipulabilité inédite qui peut étre mobilisée en tant que figure poétique. Dans 1’e rabot poete de
Bootz (2005), le lecteur est amené a effectuer des gestes de rabotage sur la page-écran pour
déclencher une animation textuelle. Des éclats de lettres semblent se détacher de la surface, mais
reviennent trés vite a leur place ou échappent au mouvement du geste, illustrant 1’illusion de
matérialité dégagée par des interfaces numériques qui, en réalité, laissent souvent peu de prise a

P’intervention du lecteur.

3. L’animation en prise avec le dispositif

The dreamlife of letters de Stefans (2000) s’inscrit dans la tradition de la Poésie concrete, explorant
la matérialité textuelle des lettres de I’alphabet et son (non-)sens pour le lecteur. Victor Hugo
(1839/1987, p. 684) avait déja médité sur les dimensions figuratives de cette matérialit¢ en
comparant la lettre A a une téte de beeuf, et la lettre V a un verre sur son pied. Stefans s’empare des
effets d’animation qui peuvent étre couplés au texte numérique en illustrant parfois I’aspect figuratif
des lettres sous forme de « calligramme animé », et en créant parfois des tensions entre le sens du

. 4
mot et celui du mouvement”.

Alors que The dreamlife of letters propose une sorte de dictionnaire des figures poétiques de
I’animation textuelle, In the white darkness de Strasser et Coverley (2004) se concentre sur les seuls
effets d’apparition et de disparition. Cette ceuvre animée et interactive rend sensible la disparition
progressive des traces mémorielles chez les malades d’Alzheimer. De 1égeres stimulations peuvent
étre provoquées par le lecteur dans la matrice lorsqu’il active des zones touchables sur la page-
écran : images et textes évanescents s’entremélent alors, avec une douceur qui invite a la
méditation. Maza (s. d.) a avancé il y a quelques années, que 1’un des principaux enjeux de I’art
numérique consistait a proposer des « temps de pauses », dans une société frénétique tournée vers

I’accélération des pratiques.
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Des ceuvres comme The dreamlife of letters ou In the white darkness nécessitent cependant de
mener, en parallele, une réflexion sur les dispositifs avec lesquels elles ont été créées. Les auteurs
de The dreamlife of letters et de In the white darkness ont eu recours a 1’outil-logiciel propriétaire
Flash lors du processus de création. Dans les années 1990-2000, ce logiciel a grandement facilité
I’acces a 1’écriture multi et hypermédiatique pour les non-programmeurs. Il a proposé une approche
plastique de I’animation interactive, permettant de composer un mouvement image par image, sur
une timeline rappelant la table de montage vidéo, puis de superposer les images sous forme de
«calques» et de les rendre manipulables grace a des lignes de scripts, préts a [I’emploi.
L’utilisabilit¢ de ces outils-logiciels a déclenché une vague de créations qui mettaient les
esthétiques encodées dans les «architextes » (Jeanneret et Souchier, 2005) de 1’outil tels que les
commandes, cadres, formes ou filtres esthétiques prédéfinis, au service de nouvelles figures
poétiques. A partir du moment ou les auteurs utilisent des outils-logiciels propriétaires comme
Flash, ils déleguent cependant — parfois sans en étre conscients — une part de I’avenir de 1’ceuvre

aux entreprises productrices de ces logiciels.

Le texte numérique est par essence transitoire et éphémere, car son apparition a I’écran est régie par
des processus qui dépendent fortement de la vitesse de calcul de I’ordinateur et de ses équipements
hardware et software. Certaines figures d’animation dans The dreamlife of letters ont ainsi a I’heure
actuelle disparu de la page-écran non pas parce que I’ceuvre aurait été reprogrammeée, mais parce
que la vitesse de calcul des ordinateurs a augmenté et a, par 1a méme, accéléré le défilement des
animations jusqu’a les rendre imperceptibles. Philippe Bootz a théorisé cette instabilité notoire des
ceuvres des les années 1990, et a programmé des poemes recourant a des générateurs adaptatifs pour
remédier a D’accélération des machines (Bootz, 2003). Par d’autres auteurs, ce «transitoire
observable » a au contraire été mobilisé pour injecter, au sein des ceuvres, des parties
volontairement éphémeéres (voir par exemple mon ceuvre 7ramway, 2010). Or, tous les auteurs,
qu’ils aient intégré volontairement 1’éphémérité comme un principe esthétique ou pas, se sont vus
confrontés a la décision d’Apple de ne pas autoriser I’installation du Flash player (indispensable
pour I’actualisation des ceuvres) sur les dispositifs iPad et iPhone. Cette décision radicale, qui a mis
en danger I’existence méme des ceuvres créées avec Flash, a été justifiée par des failles de sécurité
dans le logiciel. Au lieu d’engager des démarches de mise a jour pour remédier a ces failles, le
conflit industriel a finalement provoqué ’arrét de la commercialisation de Flash. Dans peu de temps
(2020), tout un patrimoine de création littéraire n’aura donc pas seulement changé d’aspect, mais ne
sera plus du tout actualisable, confirmant les discours catastrophistes sur la domination des logiques

industrielles sur I’écriture et la lecture numériques.
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La définition du dispositif par Foucault (1994, p. 299-300) permet de cerner deux aspects des outils-
logiciels qui me paraissent fondamentaux a discuter en contexte pédagogique : le dispositif opere
certes une « mise en ordre » des signes qui procure des savoirs, mais il incarne aussi des logiques de
pouvoir. Flash a ainsi facilit¢ la création d’ceuvres multi et hypermédiatiques en mettant a
disposition des auteurs des cadres, formes et scripts préfabriqués. Ces prescriptions ont pu agir en
littérature numérique comme un systeme de contraintes fécondes. Mais elles ont également

engendré des dépendances fatales auxquelles les apprenants doivent étre sensibilisés.

4. Dépendances et réincarnations du blogue

Les ceuvres littéraires réalisées avec des outils-logiciels propriétaires posent la question des termes
précis de la « co-écriture » ainsi engagée et de la normalisation esthétique des ceuvres. Si les auteurs
utilisant le logiciel Flash se sont souvent inscrits dans un rapport de « bricolage » avec 1’outil, et se
sont réunis dans des forums pour partager ruses et astuces permettant de détourner certaines
prescriptions, un autre genre de la littérature numérique, le blogue, illustre de fagon flagrante le
risque de standardisation esthétique des ceuvres numériques. Les content management systems,
outils-logiciels utilisés par la plupart des auteurs-blogueurs, séparent radicalement la production de
la forme et du contenu, proposant a I’auteur de saisir ses textes et images dans des formulaires et
d’appliquer des modéles de formatage précongus. Ces systémes ont certes permis aux blogueurs de
se concentrer sur la production textuelle. L« énonciation éditoriale » (Jeanneret et Souchier, 2005),
c’est-a-dire I’apparence matérielle du texte sur la page-écran, s’est pourtant ainsi trouvée déléguée
aux producteurs des outils : drole de triomphe d’un logocentrisme négligeant le sens apporté a la

signification du texte par la raison graphique et par le support.

La création littéraire avec WordPress par exemple, systeme tres prisé des blogueurs littéraires, mais
¢galement par les enseignants, reléve d’un partenariat financierement peu équilibré entre des
auteurs profitant des services offerts, et une entreprise monétisant leur main-d’ceuvre créative.
WordPress est la propriété de 1’entreprise Automattic, une startup américaine d’édition de logiciels
fondée en 2005°. En 2012, Automattic a réalisé une croissance de 45 millions de dollars, avec un
effectif de plus de 60 développeurs répartis dans le monde, 70 millions de sites Web réalisés, 300
millions de visiteurs mensuels. Forte de ce succes, Automattic a cherché a lever en 2014
160 millions de dollars grace a des investisseurs-spéculateurs comme Deven Parekh d’Insight
Venture. Si le slogan de I’entreprise annonce « We are passionate about making the web a better
place » (notre passion est de faire du Web un monde meilleur), I’entreprise n’est décidément pas

philanthropique puisqu’elle transforme la créativité de ses usagers en capital financier.
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Sur les réseaux sociaux numériques comme Facebook, Twitter ou Snapchat, la séparation entre
forme et contenu, qui facilite 1’'usage, mais favorise aussi 1’exploitation des données mises a
disposition par les usagers, atteint un nouveau sommet. La standardisation des modes d’énonciation
qui en résulte touche ici un trés grand nombre de pratiques : I’information sur 1’actualité, I’échange
avec amis et collegues, le partage de convictions et confidences, bref : elle touche au fagonnage de

pans entiers de I’identité de 1’utilisateur.

Comment affronter ces paradoxes entre « littérature » et « numérique » sans pour autant dénigrer la
littérarité¢ des ceuvres ? Et comment concevoir une littérature émancipée vis-a-vis des aspects
coercitifs de la mise en ordre par les dispositifs ? Certains auteurs soulignent la nécessité¢ de
maitriser le code pour sortir de la dépendance vis-a-vis des grandes firmes. Or, si la maitrise du
code libére en effet ’auteur de certaines esthétiques préformatées, le code constitue lui-méme un
produit culturel nullement neutre. Comme 1’explique I’auteur-programmeur Lefévre (2016), il n’y a
pas un seul code, mais divers langages de programmation, qui sont a leur tour plus ou moins soumis

a des logiques industrielles.

Des auteurs-blogueurs comme Bon (s. d.) continuent aujourd’hui d’écrire des chroniques littéraires
en ligne, mais ont personnalis¢ le dispositif de leur site. Ils libérent le texte de son Gestell
(Heidegger, 1958, p. 16) informatique en le remédiatisant sous forme de performance /ive, vécue
par 'auteur et le public dans I’instant présent. Nombreux sont aujourd’hui ces auteurs de littérature
numérique qui investissent les lieux de festivals et les salles de théatre pour célébrer le caractere
performatif, transitoire et éphémere de la textualité numérique a travers son incarnation dans la

chair humaine.

5. L’avenir social des machines littéraires

Cette tendance a I’incarnation fait suite a plusieurs décennies d’exacerbation du transitoire par
I’automatisation, qui a trouvé sa manifestation la plus provocante dans la génération automatique de
textes littéraires dans les années 1980-2000. En déléguant une partie de I’acte d’écriture littéraire a
la machine, les auteurs des premiers générateurs de textes souhaitaient certes montrer a quel point le
langage, y compris dans ses formes et figures littéraires, obéissait a des structures conventionnelles.
Le but des auteurs de générateurs n’était pas d’imiter I’auteur humain, mais d’exacerber ce qui,
dans la création littéraire humaine, reléve de normes et stéréotypes. Comme I’hypertexte littéraire
des premiers temps, la génération textuelle entreprise par Jean-Pierre Balpe, auteur précurseur,
visait a déconstruire les structures de pouvoir et de domination encodées dans les systeémes de

représentation, le « fascisme » (Barthes, 1978) de la langue fondé sur une stabilisation autoritaire du
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sens. La foi dans le potentiel de représentation du langage devait étre combattue par 1’insistance sur

I’arbitrarité du signe linguistique.

Berardi (2013) constate que toutes ces expérimentations littéraires qui s’acharnaient a détacher le
mot de son référent, ont pourtant paradoxalement préparé le terrain au « capitalisme linguistique »
actuel, fond¢ lui aussi sur I’abstraction entre le signe et le référent. Des entreprises comme Google
essaient aujourd’hui de capter les significations les plus courantes attribuées a un mot ou une
structure discursive, pour imposer une standardisation progressive de la sémiose. C’est grace aux
calculs statistiques du sens « majoritaire » que le moteur de recherche arrive déja, a I’heure actuelle,
a compléter automatiquement les requétes de ses utilisateurs au plus pres de leurs préférences
probables. Et c’est ainsi qu’il hiérarchise les dizaines de milliers d’entrées proposées en réponse aux

requétes.

Beaucoup d’auteurs de générateurs de textes numériques ont été fascinés par le nombre quasiment
infini de textes pouvant étre engendrés par la machine, « comme si», commente Balpe (s. d.),
« dans cette longue cohabitation entre 1’écriture et sa technologie, le triomphe seul de la technologie
permettait d’assurer celui de I’écriture sur la permanence du monde». Ce triomphe de la
technologie est pourtant seulement désirable si le dispositif technique lui-méme est considéré
comme neutre. Or, cette neutralité ne peut plus étre affirmée aujourd’hui, a ’heure de la domination

des GAFAM.

A I’encontre de I’exacerbation de ’abstraction, la littérature pourrait alors plutdt se donner comme
objectif de revaloriser I’épaisseur de la signification lorsqu’elle passe par le corps, individuel et
social, cette infinie variation de sens, jamais arbitraire, dont 1'usage charge quotidiennement le
langage ; de combattre ainsi 1’idéologie dominante promue par les GAFAM d’une signification
calculée sur la majorité. La réincarnation du langage au sein des pratiques sociales est 1’'un des
enjeux d’une ceuvre récente de Jean-Pierre Balpe, intitulée Un Monde Incertain, ceuvre pourtant

implantée sur 1’'une des plateformes les plus marchandes, Facebook.

6. Littératures en bulle de filtre

Il a beaucoup été question de la «bulle de filtre », dans laquelle Facebook aurait tendance a
enfermer ses usagers’. Facebook fonctionne en effet suivant un principe d’affinités électives : sur le
fil d’actualité défilent les posts partagés par 1’utilisateur individuel, ainsi que les posts publiés par
les profils auxquels il a décidé de se rallier. Plus 1’'usager commente et repartage ensuite certains

posts, mieux les auteurs de ces entrées se trouveront classés sur le fil d’actualité.
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A moins de décider volontairement de se rallier a des personnes qui ne partagent pas les mémes
opinions, 1’utilisateur a donc de fortes chances de voir défiler des entrées qui convergent avec ses
convictions. Lorsqu’on considére le fait que de plus en plus de personnes s’informent sur 1’actualité

7 cet enfermement de Dutilisateur avec ses

en passant exclusivement par les réseaux sociaux
semblables a de quoi inquiéter. La bulle de filtre aurait ainsi, selon certains chercheurs, agi comme

un amplificateur pour les discours radicaux de Donald Trump (Turner, 2015).

Par ailleurs, comme le souligne Proulx (2016), Facebook exploite les traces laissées par les usagers
pour les monétiser sous forme de statistiques vendues aux annonceurs. La chasse aux faux profils
ouverte par Facebook, qui cumule les processus de vérification par géolocalisation de 1’adresse, le
numéro de téléphone et autres données concernant la vie privée, ne s’explique donc pas seulement
par un souci de sécurisation du dispositif face aux dérives extrémistes, sexistes et complotistes ; elle
sert aussi les intéréts marchands de I’entreprise, pour qui seuls les préférences et gotits de « vrais

gens » ont de la valeur.

Comme I’explique Gomez-Mejia (2016), le dispositif Facebook contraint fortement les pratiques
d’écriture en imposant des formulaires, des cadres, des émoticones, des modes de réseautage et de
partage. Ce formatage n’engendre pas seulement une rationalisation et une standardisation des
pratiques d’expression et d’échange, mais matérialise aussi des points de vue sur ce qui constitue

une identité.

La police de caracteres, la taille de I’espace d’expression, la position des images et vidéos sont bien
¢videmment prescrites d’avance sur Facebook, et les contenus sont surveillés de prés, censurés des
qu’il y a le moindre soupcon de dévoilement pornographique, violence physique ou extrémisme
politique. Tout en imposant ainsi des cadres contraints, le dispositif met pourtant a disposition des
savoirs : sa technologie facilite incontestablement le partage d’informations et d’émotions.
Facebook est gratuitement accessible, et hautement réactif aux soubresauts existentiels. Par ses
formats méme, il invite au faconnage d’une identité « expressive » (Merzeau, 2016). Cette force de
frappe technologique, économique, politique et sociale peut étre mise a I’épreuve dans des projets

littéraires et artistiques.

Une premicre tentative consiste a envahir le dispositif avec de 1’art. Dans un projet qui a circulé en
2016, chaque participant s’est vu attribuer un artiste, dont il devait sélectionner une ceuvre pour
ensuite la publier sur Facebook. Cette initiative souhaitait occuper I’espace de Facebook avec de
I’art, et briser la monotonie des selfies, de food porn, de petits chats, etc. Or, sa portée s’est avérée
trés limitée. Loin de mettre en question les coordonnées du dispositif, elle les a plutdt confirmées en

les dotant d’une aura artistique.
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Beaucoup plus complexe et ambigué est I’expérimentation littéraire engagée par Jean-Pierre Balpe.
L’auteur crée et alimente depuis plusieurs années un vaste réseau de profils de fiction qui,
quotidiennement, partagent des actualités, des fragments autobiographiques, des créations vidéo et
des poémes automatiquement générés. D’un point de vue littéraire, ces profils qui évoluent au jour
le jour et au gré des participations, réalisent le fantasme d’une fiction « émergeante » déja formulé
par Aragon (1981, p. 161), ainsi que par les auteurs d’hyperfictions. Jean-Pierre Balpe explore en
effet littéralement les dimensions performatives d’une fiction qui échappe a son auteur, car les posts
de Germaine Proust, Rachel Charlus ou du défunt Maurice Roman® se connectent & d’autres profils
et sont engagés dans des systémes de commentaires et de repartages. Les propositions de Facebook,
comme le drapeau bleu-blanc-rouge lancé par Mark Zuckerberg au moment des attentats de Paris en
2015; les tests de personnalité ayant comme objectif la capture des données d’utilisateurs; les
happy friends days sont détournés dans des pirouettes ironiques qui démontrent en actes, et non pas

ex cathedra, les vrais enjeux de 1’entreprise.

Lorsqu’on est lecteur assidu de cette ceuvre de Jean-Pierre Balpe sur Facebook et que l’on
commente et partage réguli¢rement les posts de Rachel, Germaine ou Maurice, le fil d’actualité se
trouve progressivement colonisé par la littérature : ¢’est une facon de déjouer la bulle de filtre. Par
ailleurs, la création et le soutien apportés a des profils de fiction déroutent le principe de
I’exploitation marchande des traces, fondée sur la mesure et la revente des « vrais gotts » de « vrais
gens ». L’ceuvre de Jean-Pierre Balpe encourage ainsi potentiellement ses lecteurs a devenir eux-
mémes impertinents, a résister aux injonctions autobiographiques encodées dans les formulaires. En
faisant dialoguer profils de fiction et « vraies » identités, machines et auteurs, morts et vivants, elle
engage une réflexion profonde sur la solitude, I’obsession, I’amitié, le dédoublement, le deuil en
réseau social sans jamais étre didactique. Sa littérarité se fonde sur le fait que I’auteur lui-méme est
existentiellement impliqué dans cette création et en assume les conséquences : les profils de fiction
commentent par exemple I’annonce du déces de la femme de Jean-Pierre Balpe, et accompagnent

I’auteur dans ses promenades désormais solitaires.

Depuis janvier 2017, une autre expérimentation littéraire se greffe sur celle de Jean-Pierre Balpe.
Les profils de fiction d’Anna-Maria Wegekreuz, de Marga Bamberger, d’Ivan Arcelov, de Pavel
Karandash et de Cindy Sherwood figurent parmi les acteurs de cette prise d’assaut. Ils publient par
exemple des posts dont la typographie déborde sur les posts des autres utilisateurs : manque de
respect régulicrement sanctionné par Facebook, qui se met en alerte dés que des scripts
commencent a buter contre les cadres prescrits et ralentissent I’exécution du code. Un outil-logiciel
de création de glitchs, gratuitement accessible’, permet de réaliser ces tentatives d’intrusion, et les

rend facilement reproductibles en contexte pédagogique.
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Depuis juin 2017, les profils d’Anna Wegekreuz et de Brice Quarante ont entrepris le récit
Omission portant sur la montée du nazisme dans un village bavarois. Est-ce ’utilisation de
matériaux documentaires dont certains comportaient des insignes nazis, ou est-ce le parallele tissé
par les auteurs entre un régime totalitaire du passé et des structures hégémoniques du présent qui a
déplu? Anna Wegekreuz a ét¢ radiée par Facebook, sans préavis, sans justification, ce qui a
contraint les auteurs a passer par d’autres profils de fiction, dont Marga Bamberger et Anna-Maria
Wegekreuz, pour poursuivre le récit. L’expérimentation des limites de la plateforme, qui ne fait pas
la différence entre un discours de propagande et un récit historique, mais exige la copie d’une piece
d’identité en réponse a toute demande de récupération des données, constitue 1’'une de ces zones a
risques ou littérature et numérique s’allient, pour et contre les dispositifs, leurs stratégies de

domination, leurs bornes de savoir et leurs promesses.

Conclusion

Il serait réducteur d’interpréter la relation entre littérature et numérique sous le seul prisme d’une
servitude volontaire. Comme le formule Veyne, « le dispositif est moins le déterminisme qui nous
produit, que 1’obstacle contre lequel réagissent ou ne réagissent pas notre pensée et notre liberté »
(2008, p. 161). Fuir le dispositif ordinateur, se déconnecter des réseaux, me semble une solution peu
engagée et engageante pour une littérature qui se veut ancrée dans le contemporain. Certaines
ceuvres de littérature numérique contemporaine mettent plutot en ceuvre des butées contre 1’obstacle
du dispositif : butées qui prennent parfois la forme de pirouettes ironiques et échappent, par leur
ambiguit¢ méme, aux processus mis en place par les outils d’automatisation linguistique des
GAFAM ; butées qui s’engagent parfois dans des zones existentielles, 1a ou se joue I’identité

numérique des auteurs et des lecteurs ; butées qui peuvent aller jusqu’au hacking du dispositif.

Dans la tradition de Michel Foucault, il s’agit donc certes, en contexte pédagogique, d’analyser
avec perspicacité les stratégies de domination qui sont encodées dans les dispositifs numériques, de
décrypter les motivations de la mise a disposition des outils propriétaires par les entreprises, et
d’engager une prise de conscience sur le formatage des pratiques et leur exploitation politique et
marchande. La profession ex cathedra de cette critique n’est pourtant pas toujours le moyen le plus
efficace face a la force de frappe des discours d’accompagnement marchands. La lecture et
I’écriture d’ceuvres sur le dispositif numérique peuvent ainsi constituer les deux faces d’une critique
en actes, qui explore la relation entre « littérature » et « numérique » en pleine conscience des
ambiguités et tensions, au lieu de se contenter de mises en garde proclamées par le « maitre

10
savant » .
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net. Récupéré du site http://www.journaldunet.com/solutions/saas-logiciel/wordpress-une-levee-de-fonds-de-160-
millions-0514.shtml

Voir par exemple Interview avec Dominique Cardon menée par Benoit Le Corre, Le Nouvel Observateur. Récupéré
du site http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-nos-vies-connectees/20161113.RUE4218/sur-facebook-si-vous-
etes-de-gauche-ajoutez-des-gens-de-droite.html. Alexis Delcambre et Alexandre Piquard, Facebook est-il un danger
pour la démocratie ? Récupéré du site http://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2016/11/01/facebook-faux-ami-
de-la-democratie 5023701 3236.html

Enquéte menée aupres de 5715 lycéens dans quatre académies en France, présentée par Nathalie Pinéde et Véronique
Lespinet-Najib (2017, p. 123-138) : 41 % des répondants disent s’informer sur ’actualité¢ de fagon quotidienne, et
63 % d’entre eux le font en passant par Facebook.

Maurice Roman est I’une des identités de fiction créées par Jean-Pierre Balpe. Il est présenté comme un auteur
décédé.

? Outil accessible sur le site http://animalswithinanimals.com/generator/generator.html#

' Allusion a I’ouvrage de Jacques Ranciére (2004), Le maitre ignorant.
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