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Before, the lowlanders had the cross 
and the Igorot had the gold. Now, the 
Igorot have the cross, and the low-
landers have the gold.

(dicton populaire igorot, dans 
Wiber 1993 : 27)

Au cours de la colonisation espagnole 
(1521­1898) et américaine (1898­
1946), à la suite des campagnes 

militaires et des réformes foncières, les 
Autochtones (« Indigenous Peoples1 ») 
des Philippines ont été successive­
ment repoussés dans les montagnes 
et dépossédés de leurs terres. À l’aube 
du xxie siècle, bénéficiant d’un cadre 
juridique favorable, ils ont réclamé 
des territoires. Entre 2002 et 2018, des 
membres appartenant à une centaine 
de groupes ethnolinguistiques ont 
obtenu 221 « domaines ancestraux », 
totalisant 22 % de la superficie de l’ar­
chipel. En comparant une carte de l’élé­
vation du pays (fig. 1) à une carte des 
territoires reconnus par l’État (fig. 2), 
on peut remarquer qu’une grande 
majorité des domaines ancestraux sont 
situés dans les hautes terres. Pourtant, 
de nombreux autres groupes ne jouis­
sant pas de territoires demeurent dans 
les basses terres. Observons ici un pro­
duit de l’imaginaire des insulaires qui 
différencient les Autochtones parce 
qu’ils habitent des lieux plus éloignés 
de l’État, dans des zones moins déve­
loppées. Les domaines ancestraux ont 
été créés par de la cartographie orga­
nisée par l’État. En marquant des fron­
tières, les Autochtones ont pu obtenir 

des titres fonciers. Si la législation des 
Philippines est remarquable en Asie du 
Sud­Est où peu de pays ont accordé de 
tels droits aux Autochtones, l’applica­
tion de ces lois a néanmoins créé une 
série de problèmes pour les groupes 
qui jouissent de ces titres. D’une part, 
les Autochtones font face à des cor­
porations ambitieuses qui réclament 
le droit d’exploiter leurs ressources. 
D’autre part, pour assurer leur présence 
sur l’espace, ceux­ci se voient obligés 
d’intégrer des titres de propriété com­
munautaires et privés à leur système 
de tenure foncière basé sur une rela­
tion asymétrique de possession avec 
les morts. 

En se basant sur l’expérience des 
Ibaloy de Loacan, cet article décrit 
comment les membres de ce groupe 
reconfigurent leurs rapports à l’es­
pace. D’abord, je décris le contexte 
de recherche avec les Ibaloy. Ensuite, 
je montre que les humains sont liés 
à la terre en perpétuant une rela­
tion d’échange avec leurs défunts. À 
cet égard, les vivants se considèrent 
comme des occupants et non des pro­
priétaires qui cultivent la terre au nom 
de leurs ancêtres qui la possèdent. 
Puis, je réalise une synthèse histo­
rique du foncier aux Philippines et 
explore les conflits fonciers des Ibaloy. 
Enfin, j’analyse des cartes créées par 
le gouvernement pour délimiter des 
domaines ancestraux et commente des 
cartes participatives dessinées par mes 
interlocuteurs pour représenter leur 
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espace. En comparant plusieurs types de cartographies, et en 
les mettant en parallèle avec les pratiques des Ibaloy, j’observe 
comment deux systèmes fonciers aux apparences incommen­
surables sont simultanément utilisés par les Autochtones.

les ibaloy de loaCan

Habitant Benguet, la province la plus au sud de la 
Cordillère (fig. 3), au plus près de Manille, les Ibaloy ont 
été parmi les premiers Igorot (nom générique donné aux 
Autochtones de la Cordillère) à nouer des contacts avec 
les puissances coloniales. Avec les Kalinga et les Ifugao, les 
Ibaloy font partie des groupes les plus étudiés par les anthro­
pologues, principalement américains et philippins.

Les ethnographies portant sur les 
Ibaloy, et de manière plus générale 
sur la Cordillère, ont accordé beau­
coup d’intérêt au foncier. Russell Moss 
(1920 : 236­271) est un des premiers 
anthropologues à décrire en détail la 
loi coutumière des Ibaloy. Soixante­dix 
ans plus tard, la Canadienne Melanie 
Wiber (1993 : 1) remarque que ces 
observations sont en partie obsolètes, 
ses interlocuteurs se prêtant alors à 
ce qu’ils appellent « la loi des améri­
cains ». Elle montre la complexité de 
ces changements où, plutôt qu’utiliser 
un seul système, les Ibaloy combinent 
la tradition aux lois externes, faisant 
preuve d’un véritable pluralisme juri­
dique. L’anthropologue américain 
Harold Conklin (1980) est le premier 
à arpenter à pied la terre et les jardins 

des Ifugao voisins, proposant une cartographie détaillée de 
leur territoire dans un majestueux Ethnographic Atlas. À la 
même époque, l’anthropologue igorot June Prill­Brett (1992), 
qui a observé les modes de gouvernance et la transforma­
tion des systèmes de tenure foncière dans plusieurs groupes 
de la Cordillère, publie un grand nombre de textes qui ont, 
par la suite, été réunis en manuscrits (cf. Prill­Brett 2015 ; 
Tapang, 2015) et ont posé les bases de l’anthropologie fon­
cière aux Philippines.

Les Ibaloy avec lesquels j’ai travaillé habitent le barangay 
(ensemble de villages ; la plus petite unité administra­
tive) de Loacan. Plus de 8 000 Ibaloy y résident au sein de 

Figure 1
Carte d’élévation des Philippines
(Image libre de droits)

Figure 2
Carte des domaines ancestraux reconnus 
par le gouvernement (2018)
(Image libre de droits)
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 2 000 foyers dispersés dans des villages situés entre 900 et 
1 400 mètres d’altitude.

Anciens chasseurs de cerfs et de sangliers, les Ibaloy ont 
adopté l’élevage et l’agriculture sur brûlis. Selon l’archéologue 
Stephen Acabado (2015), ces transformations auraient pour 
origine l’arrivée des Espagnols dans la seconde partie du 
xvie siècle (Scott 1974). Contrairement à leurs voisins Ifugao 
qui disposent d’impressionnantes rizières en terrasse, les 
Ibaloy cultivent une grande diversité de plantes comme la 
patate douce et le taro, mais peu de riz. À Loacan, chaque 
ménage possède son propre omma2, un jardin divisé en ter­
rasses et cultivé par une famille pour subvenir à ses besoins 
(fig. 4 et 5). Ces parcelles sont transmises en héritage de 
génération en génération et partagées entre tous les enfants. 
Héritage des aïeux, c’est dans le travail de la terre que se per­
pétue la relation des héritiers à leurs ancêtres. Si leurs besoins 
post­mortem sont satisfaits, ils accordent aux descendants de 
la santé, de la protection, de la chance et de bonnes récoltes. 
Les morts jouent le rôle de puissantes figures protectrices à 
honorer et respecter.

J’ai séjourné à Loacan à huit reprises, soit en 2012, 
2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2023, et 2024 totalisant neuf 
mois de terrain. J’ai été accueilli par Gliseria Magapin et 
Jazil Tamang, deux femmes Ibaloy avec qui j’ai coécrit des 

articles scientifiques, réalisé un film ethnographique3, et pré­
paré trois ateliers de transmission intergénérationnelle des 
savoirs. Avec un groupe de jeunes, Jazil Tamang et Gliseria 
Magapin ont aussi interrogé leurs Aînés et réalisé des his­
toires de vie. Ces activités ont mené à la publication de six 
volumes Verbatim publiés en nabaloy, la langue vernaculaire, 
et en anglais, et redistribués aux participants et aux écoles de 
la municipalité4. Les informations utilisées pour cet article 
sont tirées de ces volumes ainsi que de l’observation parti­
cipante réalisée pendant le doctorat. Pour ce faire, j’ai appris 
le nabaloy.

L’objectif général d’un atelier est d’enregistrer la richesse 
des traditions régionales et de prendre en compte les 
variantes locales. L’activité permet un contexte dans lequel 
les participants peuvent partager leur point de vue, sachant 
que chaque information est enracinée dans un lieu et liée à 
un orateur.

Gliseria Magapin et Jazil Tamang ont invité des per­
sonnes appartenant à leur clan. Cette familiarité a favorisé 
un contexte détendu. Les thèmes ont été décidés en groupe, 
selon le souhait des Aînés et les intérêts des plus jeunes. 
L’atelier permet un cadre de transmission des savoirs certes 
artificiel, mais qui reproduit une dynamique familiale en 

Figure 3
Carte des provinces de la Cordillère. Le lieu de recherche est 
 entouré en rouge
(Image libre de droits)

Figure 4
Jardin en terrasse. Piket
(Photo de l’auteur, 2019)

Figure 5
La maison et le jardin de la famille Tamang. Tocmo
(Photo de l’auteur, 2019)
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favorisant l’échange intergénérationnel et en valorisant la 
culture. Pour une description plus détaillée de cette métho­
dologie, voir les introductions des six volumes, ainsi que 
Laugrand (2019) et Laugrand et al. (sous presse).

Les Aînés et les jeunes qui ont participé aux discus­
sions ont tous accepté que leurs paroles et leurs noms soient 
publiés dans des travaux universitaires. A contrario, l’anony­
mi sation a pour conséquence de supprimer le point de vue 
des participants, de les rendre invisibles au profit de la pers­
pective du chercheur. Cette approche est aux antipodes de 
celle qui valorise le point de vue local. En effet, les Aînés 
ont insisté sur l’importance d’indiquer le nom et la localité 

de tous les interlocuteurs, car chaque 
personne a une expérience différente, 
reconnaissant que le savoir n’est pas 
abstrait, mais lié à un contexte local 
qui varie d’une famille à l’autre. Les 
participants ont déclaré que le fait 
d’accomplir des rituels ensemble et 
de manger la même nourriture était 
une marque de confiance collective. 
En fait, après chaque atelier, les rituels 
appropriés ont été effectués et plu­
sieurs cochons, poules et coqs ont été 
abattus et mangés par le groupe. 

oCCupanTs eT possesseurs
le tawid eT la division de l’HériTage

Lorsqu’un couple décède, leurs 
terres sont partagées également entre 
tous ceux qui ont été élevés par les 
parents et qui ont contribué aux 
dépenses de leurs funérailles5. Ce paie­
ment au mort peut être vu comme une 
dette de vie que les enfants doivent 
rendre à leurs parents. S’il arrive que 
les enfants n’aient pas l’argent pour 
payer les funérailles, un membre de 
la famille ou du clan peut acquitter la 
somme à leur place, mais c’est cette 
personne qui héritera des terres du 
défunt. Cet héritage est appelé le tawid.

Pour un omma, on divise tous les 
lots (keddeng) de haut en bas. Le ben­
jamin reçoit la parcelle la plus élevée 
appelée sajongpopan (désigne la pre­
mière rizière à recevoir de l’eau le long 
du parcours d’un système d’irriga­
tion). Le second plus jeune hérite de 
la seconde partie la plus haute, jusqu’à 
l’aîné qui reçoit la partie la plus basse 
appelée alintoyod (désigne la dernière 
rizière à recevoir de l’eau). Lors de 
l’irrigation, les nutriments du sol et 
des plantes se déplacent et traversent 
les parcelles de cette agriculture en 
terrasse, pour aller se loger dans les 

paliers en dessous ; ces marches sont interconnectées. Pour 
assurer cette circulation, le choix des plantes et leur agen­
cement dans l’espace sont importants, et une coordination 
entre les enfants est attendue. Une terrasse en santé appor­
tera des nutriments et contribuera au développement des 
marches plus basses. Il est donc important que chacun veille 
à bien entretenir sa parcelle, en la nettoyant, en l’arrosant suf­
fisamment et en en maintenant solidement les bords appelés 
teneng (constitués de pierres empilées ou de terre battue) qui 
soutiennent chaque lot. Cette chaîne renvoie à l’héritage de 
la terre partagée entre tous les descendants qui devront rester 
unis pour réussir.

Figure 7
Maisons en palier. Acnip
(Photo de l’auteur, 2020)

Figure 6
Vêtements, chaussures, monnaies, tabac, bières, vin de riz, boissons et cochons offerts lors 
d’un rituel
(Photo de l’auteur, 2020)
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Mais le plus essentiel est que chacun 
contribue activement à prendre soin 
de ses défunts. Une bonne récolte est 
considérée être le fruit de la bénédiction 
et de la chance octroyées par les morts 
lorsqu’ils sont satisfaits des soins prodi­
gués par leurs successeurs. Cette réci­
procité est espérée des seconds après 
que les premiers ont obtenu la diteng, 
un état de bien­être absolu et d’équi­
libre, absent de tout maux ou trouble6. 
Lorsque les défunts en ont fait l’expé­
rience, les vivants peuvent jouir à leur 
tour de la diteng et de récoltes abon­
dantes. Pour s’en assurer, les héritiers 
doivent participer aux coûts des rituels 
postfunéraires, prendre soin des restes 
humains des défunts et faire de nom­
breuses offrandes destinées à subvenir 
aux besoins de ces derniers, besoins 
dont ils prennent connaissance à 
l’occur rence de rêves, de maladies ou de 
crises de possession (shepo) (voir fig. 6).

Après le décès des parents, l’héritage de la terre implique 
de nouveaux devoirs. En effet, les enfants, puis les petits­ 
enfants, doivent continuer à prendre soin des terres et des 
restes de leurs aïeux, et ce, jusqu’à ce qu’ils deviennent des 
kaapoaan, des ancêtres transformés. Les vivants demeurent 
ainsi en situation d’échange avec leurs défunts au cours de 
toute leur vie.

maNgomma, êTre oCCupanT

L’occupation humaine est reconnue tant et aussi long­
temps qu’une personne prend soin des restes du défunt et 
de la terre qui lui a été confiée. Pour montrer sa présence, un 
cultivateur doit améliorer son lot : il peut l’aplatir, le niveler, 
y creuser des tranchées, aménager des murs en pierres ou 
en terre battue, etc. Ces aménagements constituent des 
empreintes de l’occupation humaine et servent de preuves en 
cas de litige. Mangomma est un terme générique qui désigne 
le travail d’agriculteur dans le omma. 

Un lot est déterminé par l’espace total qu’une personne 
est capable de cultiver et de maintenir. Dans ce système, nul 
besoin de barrières, de titres ou de cadastres. Ce sont les 
traces de l’agriculture qui marquent l’espace. Les maisons 
sont ainsi séparées par des altitudes de quelques mètres de 
différence, comme des parcelles d’un omma (voir fig. 7). 

kaapoaN, êTre possesseur

Les humains peuvent hériter d’un lot et acheter des titres 
fonciers à l’État. Toutefois, ils ne se considèrent jamais comme 
des « possesseurs » de la terre, mais plutôt comme des occu­
pants en relation avec des kaapoan, des ancêtres possesseurs.

Kaapoan est composé des mots suivants : ka­apo­an. 
Le préfixe ka- renvoie à un locatif, à un état d’être, ou à une 
relation réciproque. Le suffixe -an est nominatif, locatif, 

ou verbal. Apo est à la fois un terme de parenté et un type 
de relation. Il désigne aussi bien les grands­parents et les 
ancêtres, les ascendants, que leurs descendants, ou tout 
parent proche éloigné de plus d’une génération dans un sens 
ou dans l’autre, et ce, jusqu’aux arrière­arrière­petits­enfants 
ou arrière­arrière­grands­parents (Ameda et al. 2011 : 50). 
Cette notion met l’emphase sur la relation entre deux géné­
rations, et non sur un sujet individuel. On retrouve plusieurs 
autres mots clés qui sont fabriqués à partir de la racine po7. 
L’opo est l’argent qu’offrent les vivants à leurs défunts lors de 
chaque nouveau décès (fig. 8). Le Aponan, littéralement « le 
lieu des apo », est l’endroit où résident les morts. Les kaapoan 
(« les apo dans l’Aponan ») sont les ancêtres transformés. Le 
monde des morts est une sorte d’univers à l’envers, le double 
de celui des vivants.

une relaTion asyméTrique

Les kaapoan (possesseurs) et les mangomma (occu­
pants) composent deux parties d’une relation asymétrique 
entre vivants et morts où les uns subviennent aux besoins des 
autres, en échange de leur protection et d’un accès à la terre. 
La possession est une relation asymétrique où deux acteurs 
de nature ou de statut différent échangent et demeurent en 
inégalité, et où seul l’un d’entre eux peut exiger de l’autre. 
Cette dynamique a été observée par Daniel de Coppet dans 
le système de tenure foncière des ’Aré’aré (îles Salomon) dans 
un magnifique texte « …Land owns people » (1985). Dans 
cet article, il discute la notion de hiérarchie chère à Louis 
Dumont et cherche à illustrer l’application de l’englobement 
du contraire. Les prémisses de ce système commencent 
ainsi : « Le peuple ’Aré’aré ne possède pas la terre. La terre 
possède le peuple ’Aré’aré. La terre appartient aux hommes 
et aux femmes ; ils sont là pour prendre soin de la terre ». 
(Coppet 1985 : 81)

Figure 8
Une Aînée demandant à une défunte d’acheminer l’opo qu’elle offre à ses propres parents 
décédés. Sabkil
(Photo de l’auteur, 2020)
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Ces deux phrases exposent le point de vue de l’individu 
qui occupe la terre, mais également le point de vue holiste 
où la terre possède les humains. Cette observation éclaire les 
relations des Ibaloy à la terre et elle est valable pour une mul­
titude de Peuples autochtones bien au­delà des Philippines, 
comme en Amérique du Sud (Costa 2017) et en Amérique 
du Nord (Duchesne et Crépeau 2020). 

La distinction de possession se fait ici non pas avec 
le pronom possessif, mais avec le préfixe : les humains 
occupent la terre, car ils sont à la fois les mangomma, les 
occupants qui s’occupent d’un omma qui leur a été confié, 
et les tinawid, ceux qui ont hérité d’une parcelle. Les défunts 
possèdent la terre puisqu’ils en sont les apo, les ancêtres qui 
ont cultivé le lot toute leur vie et le transmettent en héritage 
aux successeurs. Ascendants et descendants sont donc liés 
par une relation asymétrique qui comprend une part d’auto­
rité, d’échange et de transformation. 

La notion de possession appelle à une complexité qui 
dépasse le concept occidental de la propriété (Keen 2013) 
définie comme impliquant « que la personne est une entité 
à laquelle les choses sont externes » (Strathern 1984 dans 
Barraud 2010 : 138). Chez les Ibaloy, elle évoque les notions 
d’une personne qui « prend soin de », qui « est responsable 
de », qui « veille sur » au nom d’une entité qui exerce une 
autorité supérieure, qui transmet, redonne, protège, et peut 
également punir. 

des domaines anCesTraux morCelés eT privaTisés
lois fonCières eT droiTs auToCHTones

Au cours du xxe siècle, les Autochtones des Philippines 
ont bénéficié d’une reconnaissance légale progressive. 
Ce changement a été initié par les affaires judiciaires Jose 
Fianza, et al., v. J. F. REAVIS en 1907, et MATEO CARIÑO 
vs INSULAR GOVERNMENT en 1909. Si le premier cas a 
permis aux Ibaloy de reprendre possession des mines de 
Antamoc et de Ampasit occupées par les Américains, dans le 
second, l’État a octroyé un native title historique à la famille 
Cariño à Baguio, capitale de la Cordillère. 

Le Indigenous Peoples Rights Act (IPRA) proclamé 
en 1997, soit deux ans après le Philippine Mining Act de 1995, 
constitue le texte de loi fondateur des droits des Autochtones, 
reconnaissant leur statut comme premiers habitants et leur 
accordant la possibilité d’obtenir des territoires. 

En 1997, la National Commission on Indigenous Peoples 
(NCIP) a été créée pour étudier, cartographier, délimiter et 
délivrer des Certificate of Ancestral Domain Title (CADT) aux 
groupes autochtones qui en font la demande. Un domaine 
ancestral comprend toute zone « sous revendication de 
propriété, occupée ou possédée » par des Autochtones, 
« eux­mêmes ou par leurs ancêtres, communément ou indi­
viduellement, depuis des temps immémoriaux et continuel­
lement jusqu’au présent ». Un groupe autochtone est ainsi 
caractérisé comme « une société homogène […], qui a conti­
nuellement existé en tant que communauté organisée et atta­
chée sur un territoire commun et défini […] » (IPRA 1998 : 3). 

Remarquons que l’IPRA introduit des concepts étrangers 
qui idéalisent les Autochtones comme des peuples séden­
taires censés habiter le même espace depuis des temps immé­
moriaux. L’histoire nous apprend pourtant que l’autoch tonie 
montagnarde est une conséquence de la résistance et de la 
fuite des Autochtones face aux colonisations successives 
(Mawson 2023 ; voir aussi Scott 2009). L’État reconnaît 
en principe les lois coutumières et les concepts de tenure 
foncière des Autochtones pour déterminer la propriété et 
l’étendue de leur domaine ancestral. 

Le NCIP réglemente et dirige la plupart des processus 
impliqués dans la reconnaissance et la cartographie d’un 
CADT. En utilisant des cartes topographiques comme don­
nées de référence, une carte indicative est dessinée. Les 
domaines sont identifiés et délimités par des représentants 
du groupe. Sur base de mes informations, cette réglementa­
tion est appliquée. Toutefois, comme la cartographie est réa­
lisée par un petit nombre d’individus, on peut se demander 
si la vision de l’espace qu’ils dessinent est représentative de 
celle du groupe.

En qualité d’occupants depuis des temps immémo­
riaux, les Autochtones devraient être considérés comme 
des propriétaires souverains. Toutefois, la constitution des 
Philippines de 1987 utilise le concept de jura regalia (droit 
régalien) qui dicte que tout titre de propriété foncière et l’en­
semble des ressources du territoire doivent faire l’objet d’une 
concession de l’État. De ce point de vue, les Autochtones 
sans titre de propriété sont perçus comme des squatteurs de 
 l’espace public.

En votant le Land Registration Act de 1902, l’État a 
déclaré que toute parcelle non enregistrée pouvait être 
considérée comme une terre publique, libre d’être réclamée 
ou achetée. Il a également introduit le Torrens, un document 
cédant des droits exclusifs de propriété sur un bien foncier 
(Crisologo­Mendoza et Prill­Brett 2009 : 38). Des corpora­
tions ont rapidement obtenu des brevets d’exploitation sur 
des zones occupées par des autochtones, forçant ces derniers 
à s’installer ailleurs. 

Le Protected Areas System de 1992 a reconnu des aires 
protégées sur lesquelles les Autochtones sont considérés 
comme des populations ancestrales jouant un rôle majeur 
pour la protection de la biodiversité. Les Autochtones sont 
ainsi convertis contre leur gré en genre de « gardes fores­
tiers » de ces espaces, protégeant l’exploitation illégale ou 
abusive, tout en étant eux­mêmes aussi prohibés de la pra­
tique de ces activités et surveillés par le gouvernement qui 
n’hésite pas à punir les contrevenants. Tout en promulguant 
une législation accordant des droits privés et communs aux 
Autochtones, l’État encourage la privatisation de l’espace, 
favorable aux exploitations et à l’industrie. Il introduit éga­
lement la protection des réserves forestières et des bassins 
hydrographiques, excluant du même fait les autochtones de 
ces territoires et ressources. 

Enfin, en créant des domaines ancestraux, l’État intègre 
les Autochtones dans son système politique puisqu’il leur 
impose sa structure administrative : chaque territoire est 
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situé dans un barangay, une municipa­
lité et une province, avec des fonction­
naires élus.

des TerriToires eT de la propriéTé

L’initiative de l’IPRA peut être 
considérée comme une tentative du 
gouvernement philippin de définir 
dans son propre cadre juridique la 
manière dont les Autochtones doivent 
traiter les revendications, les litiges et 
la propriété foncière (Theriault 2019). 
Ce processus a conduit à de nombreux 
conflits au sein des groupes sur les 
frontières effectives (Gatmayan 2007). 
En se justifiant par le droit, tout indi­
vidu peut désormais réclamer le lot de 
terre d’un autre, tandis que de nom­
breux politiciens et sociétés minières 
ont utilisé la loi à leur avantage 
pour établir leur entreprise sur des 
domaines ancestraux. Ainsi, les bre­
vets d’exploitation minière antérieurs 
aux titres et revendications territoriales 
autochtones ont priorité sur les CADT, 
même si l’occupation des Autochtones 
est considérée comme immémo­
riale. Ce fut le cas de grands projets 
très médiatisés comme les mines de 
Antamoc et de Ampasit chez les Ibaloy, 
du Tampakan Copper­Gold Project 
chez les Blaan, ou encore du Kaliwa 
Dam Project chez les Dumagat (cf. 
Gaspar 2011 ; Wenk et Scherler 2016). 
Ces enjeux territoriaux font également 
l’objet de vifs débats au Canada (Scott 
2004 ; Desbiens et al. 2020) ou encore 
en Australie (Povinelli 2002).

À Loacan, les Ibaloy sont confrontés au projet Alphaland, 
un complexe de 82 hectares sur lequel plus de 500 manoirs 
de luxe à vendre pour 1 million de dollars américains ont été 
construits et sont aujourd’hui loués aux membres « alpha » 
de son club (voir fig. 9). Roberto Ongpin, un milliardaire 
philippin, a acheté vingt hectares de terre en haut de la 
montagne de Tocmo en 1977. Malgré le passage de l’IPRA 
en 1997, il a réussi à conserver son titre et même à acheter 
d’autres lots appartenant à des Ibaloy. Lolo Edward, un Aîné 
de Agto (cf. fig. 16), raconte que cet espace était autrefois une 
forêt commune exploitée par tout le groupe. 

À plusieurs reprises le barangay a émis des plaintes à 
l’entreprise pour la pollution qu’elle produit dans les envi­
rons. Alphaland a su régler les problèmes en offrant un peu 
d’argent aux plaignants. Les officiers du barangay m’ont 
raconté qu’ils ont tenté de s’opposer à Alphaland en deman­
dant de l’aide à l’administration de la municipalité et au gou­
vernement provincial, ainsi qu’à la commission du NCIP, 

chargée de défendre les droits des Autochtones. Ils n’ont reçu 
aucun support officiel. Il ne fait aucun doute pour mes inter­
locuteurs que les politiciens en question ont plus à gagner en 
aidant les compagnies qu’en les confrontant, certains étant 
même des actionnaires de ces entreprises. 

Si les conflits fonciers existaient avant l’arrivée du système 
étatique, ils se sont aussi multipliés depuis. La problématique 
rencontrée est un brouillage introduit par l’incorporation de 
lois sur la propriété censées encadrer le droit coutumier et 
limiter les abus. En pratique, ce chevauchement législatif 
rend certaines des fonctions du système ibaloy obsolètes. Les 
titres fonciers permettent ainsi aux réclamants de faire valoir 
leurs droits, en dépit des accords oraux basés sur l’héritage 
du tawid qui les précèdent. Mes interlocuteurs rapportent 
qu’à partir du moment où les cadastres de lots ont fait leur 
apparition au début du xxe siècle, des Ibaloy ont commencé 
à réclamer des parcelles cultivées par d’autres. De nombreux 
Ibaloy se sont aussi retrouvés, du point de vue légal, sur 

Figure 10
Carte du CADT des Ibaloy (délimité en bleu)

Figure 9
Complexe Alphaland à Loacan
(Photo de l’auteur, 2019)
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des terres appartenant à d’autres per­
sonnes, car ils n’ont pas pris l’initiative 
de remplir les papiers nécessaires, ou 
n’avaient pas les moyens financiers de 
le faire, pour enregistrer leur lot.

Les conflits fonciers constituent 
plus de 60 % des plaintes traitées par 
le barangay, avec en seconde place le 
non­règlement des dettes, souvent 
liées à l’héritage et la vente de biens 
fonciers. En fouillant les archives du 
barangay, j’ai pu observer les conflits 
les plus récurrents. Souvent, lors­
qu’un propriétaire cède un lot à des 
tenanciers ou des métayers, aucun 
document ne certifie ce transfert. 
À la mort du propriétaire et/ou des 
tenanciers, le contrat « à l’amiable » 
entre les deux parties n’est pas tou­
jours honoré par les héritiers du pro­
priétaire qui peuvent réclamer le lot 
concédé. Si, entre­temps, le lot a été 
cultivé et transmis aux descendants du 

tenancier, ceux­ci peuvent réclamer le droit d’usage sur ces 
terres qui sont désormais possédées par le tenancier défunt. 
Parfois, ce sont les héritiers qui se disputent pour un par­
tage considéré inégal. Dans d’autres cas, des héritiers oubliés 
réclament leur dû.

CarTograpHies parTiCipaTives eT éTaTiques
le CadT des ibaloy eT la division de l’espaCe

Les Ibaloy de Loacan ont obtenu un CADT en 2009 qui 
correspond environ à 95 % du périmètre de la municipalité 
d’Itogon (41 590 hectares). Ce gigantesque domaine che­
vauche neuf barangay habités par 61 000 personnes (fig. 10). 
Bien que le CADT englobe pratiquement l’ensemble de la 
municipalité d’Itogon, plusieurs espaces échappent en fait à 
sa législation ou la chevauchent. En réalité, les Ibaloy ne pos­
sèdent pas de droits d’utilisation exclusifs et systématiques 
sur toute la superficie de leur domaine ancestral, un espace 
sur lequel les Autochtones sont légalement souverains.

Sur les 41 000 hectares de la municipalité d’Itogon, seuls 
4 % des terres sont aliénables ou aliénées, tandis que 86 % 
des terres sont constituées de forêts, donc protégées, et 10 % 
consistent en des terres minières, soit pouvant être exploitées 
par des entreprises (fig. 11).

Sur la figure 12, on peut observer plusieurs zones. Il y 
a les propriétés privées aliénées ou aliénables qui servent à 
construire, à cultiver, et à exploiter les ressources, et les pro­
priétés communautaires sur lesquelles les ressources sont 
protégées. Les propriétés privées peuvent être transmises en 
héritage, achetées, vendues ou données selon les procédés 
légaux et coutumiers. Les cartes produites par l’État mor­
cellent le territoire en zones sur lesquelles la loi s’applique de 
manière différente. Le système du tawid des Ibaloy se trouve, 
en définitive, simplement permis en plus du code de lois 
imposé par l’État. 

Figure 11
Carte des types de zones dans le barangay de Loacan
Les propriétés privées sont en jaune, rouge, mauve et vert foncé. Les propriétés communautaires 
sont en vert clair, bleu et orange
(Image libre de droits)

Figure 12
Carte des terres aliénables et aliénées (en orange) dans la municipa-
lité d’Itogon
(Image libre de droits)
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Les Ibaloy ont une carte CADT de 
leur territoire de 41 590 hectares pour 
27 000 habitants. Mis à part les fonc­
tionnaires élus du barangay, aucun de 
mes interlocuteurs n’a vu cette carte. 
Malgré mes démarches auprès du 
NCIP, je n’ai pu obtenir aucune copie 
de ce document. La carte est censée 
être accessible au public, mais, pour 
des raisons politiques, il est très diffi­
cile d’y avoir accès. Un grand nombre 
de collègues philippins m’ont partagé 
rencontrer les mêmes difficultés parmi 
d’autres groupes ainsi que le manque 
de volonté du NCIP à coopérer avec 
les chercheurs mais également avec les 
Autochtones (cf. Rosales 2020).

Sur la figure 13, on peut voir la 
carte d’un CADT attribué aux Alangan 
Mangyan de Mindoro. 

Cette carte participative déli­
mite les frontières du territoire et 
situe les villages et les plus grandes 
rivières, avec près de 100 toponymes 
pour une totalité de 98 462 hectares, 
six barangay, et 8 000 habitants. Les 
numéros sur les bords du domaine 
représentent les lieux où des coordon­
nées GPS ont été prises in situ.

Le Kagawad Liwan, un officier du barangay, a créé une 
carte administrative avec des données GPS, en répertoriant à 
nouveau des frontières (fig. 14) et recensant près de 60 topo­
nymes pour 4 854 hectares et 10 000 habitants. Il a cartogra­
phié les noms des hameaux, les lacs, les routes en béton, ainsi 
que les services publics comme les cliniques médicales et les 

écoles. Il a inclus les frontières administratives du barangay, 
se basant sur le mode de pensée de l’État. La route nationale 
(en marron) sépare de manière à peu près égale le haut et le 
bas du territoire. 

Chez les Blaan de Mindanao, avec l’aide d’Aînés et de 
jeunes, nous avons créé une carte toponymique du barangay 
en 2019, répertoriant près de 600 toponymes, notamment 

Figure 13
Carte du domaine ancestral des Alangan 
Mangyan, Mindoro Occidental
(Photo de l’auteur, 2012)

Figure 14
Carte du barangay avec emplacement approximatif des deux cartes participatives.  
Kagawad Liwan
(Image libre de droits)

Figure 15
Carte toponymique des Blaan de Malbulen
(Photo de l’auteur, 2019)
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les noms de villages, de rivières, de montagnes, de grottes, 
dans un contexte montagnard, pour environ 8 000 hectares 
et 12 000 habitants (fig. 15 ; cf. Laugrand 2021). Cette carte 
montre le potentiel toponymique d’un groupe autochtone et 
contraste fortement avec les cartes étatiques et administra­
tives, pauvres en information.

Aux Philippines, les Autochtones ont obtenu des terri­
toires au moyen d’une cartographie pilotée par l’État. Ces 

cartes ne sont pas intéressées par 
les perspectives locales. Elles déli­
mitent surtout des frontières en utili­
sant des références naturelles comme 
des montagnes et des rivières, ou de 
manière plus arbitraire en traçant des 
lignes droites, formes qui rappellent 
la géométrie des aires coloniales (van 
Schendel 2002). Elles instaurent la pro­
priété sous des droits communautaires 
pour les ressources et les espaces par­
tagés et ceux, privés, pour les habitats 
et les espaces exclusifs.

CarTograpHie parTiCipaTive  
aveC les ibaloy

Dans le cadre des ateliers réalisés 
en 2019 et 2020, avec deux groupes 
ibaloy nous avons abordé les conflits 
fonciers. Pour représenter la percep­
tion de l’espace de chaque participant, 
et la comparer à celle de l’État, nous 
avons demandé à deux groupes, chacun 
constitué de trois Aînés et trois jeunes, 
de dessiner une carte de leur habitat 
(voir fig. 16 et 17). Chaque personne a 
dessiné sa maison et celle des membres 
de son réseau familial et d’échange, ainsi 
que tout élément qu’elle considérait 
comme faisant partie de son « habitat ».

Ces cartes participatives sont 
collectives. Tandis que les cartes 
administratives comme les CADT 
imposent un point de vue singulier 
(Orlove 1995), les cartes participa­
tives relèvent d’une « opération col­
lective » (Palsky 2013 : 2) permettant 
d’intégrer des perspectives multiples 
et de se « réapproprier le territoire » 
(Hirt 2022). 

Cette première carte participa­
tive (fig. 16) est centrée sur Tocmo 
(désigne l’action de s’accroupir en 
groupe autour d’un feu). Les lieux sont 
tous situés par rapport à la route natio­
nale qui est localisée sur le côté gauche 
de la carte, vers le sud. Le groupe qui l’a 
dessiné a concentré son attention sur 

les services publics : l’école, les églises, la clinique médicale, 
la coopérative et particulièrement les maisons des Aînés, 
ainsi que les tracés précis des routes, chemins et raccourcis 
qui relient ces endroits. Le jardin de chaque foyer est égale­
ment indiqué. Les noms des hameaux apparaissent comme 
des éléments secondaires de la carte. Seul Tocmo, le village 
le plus important, est mis en évidence. Les concentrations de 
forêts et d’herbes hautes, et les sources d’eau sont également 

Figure 16
Carte participative de Tocmo et ses environs
(Photo de l’auteur, 2020)

Figure 17
Carte participative de Sabkil et ses environs
(Photo de l’auteur, 2020)
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dessinées. Alphaland, le gigantesque 
complexe immobilier qui accapare 
la plus haute montagne voisine, est 
représenté par un grand vide blanc, 
sans aucune maison, témoin de sa rup­
ture avec la société des Ibaloy. Ce qui 
ressort de cette carte, c’est la prédomi­
nance de la maison comme structure 
identitaire : chaque lieu est identifié 
par le dessin de la demeure d’une 
famille. Comme je l’ai montré dans ma 
thèse de doctorat (cf. Laugrand 2023 : 
216­290), la baley, la maison, terme 
duquel les Ibaloy tirent leur ethno­
nyme, désigne aussi le placenta, soit 
l’origine de toute personne humaine, et 
possède une position centrale au sein 
de la société et du cosmos.

La deuxième carte participative 
(voir fig. 17) est centrée sur Sabkil 
(désigne un type de roseau). Elle uti­
lise de manière encore plus évidente la 
route nationale comme point de repère. 
La quasi­entièreté de la carte se situe 
en dessous de cette voie. Le dessin de 
la route est disproportionnel, ajoutant à sa symbolique cen­
trale. Les lieux publics comme les échoppes, la coopé rative et 
la maison des Aînés sont représentés de manière moins appa­
rente que sur la première carte. Le groupe a mis en évidence 
la toponymie et les ressources, ainsi que les maisons des Aînés 
qui sont dessinées plus grandes que les autres. Les chemins 
sont représentés de manière plus vague et linéaire. L’emphase 
porte ici sur les ressources présentes dans chaque hameau : les 
mines d’or, les forêts de pins, les cultures de miel, les buffles 
d’eau, les fleurs, les taros, les champignons, les grenouilles. Les 
vergers, les jardins et les rizières, ainsi que les sources d’eau 
qui les alimentent, sont clairement indiqués. En dessous de 
chaque hameau, on peut voir le dessin d’un grand omma 
(jardin), censé représenter le flanc de montagne cultivé par la 
collectivité. Les omma sont chacun liés à une maison et sont 
souvent situés en bordure du jardin du voisin. Ils sont repré­
sentés en rectangles, une forme qui rappelle celle de la maison 
à quatre piliers. 

Sur ces deux cartes, plusieurs éléments communs res­
sortent. On peut y observer l’absence totale de frontières et 
de délimitations entre les villages, les maisons, les champs, 
les forêts, etc., soit toutes les ressources. Aussi, peu de topo­
nymes sont répertoriés. Les toponymes renvoient à l’ancêtre 
fondateur de chaque village qui a construit sa maison et 
nommé le lieu le premier. Ce sont les types de ressources et 
les trajets pour les atteindre que ces deux cartes illustrent. Ce 
sont ces éléments qui intéressent les Ibaloy qui échangent les 
produits de leur omma contre ceux des autres pour demeurer 
en relation avec eux. Aucune distinction n’est faite entre les 
types de zones privées et communes, les jardins étant même 
dessinés de façon à mettre en avant leur caractère collectif 

plutôt qu’individuel. Ces cartes représentent bien la réalité 
selon laquelle l’espace et ses ressources sont matières collec­
tives puisqu’elles peuvent être ramassées et/ou échangées 
par tous. Les maisons et les jardins appartiennent bien à des 
familles et à leurs défunts, mais même les personnes qui n’ap­
partiennent pas à la famille qui les possède sont libres d’y 
marcher, de visiter la maison et de récolter ces ressources. 
La maison est représentée comme si elle était la structure de 
tout « village » ou lieu, soit ce qui relève de l’espace social. 
Les fonctionnaires du barangay comptent eux­mêmes leur 
population par nombre de ménages, voyant dans la structure 
de la maison, l’unité sociale fondamentale (fig. 18). Selon le 
recensement officiel, il y aurait un total de 1718 maisons.

Sur les deux cartes participatives, la route nationale est 
employée comme repère géographique et symbolique. C’est 
en se situant parallèlement à son axe que s’établissent les 
maisons. Habiter à sa bordure procure de nombreux avan­
tages liés à l’affluence de passage : des marchands ambu­
lants offrent leurs produits à des prix avantageux, des clients 
potentiels pour les échoppes s’arrêtent fréquemment, et une 
grande quantité d’information circule sur cette voie. D’un 
point de vue extérieur et citadin, on pourrait considérer 
la route comme un véritable non­lieu, un lieu de passage. 
Mais à Loacan, elle constitue une artère vitale à l’économie 
et au social. 

Les Ibaloy emploient les cartes étatiques (cf. fig. 10, 
11, 12 et 14) à des fins administratives, par exemple pour 
départager les conflits fonciers et se diviser le territoire et 
ses ressources selon la loi. Il s’avère que lorsqu’ils sont solli­
cités, comme lors des ateliers, ils représentent leur espace de 
façon différente. 

Figure 18
Carte du barangay de Loacan divisé en villages représentés par des maisons
(Photo de l’auteur, 2020)
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ConClusion

Chez les Ibaloy de Loacan, la terre est transmise de géné­
ration en génération. L’héritage constitue le terreau des rela­
tions avec les morts. Les humains prennent soin du lot et 
des restes humains de leurs parents défunts, leur donnant 
aussi de nombreuses offrandes afin de les aider à se trans­
former en ancêtres. En échange, les vivants obtiennent de 
la chance et un héritage. Leur relation est asymétrique, car 
les humains occupent la terre et ne peuvent rien exiger des 
morts qui eux, apparaissent comme des figures d’autorité, de 
maîtres possesseurs.

Pour régler les conflits fonciers, les Ibaloy veillent à ce 
que chaque personne puisse avoir accès à un lot, créant 
ici des équivalences sociales. Inversement, la propriété 
privée perpétue des égalités, ou des inégalités, basées sur 
la transcendance de l’État, de son système juridique (cf. 
Macdonald 2024).

Depuis la ratification de l’IPRA en 1998, les Autochtones 
de la Cordillère sont confrontés à des lois contradictoires. 
D’un côté, ils ont obtenu des droits et des titres de propriété 
individuels, ainsi que des domaines ancestraux communau­
taires. De l’autre, ils voient leurs territoires se scinder en une 
multitude de zones sur lesquelles différentes restrictions 
sont appliquées. Sur ces réglementations, les Autochtones 
constatent leur peu d’influence puisque les lois sont votées 
par l’État. De plus, leurs territoires sont administrés par des 
fonctionnaires élus. Les domaines ancestraux perpétuent 
la hiérarchie politique nationale et ses logiques, forçant les 
Autochtones à adopter ce système politique et sa hiérarchie. 

Avec ses lois contradictoires, l’État met l’emphase sur 
le statut et donc, sur les titres de propriété. En enfermant 
une partie de l’espace où la propriété privée s’applique, le 
domaine ancestral reflète le point de vue de l’État et non celui 
des Autochtones. Il transforme ces derniers selon son imagi­
naire, tels des sédentaires écologistes qui seraient demeurés 
dans les mêmes territoires de manière immémoriale et proté­
geraient les ressources d’une utilisation abusive. 

Les cartes CADT sont vides : elles ne délimitent que 
des frontières et répertorient le nom des villages et des plus 
grandes rivières. Ces cartes, d’abord destinées à protéger les 
droits des Autochtones, agissent comme couteaux à double 
tranchant. Elles rendent titres, cadastres et frontières maîtres 
de l’espace, tout en départageant des statuts : ceux qui sont 
propriétaires et ont des droits, et ceux qui ne le sont pas et 
appartiennent ainsi à la catégorie des squatteurs. Si l’État 
emploie la cartographie pour reconnaître leurs territoires, 
les Autochtones ne partagent pas la même vision de  l’espace. 
En dessinant des cartes participatives coréalisées par le 
chercheur et deux groupes d’Ibaloy, j’ai observé que ces der­
niers représentent surtout les ressources et les routes qui les 
relient, utilisant une économie de relations pour diviser la 
terre. La notion de frontière (ketteg) existe chez les Ibaloy, 
mais elle n’est pas associée à des droits fonciers exclusifs 
aux êtres humains, comme c’est le cas pour les sociétés qui 
embrassent l’État et la propriété privée (cf. Thom, 2009). Les 
Ibaloy sont préoccupés par les relations qu’ils lient avec leurs 

morts, en quête d’obtenir de meilleures récoltes et d’hériter 
de leur lot. La cartographie est un outil puissant, susceptible 
de transmettre le point de vue de l’acteur qui la dessine aux 
dépens des personnes desquelles la carte est censée repré­
senter la perspective. 

Bien que l’État semble encourager les Autochtones à 
protéger leurs ressources naturelles et à les partager avec le 
groupe, il donne la possibilité légale à celui qui a le capital 
suffisant d’acheter des droits de propriété privée. D’une part, 
celui qui titre sa parcelle la rend exclusive à sa propre utilisa­
tion ; d’autre part, il se protège des autres qui ne peuvent dès 
lors plus titrer eux­mêmes cette parcelle, sauf s’ils s’engagent 
dans un processus de contestation. Cette possibilité indivi­
dualiste annule en quelque sorte la potentialité communau­
taire d’un domaine ancestral et incite même les Ibaloy à une 
véritable course à l’obtention de titres fonciers. L’accès à la 
terre se voit limité à ceux ayant accès à un capital important. 
De plus, la propriété commune instaurée dans les espaces 
protégés exclut en fait les Autochtones de ces zones et res­
sources, ce qui est bien paradoxal.

La notion de propriété individuelle et aliénable est 
incompatible avec la possession et l’occupation des Ibaloy. 
L’idée de propriété, comme du statut de propriétaire, inverse 
les paramètres de la relation. Ce faisant, la propriété accorde 
à son titulaire toute la légitimité de sa présence et de son 
exercice sur la terre, sans assurer aucun lien à des ascendants 
ou à des descendants puisqu’il ne leur doit rien et que la terre 
peut donc être vendue. Tandis que la possession contraint 
les occupants à prélever des ressources avec parcimonie, la 
propriété permet de les exploiter sans limite et sans considé­
ration pour tout tiers non­propriétaire.

Les Ibaloy ont toutefois réussi à intégrer les statuts de 
propriétaire et de tenancier propres au système étatique, en 
les transformant en une relation. Par exemple, un lot non 
cultivé peut être donné à un membre du clan pour qu’il amé­
liore la terre et la transforme en omma, puis la transmette 
à ses propres héritiers afin qu’ils perpétuent cette relation 
asymétrique de possession. 

Quoi qu’il en soit, et de manière assez paradoxale, les 
Ibaloy semblent s’accommoder de ce « pluralisme juri­
dique », capables de combiner même des antinomies, et 
s’apparentant à ce titre à de véritables « bricoleurs », pour 
reprendre cette idée célèbre développée par C. Lévi­Strauss.

Notes 

1.  Aux Philippines où l’anglais est avec le tagalog une des deux lan­
gues nationales, l’État emploie les termes de Indigenous Peoples 
(IPs) et de katutubo (« natif ») pour désigner les Autochtones. 
Pour les urbains et les habitants des plaines, les Autochtones sont 
ceux qui résident dans les montagnes, soit dans les lieux les moins 
accessibles et développés.

2.  Selon Ameda et al. (2011), dans le passé, les omma désignaient 
des rizières en terrasse. De la racine qumah, quma, les termes 
oma, umah, uma désignent, dans de nombreuses langues 
austronésiennes, tant l’agriculture sur brûlis que la riziculture 
ou l’agriculture en général (voir : <https://www.trussel2.com/
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acd/acd­s_q.htm#4688>). De manière analogue, les termes oma 
et baley désignent dans des régions variées de l’Austronésie, soit 
l’agriculture et le jardin, soit la maison (Laugrand 2023).

3.  Voir le film Késheng ja waray batbat (Laugrand et al. 2019) portant 
sur l’exhumation des restes humains : < https://www.youtube.
com/watch?v=NFUS9aSpgjw>.

4.  Voir la collection Verbatim publiée aux Presses univer sitaires de 
Louvain : <https://pul.uclouvain.be/collection/ ?collection_ID=116>.

5.  Lors de ce rituel, le aremag, qui se déroule sur plusieurs jours, 
un grand nombre de cochons sont mis à mort, des ensembles 
complets de vêtements et chaussures sont offerts, et de l’alcool 
de riz ainsi que du gin sont consommés et partagés avec les 
morts. Ces offrandes (am-am) sont transportées par le défunt et 
 l’accompagnent dans son voyage post­mortem jusqu’au Aponan 
où il utilisera ces ressources pour combler ses besoins quotidiens 
dans ce nouveau monde.

6.  La diteng s’obtient, mais peut également manquer. Elle demeure 
tant que les défunts sont satisfaits, et disparaît si leurs besoins ne 
sont plus subvenus.

7.  Aux Philippines, et de manière plus large en Austronésie, la racine 
po, pu, fu et ses quatre variantes : *ampu, *empu, *impu, et *umpu 
désigne « ancêtre, seigneur, maître, possesseur/propriétaire », 
et est liée à l’action de pourvoir à une entité en échange de sa 
protection. Voir la discussion des linguistes dans Blust (1980).
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