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Yves Navarre (1940-1994), romancier et dramaturge français, vécut à 
Montréal de 1989 à 19911. Il y écrivit et publia plusieurs de ses textes 2

et fi t don de son journal intime à ce qui était alors la Bibliothèque 
nationale du Québec. Malgré la place qu’y occupent les romans, son 
œuvre, conséquente, mêle volontiers les genres et se caractérise par 
le souci d’exprimer une vérité personnelle. Le journal de l’auteur 
(1971-1990) est donc un précieux atout dans l’analyse des rapports 
entre textes publiés et écriture intime. Or aucun travail n’a encore 
été mené sur le fonds Yves Navarre de Bibliothèque et Archives 
nationales du Québec (BAnQ) et, par conséquent, sur ce journal 
qui en est la pièce maîtresse 3. Il s’agit pourtant d’un document 
étonnamment riche de sujets d’étude, qui tient à la fois de la 
littérature personnelle, du document de société, du témoignage sur 
la vie littéraire et de l’œuvre d’art.

Nous en explorerons ici l’une des facettes : les rapports 
dialectiques qui se créent entre écriture diaristique 
et textes publiés. Après avoir évoqué ce qui fait la 
spécifi cité de ce journal, nous nous pencherons sur 
les techniques de composition et de montage mises en 
œuvre dans Biographie (ill. 1) afi n d’étudier la manière 
dont se décline l’écriture de soi chez Yves Navarre. 
Tout en s’inspirant de la génétique des textes, notre 
approche adopte une perspective plus large dans le but 
de cerner les singularités de l’élucidation personnelle 
par les méandres de l’écriture, que celle-ci soit de 
nature romanesque, autobiographique ou diaristique.

 1. La citation du titre est tirée du journal, 18 mars 1988. Centre d’archives de Montréal, fonds Yves Navarre (MSS250/
007/005).

 2. La terrasse des audiences au moment de l’adieu, Leméac, 1990 (ci-après désigné en note par La terrasse) ; Ce sont amis que vent 
emporte, Flammarion, 1991 (roman écrit à Montréal) ; La vie dans l’âme, Le Jour / VLB, 1992 (recueil des « Carnets » rédigés 
pendant un an pour Le Devoir).

 3. Plusieurs consultations du fonds Yves Navarre, dont une grâce au soutien de BAnQ, nous ont permis d’effectuer des 
recherches, diffusées lors de conférences au cours de l’année 2010. Nous remercions vivement les ayants droit de la 
confi ance qu’ils nous témoignent en nous autorisant à faire usage du journal intime de l’auteur.

Du journal à l’œuvre : 
« Écrire, mon secret, ma captivité, 
ma vie », Yves Navarre
Sylvie  Lannegrand

1. Yves Navarre, Biographie, Paris, 
Flammarion, 1981, 697 p. BAnQ, 
Collection universelle de prêt et 
de référence (928.41 N321b 1981).
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Le mot et l’image : un journal illustré 4

Lorsqu’on ouvre l’un des 43 cahiers 5 qui composent le journal d’Yves Navarre, on 
ne peut manquer d’être impressionné par l’esthétique du document. Loin de se 
limiter aux entrées manuscrites, le journal fait en effet la part belle aux éléments 
insérés, et chaque cahier est gonfl é de collages (ill. 2). Il s’agit d’un journal à voir et à 
toucher tout autant qu’à lire. À voir, pour la beauté de l’écriture et pour la compo-
sition de la page, comme s’il s’agissait d’un tableau. À toucher, car les documents 
– objets, lettres et cartes en particulier – invitent au contact (il faut les soulever, 
parfois les déplier, pour voir ce qu’ils recouvrent ou ce qu’ils contiennent). Notons 
que jamais ils ne masquent la partie écrite, étant soigneusement positionnés de 
façon à ne pas entraver la lecture (voir, plus loin, les illustrations 4, 5 et 6). Bien qu’il 
ne soit pas unique en son genre 6, ce journal pousse très loin le souci esthétique. 
Associée à l’écriture de l’auteur, la technique de présentation (collages, pliages, 
superpositions de documents divers) en fait un régal pour les yeux.

Une autre caractéristique de ce journal est sa variété. Il contient en effet plusieurs 
journaux en un : journal d’écrivain, journal de voyage 7, journal du quotidien, jour-
nal documentaire, journal d’introspection, journal-album ou « journal-herbier 8 ». 
Autant de facettes et de centres d’intérêt pour le chercheur, de nature esthétique 
(nous venons de l’évoquer), documentaire (réfl exions, articles, photos sur la vie poli-
tique et sociale des années 1970 et 1980) ou littéraire (commentaires sur le milieu 
littéraire et sur l’écriture, qu’il s’agisse du journal ou d’autres textes de l’auteur).

Comme cela arrive souvent dans les journaux, ces divers aspects peuvent se recouper, 
faisant du texte un composé riche de thèmes et de pistes de réfl exion : « Les cloi-
sons ne sont naturellement pas étanches et si un journal possède une dominante, 
un contenu prédéterminé, on y note la fréquente infi ltration d’éléments allogènes ; 
un journal littéraire peut devenir journal intime ou encore “choses vues” […] 9 », 
fait remarquer Pierre-Jean Dufi ef. Notons enfi n la présence centrale de l’écriture 
et de l’œuvre, qu’elle soit déjà publiée, en cours ou à venir. Non seulement les 
lettres, en particulier, mais aussi les articles et les coupures de journaux, les notes, 
les brouillons et les photos de l’auteur sont une dominante et un lien dans un 
journal de nature nécessairement fragmentaire (ill. 3). Pour le critique et le généti-
cien, il s’agit là d’une ressource inestimable, qui permet de mieux appréhender le 
travail de l’écrivain et son rapport à l’écriture, un rapport charnel, voire fétichiste, 
au livre et au texte.

 4. L’expression est utilisée par l’auteur pour défi nir 10 cahiers écrits entre le 23 février 1987 et le 22 avril 1989. Les 
illustrations étant omniprésentes, nous l’avons reprise pour désigner l’ensemble du journal.

 5. Les cahiers se divisent en trois périodes : de 1971 à 1984 (27 cahiers), de 1987 à 1989 (10 cahiers appelés « journal 
illustré ») et de 1989 à 1990 (six cahiers appelés « journal de Montréal »). Une partie du journal de 1986 (du 16 janvier 
au 30 mars) fi gure dans un autre cahier contenant également le manuscrit de Villa des fl eurs, pièce de théâtre publiée 
dans Romans, un roman (p. 567-607).

 6. Voir à ce sujet le bel ouvrage de Philippe Lejeune et Catherine Bogaert sur les journaux intimes, Un journal à soi – Histoire 
d’une pratique (2003), dont les abondantes illustrations donnent un aperçu de la richesse et de la variété de ces écrits.

 7. Voir « Le voyage en Chine et au Japon, novembre 1981 », cahier 21 (MSS250/005/004), et « Voyage en Allemagne, 
avril 1983 », cahier non numéroté (MSS250/006/004).

 8. Le terme est de Philippe Lejeune, qui l’utilise dans Les brouillons de soi, p. 367.
 9. P.-J. Dufi ef, « Présentation », Les journaux de la vie littéraire, p. 10.

2. Sur le dos de chacun des 
27 premiers tomes est collée 
une étiquette où sont inscrits le 
numéro du journal et les initiales 
Y. N. Une vue de la tranche inférieure 
de cahiers rédigés en 1979 et en 
1980 montre l’épaisseur de chaque 
tome, due aux collages qu’il contient, 
et laisse deviner les pages laissées 
vierges. Yves Navarre passait à un 
nouveau cahier selon les dates ou 
selon son désir de « tourner la page ».

Dans l’ordre habituel :

Cahiers 5 à 8 et cahiers 14 à 17 
du journal d’Yves Navarre. BAnQ, 
Centre d’archives de Montréal, fonds 
Yves Navarre (MSS250/002/001 à 
004 et MSS250/004/001 à 004). 8
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Liens entre le journal et l’œuvre publiée
Le journal inédit s’avère capital pour une autre raison : nombre des textes publiés 
contiennent des parties du journal personnel de l’auteur ou reprennent des 
documents qui y sont consignés. Le journal peut donc éclairer l’œuvre, non pas 
tant comme « lieu de préparation 10 » mais comme matériau même où l’écrivain 
glane des éléments qui aideront à façonner le texte destiné à la publication. Par 
ailleurs, le métadiscours y est omniprésent. Il concerne les textes en cours de 
maturation, de rédaction, de correction ou de publication ainsi que leur réception 
par les lecteurs et les critiques. Cette propension du diariste à gloser sur sa propre 
écriture – ce que Lejeune nomme « comportement “autogénéticien” 11 » – est un 
trait du journal intime :

Aucun genre n’est plus porté à l’auto-commentaire. La lucidité du diariste s’exerce 
d’abord sur son écriture, dont il est souvent le premier « généticien ». La réflexion 
sur le journal a été largement anticipée dans les journaux eux-mêmes, bien avant 
que la critique ne s’y intéresse 12.

Chez Yves Navarre, l’« auto-commentaire » remplit l’espace-temps du diariste, qui 
prend des notes régulières sur les textes autres que son journal et, occasionnel-
lement, sur le journal lui-même. On observe donc « au sein même de l’écriture 
diariste [diaristique] un retournement réflexif sur les travaux de l’écrivain […]. Le 
scripteur se met en scène rédigeant un journal, mais aussi écrivant une œuvre 
distincte de ce même journal 13 », pour reprendre les termes de Jean-Louis Cabanès, 
qui propose une classification des journaux d’écrivain selon ce critère de réflexivité.

 10. B. Didier, Le journal intime, p. 199.
 11. P. Lejeune, Les brouillons de soi, p. 150.
 12. Ibid., p. 327.
 13. J.-L. Cabanès, « L’écrivain et ses travaux au miroir des journaux intimes », dans Les journaux de la vie littéraire, p. 39 pour 

les deux citations. Le genre du journal, fait remarquer Cabanès, « mêle parfois dans quelques grandes œuvres, une 
auto-analyse qui fait de l’écriture diariste [diaristique] le lieu d’un tête-à-tête mélancolique et le portrait de l’écrivain en 
instance d’œuvres autres que celle du journal qu’il écrit » (p. 40).

3. Ces deux entrées du 25 et du 
26 avril 1980 sont accompagnées 
d’une note prérédactionnelle, d’une  
coupure de journal et de photogra­
phies de l’auteur au travail, alors  
qu’il commençait à taper le texte  
de Biographie.

Cahier 15 du journal d’Yves Navarre. 
BAnQ, Centre d’archives de Montréal, 
fonds Yves Navarre (MSS250/004/002).
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Aux remarques et réflexions du diariste sur ses écrits s’ajoute la trace matérielle 
de l’œuvre dans le journal, par ce qui y est inclus : notes prérédactionnelles 
(papiers collés sur la page du jour), textes manuscrits ou tapuscrits, revues de 
presse, lettres d’amis et de confrères sur les manuscrits ou les textes publiés, lettres 
des éditeurs, lettres aux éditeurs, parfois non envoyées mais conservées dans leur 
enveloppe cachetée et timbrée, courrier des lecteurs, couvertures d’ouvrages, etc. 
(ill. 4). Beaucoup de ces documents sont par ailleurs commentés par le diariste, 
créant ainsi un effet de stratification de l’écriture. Bien que ce ne soit pas là le 
sujet de notre étude (ou bien le serait-ce ? car on touche ici à la question clé de 
l’identité, de l’écriture et du rapport à autrui), notons que les lettres en particulier, 
fort nombreuses, introduisent dans le monologue du journal intime un succédané 
de dialogue, sans cesse repris, et toujours achoppant. Les interlocuteurs multiples 
restent en effet, dans la plupart des cas, des êtres de papier que le diariste ne va pas 
rencontrer, à la fois proches et inatteignables. « Et le cruel courrier sans visages 
des lecteurs et lectrices aide également », écrit Yves Navarre dans une lettre non 
envoyée, en date du 22 septembre 1982 14. Le texte publié est appelé à demeurer « la 
propriété privée de la lectrice ou du lecteur, privée du seul plaisir de l’effective ren-
contre alors qu’il y a réel partage, hommage à cette frustration et dommage […] 15 ».

 14. Journal, cahier 23 (MSS250/006/001).
 15. Y. Navarre, La terrasse, p. 255. Pour une réflexion sur les rapports auteur-lecteur, voir S. Lannegrand, Personne et personnage 

– Le malaise identitaire chez Yves Navarre, p. 375-386.

4. Les pages écrites entre le 9 et 
le 12 juin 1980 sont un bon exemple 
de l’omniprésence du mot écrit 
sous toutes ses formes : entrées 
manuscrites, texte tapé à la machine 
(feuille pliée et collée sur la page de 
gauche, contenant un paragraphe sur 
la littérature homosexuelle destiné à 
Biographie), article de journal rédigé 
par Yves Navarre pour le Quotidien 
de Paris, découpé et consigné dans 
le cahier, et notes au crayon pour 
le livre en cours.

Cahier 15 du journal d’Yves Navarre. 
BAnQ, Centre d’archives de Montréal, 
fonds Yves Navarre (MSS250/004/002).
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Si l’œuvre est présente dans le journal, le journal est lui aussi présent dans l’œuvre 
(nous y avons fait allusion), de manière occasionnelle mais néanmoins significa-
tive, et l’on trouve dans les ouvrages publiés les commentaires métadiscursifs qui 
parsèment le journal. L’auteur devient en quelque sorte son propre éditeur ou, du 
moins, se livre sur son journal à un travail de type éditorial puisqu’il destine à la 
publication un texte normalement appelé à rester inédit, tout au moins de son 
vivant. Plusieurs cas de figure se présentent, suivant la technique de composition 
employée : juxtaposition, tissage ou mixage, selon nos propres termes.

Dans Romans, un roman, l’auteur juxtapose des passages du journal (Les fleurs de la 
mi-mai et Carnet de bord  16) et des textes de genres variés (roman et théâtre) au sein 
d’une œuvre kaléidoscopique dont les divers éléments peuvent être lus soit sépa-
rément, soit comme un ensemble, grâce au système d’échos qui les met en relation.  
Avec Biographie, des entrées datées sont imbriquées à un récit au sein d’une œuvre 
autobiographique (mais non présentée comme telle) où alternent chapitres « journal »  
et chapitres « récit », tel un tissage de deux fils narratifs intrinsèques au projet de 
se situer. Enfin, La terrasse des audiences au moment de l’adieu, rédigé lors du départ 
de Paris pour Montréal, est un texte de nature hybride dans lequel prédomine 
l’écriture diaristique (l’auteur interrompt le journal intime lors de sa rédaction 17), 
mais aux côtés de passages fictionnels, les deux se fondant parfois en un texte d’un 
genre incertain, ni journal, ni roman, mais à la fois l’un et l’autre, selon un procédé 
de mélange des genres ou mixage 18. Ces trois techniques, à première vue différentes, 
représentent des déclinaisons possibles de l’écriture de soi et s’inscrivent dans le 
cadre d’un même projet de vie et d’écriture. Regardons de plus près la deuxième.

Biographie : le tissage de soi, au fil de l’écriture
Pourquoi Biographie plutôt qu’un autre ouvrage ? Une première raison est la place 
qu’occupe ce texte dans une œuvre où prévaut la veine autobiographique. En  
effet, il y est pour la première fois question de l’identité personnelle (malgré l’appel-
lation « roman » apposée sur la couverture) et de ses deux composantes majeures : 
le rapport aux parents et le rapport à l’écriture. En outre, le texte couvre toute la 
vie de l’auteur plutôt que de se concentrer sur une étape précise, comme l’ont 
fait Sartre ou Sarraute, par exemple. Cette vision panoramique est toutefois d’un 
type particulier, car l’auteur-narrateur adopte des optiques différentes qui finissent 
par se rejoindre : celle du récit autobiographique, distancié et analytique, et celle 
du journal, qui restitue le vécu au temps présent de la narration. Biographie joue 
donc non seulement sur les genres (roman / journal / autobiographie ; référentiel / 
romanesque) mais aussi sur les pronoms et sur les temps (la partie récit est rédigée 
à la troisième personne et au présent). Ces jeux, désormais fréquents avec l’auto-
fiction et les « récits indécidables 19 », étaient peu répandus à l’époque (Biographie 
date de 1981). L’ouvrage demeure à notre avis novateur, non pas tant du fait du 
brouillage générique mais en raison de la technique narrative originale qu’il illustre 
dans le contexte précis de l’écriture de soi 20 et qui repose en partie sur la fonction 
singulière dont le journal est investi : indissociable du récit, il le complète. Chacun 
des deux éléments est partie prenante du projet d’ensemble, dont la forme mixte 
défie l’étiquetage. Journal et (auto)biographie participent également du processus 
d’élucidation personnelle, du tissage de la personnalité, au fil de l’écriture. Enfin, 
Biographie contient des références à sa propre genèse : l’auteur adopte une posture 
réflexive, commente son projet, ses méthodes, sa démarche, son écriture. L’accès au 
journal inédit permet de pénétrer une deuxième strate de genèse puisque Navarre 
y a puisé pour rédiger les chapitres journal du livre.

 16. Voir Y. Navarre, Romans, un roman, p. 361-460 (Les fleurs de la mi-mai) et p. 609-693 (Carnet de bord).
 17. Le journal personnel s’interrompt entre le 22 avril 1989 (fin du journal illustré) et le 23 septembre 1989 (début du 

journal de Montréal), ce qui correspond à peu près à la période de rédaction de La terrasse.
 18. Plusieurs commentaires du narrateur font état du caractère hybride du texte (La terrasse, p. 38, 110, 122-123, 237 et 304).
 19. Nous reprenons le titre de l’ouvrage de B. Blanckeman consacré à Jean Echenoz, Hervé Guibert et Pascal Quignard, 

Les récits indécidables.
 20. Dans Moi aussi, P. Lejeune fait référence à plusieurs livres, dont Biographie, qui ne correspondent pas aux cas d’écriture 

autobiographique qu’il avait envisagés. Contrairement à Lejeune, nous ne pensons pas que les termes employés par 
Navarre (roman, vie, autobiographie) résultent d’une « confusion de vocabulaire » (p. 44) ; ils s’inscrivent dans un projet 
précis d’écriture de soi, objet de notre analyse.
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Il est possible de considérer le journal comme un avant-texte de Biographie : il 
mentionne régulièrement la progression de l’écriture du livre 21 et contient quelques 
tapuscrits et notes préparatoires tout en fournissant par ailleurs la matière d’un 
des deux fils narratifs. Précisons que notre approche n’est pas à strictement parler 
génétique : il ne s’agit pas de travailler sur des brouillons retraçant les étapes de 
la rédaction 22. Elle s’en rapproche toutefois puisque des parties du journal et 
certains documents qu’il contient entrent dans la composition de Biographie. Ce 
sont les techniques de composition et de montage qui retiendront d’abord notre 
attention. Elles nous permettront d’aborder ensuite des questions plus générales 
sur les rapports du moi et du langage ainsi que sur l’expression d’une vérité de soi. 
Nous essaierons de respecter un équilibre entre l’étude analytique et une approche 
plus générale visant à rendre la spécificité du journal, un exercice délicat dont les 
critiques savent la difficulté : « J’avais des remords à faire ce tri, qui défaisait la 
structure du journal. Regrouper les fils de la tapisserie par couleur, c’est effacer 
le dessin…23 », fait remarquer Lejeune, faisant allusion à l’une de ses analyses. 
L’image est tout à fait pertinente ici ; nous y reviendrons. Tâchons d’indiquer les 
fils de la tapisserie, sans effacer le dessin…

Nous nous intéresserons principalement à la partie journal de Biographie en la 
comparant au journal intime. Plusieurs questions se posent : comment s’intègre-
t-elle à la partie récit ? Et quelles conclusions en tirer ? Par ailleurs, le journal 
dans Biographie a un destinataire et n’est donc plus intime ; ce glissement majeur 
change-t-il ou non la nature du texte ? Pour répondre à ces interrogations, nous 
analyserons les écarts de type quantitatif et qualitatif entre le journal et l’œuvre.

Si l’on considère les titres des 94 chapitres d’un ouvrage comptant près de 
700 pages (« 1. La terre d’origine » ; « 2. Mardi 1er avril » ; « 3. Bonne-Maman » ; etc.), 
on remarque que chapitres biographiques et chapitres journal s’intercalent à un 
rythme qui, sans être très régulier, imprime au texte une « cadence 24 », créant une 
sorte de réseau. Ce système de classification opère pour les 61 premiers chapitres. 
À partir du chapitre 62, bien que l’alternance demeure, les entrées datées s’im-
miscent à la fin de certains chapitres biographiques puis, à partir du chapitre 70, 
prennent de plus en plus d’importance, jusqu’à rendre la classification délicate, 
ce que souligne l’auteur-narrateur : « Pourquoi le journal daté, ici, petit à petit, 
gagne-t-il le territoire des chapitres biographiques, comme s’il voulait interrompre 
l’histoire à la troisième personne et imposer le “je”, le “je” d’Yves qui se détache de 
Navarre, notre nom ? 25 ». L’effet produit est celui d’un quadrillage qui se resserre, 
jusqu’à la date du 24 septembre (anniversaire de l’auteur), quand se rejoignent 
enfin partie biographie et partie journal. Une autre caractéristique de l’ouvrage, 
qui vaut d’ailleurs pour les deux composantes, journal et biographie, est l’inclusion 
d’autres textes : lettres, articles, nouvelles, extraits de romans et de pièces de théâtre, 
etc., créant un vertigineux effet d’emboîtement 26 (ill. 6).

 21. On pourra consulter, parmi les très nombreux exemples, les entrées des 18 et 24 avril 1980 et des 1er et 5 mai 1980 (ill. 5).
 22. Il est possible que de tels brouillons existent, mais nous n’en avons pas connaissance.
 23. P. Lejeune, Les brouillons de soi, p. 376.
 24. Y. Navarre, Biographie, p. 72 : « […] la partie datée, comme ce chapitre, qui donnera la cadence, et la notion de distance 

jusqu’au 24 septembre. »
 25. Y. Navarre, Biographie, p. 539.
 26. Une étude des pages qui précèdent le chapitre 1 de Biographie montre un emboîtement similaire. Ce long préambule 

est divisé en deux sections portant le même titre, « L’émotion de départ », mais des sous-titres différents : « 1. De 
l’unique manière de sortir de la gueule du loup » (p. 9-27) et « 2. Annexes et signal » (p. 29-41). La première section 
est composée d’entrées datées, la seconde, de textes divers. On y retrouve le caractère composite et fragmentaire qui 
caractérise l’ensemble de l’ouvrage et les fils conducteurs du livre : écriture et identité.

5. Cahier 15 du journal d’Yves 
Navarre, entrées du 1er au 3 mai 1980. 
BAnQ, Centre d’archives de Montréal, 
fonds Yves Navarre (MSS250/004/002).

6. Sur la page de gauche : super­
po  sition d’un billet d’entrée pour 
un concert Haendel, d’une lettre  
de lecteur dans son enveloppe et  
d’une carte postale (entrées des  
19 et 20 mars 1980). Sur la page 
de droite : article de l’auteur sur 
une pièce de théâtre, que recouvre 
partiellement une carte postale 
(entrées des 21, 22 et 23 mars 1980).

Cahier 15 du journal d’Yves Navarre. 
BAnQ, Centre d’archives de Montréal, 
fonds Yves Navarre (MSS250/004/002).
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La particularité de Biographie réside dans l’entrelacs « passé / présent », qui confère 
au texte son tempo, s’ajoutant au rythme interne du journal. Le sens de l’œuvre 
est dans ce montage des deux éléments « journal / récit » et « présent / passé », 
indispensables à la composition de l’identité : l’un représente la distance à soi 
dont l’intimiste fait l’expérience, soulignée par l’emploi de la troisième personne ; 
l’autre, l’exploration intime propre à la pratique diaristique. Il s’ensuit un effet de 
dédoublement (distance à soi, distance au monde) et de dépendance : l’activité 
de tissage ou de tressage qu’évoque le va-et-vient « présent / passé » concrétise 
la « quête de coïncidence 27 » de l’écrivain dont elle est la forme artistique. Un tel 
procédé n’est nullement gratuit, ni même ludique. Il correspond à une recherche 
incessante pour se cerner par l’écriture, en incluant ici passé et présent dans un 
même ouvrage et en les faisant se rencontrer au terme du processus de rédaction. 
Il s’agit pour l’auteur de trouver sa place par rapport au couple des parents et de 
s’accepter dans le moment présent, ce qui revient à tenter de réconcilier ce qu’il a 
vécu et ce qu’il est en train de vivre.

Une lecture du journal intime sur la même période met en évidence le fait que ce 
dernier n’a été repris que de manière ponctuelle. La chronologie du journal de 
Biographie est très lâche, celle du journal intime, très serrée, avec des entrées quasi 
quotidiennes. Lorsqu’il y a pour ainsi dire double entrée, le contenu est rarement 
identique, et quand l’auteur reprend un passage de son journal, il est fréquent qu’il 
le modifie, soit en le condensant 28, soit au contraire en le développant, comme il 
le fait par exemple lorsqu’il évoque une visite à sa mère. Le passage du journal ne 
fait que quelques lignes :

Déjeuner à Maison Lafitte chez JJ et C avec papa. Sur le chemin du retour 
nous nous sommes arrêtés à la Malmaison. J’ai vu maman. Elle me regardait 
fixement, effarée. Puis elle tournait la tête. Pourquoi ? JJ m’a laissé en sanglots à 
la gare de Rueil. RER. Retour. Douleurs insupportables. Chapitre 30. Paris est 
vide. Abcès douloureux 29.

Le passage correspondant de Biographie, beaucoup plus développé, reprend les 
éléments du journal en les précisant, dans un style moins lapidaire. Nous en 
citerons un extrait à titre d’exemple :

Maman me regardait, puis sa tête chavirait. Plusieurs fois elle me regarda. 
Plusieurs fois elle détourna son regard. J’allais pleurer. Vite je l’ai embrassée sur 
le front. Comment a-t-elle pu devenir ainsi, muette, défigurée, les mains, surtout 
les mains, déformées, et cette manière de tourner la tête, comme un tourment ? 
Un nom sur un visage, elle ne sait plus, ou bien sait-elle encore. Dans la voiture, 
j’ai éclaté en sanglots 30.

On observe aussi que les notations sur la dimension physique du travail de l’écrivain, 
ce que Jean-Louis Cabanès appelle « enracinement corporel » et « retentissement 
de l’écrit sur la chair 31 », sont récurrentes dans le journal. Répétées sur plusieurs 
années, ces notations sur la douleur ainsi que sur la joie et l’exaltation associées à 
l’écriture sont un des éléments clés de l’écriture diaristique chez Navarre, que ne 
rendent pas aussi clairement les écrits publiés, y compris Biographie, où se trouvent 
pourtant des commentaires à cet effet.

 27. Nous empruntons l’expression à Michel Braud, qui traite des questions de dédoublement et de présence à soi chez divers 
diaristes : « Le sujet écartelé entre sa conscience et sa vie ne se perçoit pas de façon égale dans les deux dimensions de 
son être ; d’un côté il éprouve le réel et s’éprouve lui-même directement dans son corps et ses actes, mais de l’autre il se 
connaît et se reconnaît à distance par la médiation de sa conscience. » (« L’intime du journal : présence et altérité à soi » 
dans A. Montandon, dir., De soi à soi, l’écriture comme autohospitalité, p. 244.)

 28. On comparera par exemple l’entrée du 1er mai 1980, que l’on peut lire à gauche sur l’illustration 5 (page précédente), 
au passage corres pondant de Biographie « [C’]est ma vie. Rien que ma vie. Sans parure. », p. 142.

 29. Journal, 25 mai 1980, cahier 15. Centre d’archives de Montréal, fonds Yves Navarre (MSS250/004/002). Dans ce 
passage, l’auteur se réfère au chapitre 30 de Biographie, précisément intitulé « Dimanche 25 mai ».

 30. Y. Navarre, Biographie, p. 220.
 31. J.-L. Cabanès, « L’écrivain et ses travaux au miroir des journaux intimes », dans Les journaux de la vie littéraire, p. 35, où 

il est question du Journal des Goncourt. Dans le même ouvrage, Pierre-Jean Dufief montre comment est consignée la 
souffrance qui préside aux diverses étapes de rédaction et de publication de l’œuvre dans ce journal (« Le courrier des 
lecteurs et l’écriture du Journal des Goncourt », p. 47-61, en particulier p. 57-58).
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Il s’agit donc bien de deux journaux distincts, tenus en parallèle, ce que l’auteur 
mentionne au détour d’une phrase : « Ce matin, dans mon journal, car je tiens 
aussi mon journal en écrivant Biographie, j’ai noté, “le ciel est un drap qui claque, 
fin, sans un pli, parfaitement tendu” 32 ». Le journal de Biographie puise néanmoins 
dans le journal intime, où le lecteur retrouve non seulement tous les événements 
mentionnés (qu’ils soient ou non personnels) mais aussi des documents ainsi que 
certains passages et certaines phrases, reproduits textuellement. Lettres, cartes, 
articles et textes divers cités dans le livre correspondent à des originaux, l’auteur 
ayant « rapporté » dans l’ouvrage publié des textes insérés dans son journal, selon 
un système de collage et d’intertextualité dont il est friand. Bien que différents, les 
deux journaux se recoupent donc et se répondent par la technique d’enchâssement, 
de façon très matérielle dans le journal intime, par le seul moyen de l’écriture dans 
Biographie. Les rapprochent surtout les préoccupations centrales qui s’en dégagent : 
l’identité et l’écriture, l’une n’allant pas sans l’autre, et l’omniprésence du texte 
sous toutes ses variantes, par superposition et collage dans le journal, par reprises 
et citations dans Biographie, par la présence d’observations métadiscursives dans 
l’un et l’autre.

La composition originale de Biographie, alliant écriture diaristique et récit 
autobiographique, révèle une profondeur de champ, un relief, qui font penser à 
la composition d’une toile par un peintre, tout comme le journal rappelle souvent 
une composition picturale. L’auteur-biographe de sa propre vie prend plusieurs 
fois du recul pour mieux cerner son identité : le premier recul de l’acte diaristique 33 
est doublé de la reprise du journal pour la publication, geste auquel s’ajoute le 
recul de l’autobiographe qui retrace sa vie passée ; enfin, en bout de parcours, a lieu 
la mise au point sur l’image finale de soi ainsi révélée, au moins partiellement 34 : 
« Sachez qu’à écrire, en biographe, ma Biographie, je ne donne pas les clefs, je 
les découvre 35. » La date du 24 septembre, choisie comme fin de la rédaction, 
correspond au 40e anniversaire de l’auteur. Tragiquement, ce sera aussi le jour de 
la mort de sa mère 36.

 32. Biographie, p. 72 (chapitre 7, « Vendredi 11 avril »). La phrase citée figure dans le journal intime, entrée du 11 avril 1980. 
Yves Navarre avait toutefois envisagé d’interrompre son journal pendant la période de rédaction de Biographie (voir 
entrée du 14 mars 1980).

 33. Michel Braud en parle en ces termes : « L’aveu intime, dans le retrait qui est celui du journal, n’échappe pas aux 
paradoxes de tout discours sur soi ; celui dont je parle est déjà un autre parce que j’en parle. » (« L’intime du journal : 
présence et altérité à soi », dans A. Montandon, dir., De soi à soi, l’écriture comme autohospitalité, p. 246).

 34. Dans Biographie, l’auteur-narrateur fait précisément référence au « recul du peintre qui brusquement observe sa toile, 
pinceaux et palette à la main » (p. 86).

 35. Y. Navarre, Biographie, p. 75.
 36. L’entrée du 24 septembre 1980 est très brève : « Maman est morte, ce matin. Je pars pour Condom, demain. » (ill. 7). 

Le journal s’interrompt pour reprendre le 28 septembre, jusqu’au 30. Ces dernières pages sont saturées de collages.

7. Entrées du 23 et du 24 septembre 
1980 : mort de la mère d’Yves Navarre, 
date anniversaire de l’auteur et fin de 
la rédaction de Biographie.

Cahier 16 du journal d’Yves Navarre 
(détail). BAnQ, Centre d’archives 
de Montréal, fonds Yves Navarre 
(MSS250/004/003).
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Une pratique et une éthique de l’écriture personnelle
Yves Navarre a fait de la quête d’une vérité personnelle la ligne directrice de son 
œuvre et de la sincérité du propos une éthique de l’écriture, par-delà les genres et 
les techniques. Ainsi lit-on dans le journal : « […] mon nouveau roman (celui que 
j’écris celui qui s’écrit) a rejoint le journal ou bien le journal a rejoint le roman : 
il n’y a en fait qu’un seul et unique chemin 37 » ou encore ceci : « Le roman ne 
serait que le commentaire de la biographie [phrase soulignée en rouge]. Les romans 
écrits ou à écrire que des commentaires assourdissant l’événement simple de 
la vie de l’artiste. J’ai trouvé ma voix [mot souligné en bleu] pour des mois 38. » 
(voir l’illustration 6 à la page 13). À ces phrases fait écho cette déclaration dans Biographie : 
« tout cela sera roman, au plus proche de ma vie » (p. 13), le texte étant plus loin 

qualifi é de « roman d’origine » (p. 17). Entre les précédents romans et ce texte, la 
différence n’est pas de nature mais de perspective. Par et dans l’écriture, quelle 
qu’elle soit, l’auteur va « au plus proche » de sa vérité. Pour décrire l’ensemble de son 
œuvre, la formule de Catherine Viollet sur les écrits autobiographiques nous semble 
tout à fait opportune : « […] fabrique de soi et fabrique du texte vont de pair 39 ».

Mais pourquoi qualifi er de romanesque un texte référentiel ? Y a-t-il une part de 
provocation ? Une réticence à se livrer ? Ou cette décision refl ète-t-elle une insis-
tance sur les limites de l’écriture ? Autant d’hypothèses dont aucune n’est à écarter. 
Une vérité de soi se forge par l’écriture, qui implique distance et modifi cation. 
Dans Biographie, la vérité du passé se doit d’emprunter, comme dans toute œuvre 

 37. Journal, 2 août 1971, cahier 1. Centre d’archives de Montréal, fonds Yves Navarre (MSS250/001/001).
 38. Journal, 22 mars 1980, cahier 15. Centre d’archives de Montréal, fonds Yves Navarre (MSS250/004/002). La première 

des trois phrases fi gure plusieurs fois dans Biographie, mais à la forme interrogative (p. 40, 46 et 73).
 39. C. Viollet, « Petite cosmogonie des écrits autobiographiques », p. 39.
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personnelle, le tamis de la mémoire et du langage. Ce qui en reste, « entre les mots, 
entre les phrases, entre les lignes, entre les instants et respirations du texte », n’en 
est pas moins « la vie, parfois », cette « poudre d’or » tout aussi précieuse que 
rare 40. Nous penchons donc pour la troisième hypothèse envisagée : le qualificatif 
de romanesque apposé à l’entreprise autobiographique n’a pas pour but de rendre 
perplexes lecteurs et critiques ; il relève de la prise en compte des limites de l’acte 
créatif et des contraintes de l’écriture de soi : la retranscription n’est jamais fidèle. 
Ceci dit, la dimension de provocation n’est pas à exclure, l’auteur ayant tenu au 
titre Biographie, roman, malgré le contenu autobiographique indéniable de l’œuvre 
(ill. 8). Il est possible enfin qu’il y ait une part de réticence, une crainte du regard 
de cet autre tout autant désiré que repoussé, dont le journal intime révèle à la 
fois la présence (par documents interposés) et la douloureuse absence (par les 
commentaires à ce sujet).

Quelle que soit l’interprétation qui prévaut, le fait demeure que Navarre, dans 
Biographie, a mis en avant la part construite de l’autobiographie, alors qu’il est 
prompt à encourager une lecture référentielle de son œuvre romanesque. Malgré 
son caractère paradoxal, cette position a sa logique et, de ce point de vue, le cas 
n’est ni isolé ni récent. « Depuis les années 1920, il est admis que la fiction dit plus 
vrai que l’autobiographie. C’est même devenu une idée reçue 41 », rappelle Lejeune, 
dont le travail sur Les mots de Sartre montre, inversement, à quel point le texte 
autobiographique peut être travaillé, manipulé, romancé en somme 42. Et, de fait, 
bien des romanciers affirment que leurs romans les révèlent davantage que leur 
autobiographie, pour laquelle ils invitent eux-mêmes au soupçon 43. En intégrant 
des parties de journal personnel à son (auto)biographie, Yves Navarre a créé un 
nouveau texte et emprunté un nouveau parcours, tant scripturaire qu’identitaire. 
Mais entre son journal et l’écriture destinée à la publication, ce sont les points 
de rencontre plus que les divergences qui frappent : d’ordre thématique (couple 
parental, milieu artistique, poids des conventions, etc.), structurel et stylistique 
(goût pour le fragmentaire et la répétition) et esthétique (rapport à l’écriture).

Dans Un journal à soi, Lejeune et Bogaert envisagent trois cas possibles de 
relation entre journal et œuvre : séparation, instrumentalisation (cas du « journal-
laboratoire » de l’œuvre, fournissant projets et ébauches) et substitution (le 
journal est l’œuvre principale). Chez Yves Navarre, seul le deuxième se vérifie, et 
uniquement de manière partielle. Aussi nous semble-t-il plus approprié de parler ici 
de convergence ou de confluence, mots qui traduisent la mise en rapport d’écritures 
appartenant à des genres différents et que Navarre emploie dans le dernier chapitre 
de Biographie et dans le journal (« Je reprends le fil de Biographie. […] J’ai deux beaux 
mois devant moi pour avoir vingt ans de plus : le journal confluera avec Biographie, 
ou inversement. Je me sens calme 44 »). Le point commun le plus sensible est sans 
doute l’alliance d’un projet esthétique (donc d’une certaine mise en scène) et d’un 
pacte de vérité. La présence d’un destinataire dans l’œuvre publiée ou destinée à 
l’être pourrait se traduire par une construction de soi plus marquée. Or on constate 
que le journal intime, qui en principe n’a pas de destinataire, dénote lui aussi la 
conscience d’un public par l’extrême minutie apportée à la composition, donc à la 
construction d’une image 45.

 40. Les deux premières expressions sont tirées du chapitre 50 de Biographie, intitulé « Il » (p. 359). La troisième reprend le titre 
d’un roman d’Yves Navarre, Poudre d’or.

 41. P. Lejeune, Les brouillons de soi, p. 129.
 42. Ibid., p. 165-251.
 43. Prenons l’exemple de Robbe-Grillet qui, dans Le miroir qui revient, premier volume de Romanesques, avance de manière 

provocatrice : « J’ai l’impression d’avoir raconté tout cela, depuis longtemps, dans mes livres comme dans mes films, et 
d’une façon beaucoup plus juste, plus convaincante. Il est certain qu’on ne l’y a pas vu, ou si peu. » (p. 16)

 44. Voir Y. Navarre, Biographie, p. 692 et le journal, 23 juillet 1980, cahier 16. Centre d’archives de Montréal, fonds Yves 
Navarre (MSS250/004/003).

 45. Le journal comporte de rares allusions à la publication. Toutefois, les trois premiers cahiers du journal de Montréal 
ont été tapés à la machine (le tapuscrit figure dans le fonds Navarre), ce qui porte à croire que l’auteur en envisageait  
la publication.

8. Le 14 mars 1980 (en haut de la page 
de droite), Yves Navarre mentionne 
pour la première fois Biographie dans 
son journal : « Titre “Biographie”. 
Auteur “Y. Navarre”. Genre “Roman”. 
Éditeur “Flammarion”. Première 
page “Première partie. 24/9/40 / 
24/9/81”. Ça y est. Je plonge. »

Cahier 15 du journal d’Yves Navarre. 
BAnQ, Centre d’archives de Montréal, 
fonds Yves Navarre (MSS250/004/002).
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Le journal, chambre d’écho
Au terme de cette réflexion, il nous semble justifié d’avancer qu’il n’y a pas 
d’étanchéité entre le journal d’Yves Navarre et l’œuvre publiée de l’écrivain. Ce 
qui ressort de l’étude de ses écrits et ce que confirme la lecture du journal est la 
présence de liens étroits entre tous les ouvrages, par-delà des écarts génériques. 
On y trouve en effet les mêmes obsessions, les mêmes thèmes, un même ton, des 
expressions similaires ; et si l’on compare les romans aux écrits référentiels, on 
se rend compte à quel point la frontière qui les sépare est ténue, tant ils sont 
imprégnés de la vie de l’auteur et tant sont nombreux échos et reprises 46 (ill. 9).

Le fait que l’auteur ait mené de front l’écriture de son journal et celle de textes 
destinés à la publication (une trentaine d’ouvrages pour la période de rédaction 
du journal) est la preuve de cette absence de dichotomie dans ce qu’on a tendance 
à considérer comme essentiellement différent. « Œuvres et journaux sont comme 
les deux cônes d’un sablier : l’un ne se remplit que si l’autre s’épuise 47. » Si tant 
est que cette observation de Roger Martin du Gard soit exacte, Yves Navarre est 
l’exception qui confirme la règle : non seulement il a mené en parallèle œuvre et 
journal, mais il est allé jusqu’à faire de certaines parties de son journal des ressorts, 
voire des éléments constitutifs de plusieurs de ses ouvrages publiés. « L’écrivain-
diariste avance dans l’existence avec des mots, élabore son existence en mots au 
long de l’écriture d’une œuvre – et fait une œuvre de ces notations quotidiennes 48 », 
remarque Michel Braud. Cette définition peut sans nul doute s’appliquer à Yves 
Navarre, dont le journal rend également sensibles le caractère tragique de l’écriture 
personnelle et le fait que les moyens littéraires mis au service de l’élucidation de 
soi se révèlent insatisfaisants tout en restant les seuls envisageables. L’écriture est à 
la fois essentielle à la vie et génératrice de souffrance, car la vérité de soi se dérobe 
en même temps que s’essouffle la capacité du langage à la cerner, tout comme se 
dérobe la quête d’autrui. Il est révélateur que la soif d’une reconnaissance totale et 
inconditionnelle, donc irréalisable, soit une constante du journal, y compris quand 
l’auteur atteint la notoriété avec le prix Goncourt 1980 pour Le jardin d’acclimatation 
(journal, cahier 19 et journal, cahier 20). Elle s’adresse aussi bien aux éditeurs et 
aux critiques qu’aux lecteurs, aux amis, aux amants et aux connaissances. Ce besoin 
inassouvi d’empathie est aussi un insatiable besoin d’amour et de présence. Et 
l’écriture est le seul vecteur de l’appel lancé inlassablement, de texte en texte, appel 
qui résonne dans le journal rédigé sur une période de 20 ans, chambre d’écho des 
romans, des poèmes, des pièces de théâtre, de tous ces écrits personnels adressés 
au plus grand nombre 49.

 46. En ce qui concerne la facilité de l’auteur à changer de registre à partir d’un même socle autobiographique, Yves Navarre 
rappelle Violette Leduc, avec qui il a par ailleurs plusieurs autres points communs. Sur le statut des ouvrages de Leduc, 
voir C. Viollet, « Violette Leduc, de Ravages à La bâtarde », dans Genèses du « Je », P. Lejeune et C. Viollet (dir.), p. 105-122.

 47. Cité par P.-J. Dufief, Les journaux de la vie littéraire, p. 15.
 48. M. Braud, « Journal littéraire et journal d’écrivain aux xixe et xxe siècles – Essai de définition », dans Les journaux de la vie 

littéraire, p. 29.
 49. L’expression se retrouve souvent chez Navarre, qui souligne l’universalité de l’expérience individuelle. Voir à titre 

d’exemples Biographie, p. 116 ; Romans, un roman, p. 661 ; La terrasse, p. 100 et 233 ; Douce France, p. 86 ; La vie dans l’âme, p. 73.
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Le jardin d’acclimatation, Paris, Flammarion, 1980, 
392 p.

Biographie, Paris, Flammarion, 1981, 697 p.

Romans, un roman, Paris, Albin Michel, 1988, 
693 p.

Douce France, Montréal, Leméac, 1990, 209 p.

La terrasse des audiences au moment de l’adieu,
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Sources

9. Cette page du cahier 7 (entrées 
du 22 et du 23 janvier 1977) montre 
comment Yves Navarre puisait la 
matière de ses romans dans sa vie. 
Il est ici question du livre Le petit 
galopin de nos corps et des personnes 
de sa famille qui lui en ont inspiré 
les personnages.

Cahier 7 du journal d’Yves Navarre. 
BAnQ, Centre d’archives de Montréal, 
fonds Yves Navarre (MSS250/002/003).
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