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Frères, n’est-ce pas étrange ? Cette terre 
nous appartenait et, voyez, elle n’est 
plus à nous. Que nous ont donné en 
échange ces porteurs d’Évangile et de 
rhum ? Un seul de vous a-t-il jamais reçu 
un dollar, un malheureux dollar comme 
prix de cette terre ? Pourtant elle est bien 
à eux et, pour comble, ils nous invitent 
à cultiver la terre, leur terre, ils s’appro-
prient le fruit de nos efforts. Jadis, nous 
vivions heureux et sans travailler. De sur-
croît, quand nous sommes malades, ces 
Blancs nous enlèvent notre liberté. 

(Jack London, Koolau le lépreux, 1909, 
traduction de Louis Postif)

CETTE NOTE DE RECHERCHE propose un 
tour d’horizon sur les connais-
sances concernant la condition 

des Kanaka Maoli, les autochtones de 
Hawai’i. L’objectif est d’identifier des 
éléments clés de la situation sociale par 
une recension idiosyncrasique de tra-
vaux récents et, au premier chef, ceux 
de collègues universitaires kanaka. Ce 
texte est le fruit initial d’un séjour de 
quatre mois au cours duquel j’ai pro-
cédé au repérage et à l’analyse de la 
documentation – particulièrement les 
monographies, dans les bibliothèques 
des campus de l’Université de Hawai’i, 
dans les musées et les librairies spé-
cialisées – ainsi que de la répartition 
géographique contemporaine de la 
population kanaka maoli, des campe-
ments de personnes itinérantes et des 
caractéristiques de leur voisinage. J’ai 
également mené des entretiens avec 
des activistes, des fonctionnaires, des 

membres du personnel politique, et 
participé à des groupes de travail et 
des réunions communautaires ainsi 
qu’à de nombreuses discussions avec 
des collègues. 

La présente recherche n’est nul-
lement exhaustive. Elle vise plutôt 
à orienter le regard, le mien sans 
doute, mais aussi celui de la nouvelle 
garde en recherche autochtone dont 
les rangs sont nombreux, vers des 
éléments révélateurs de la condition 
kanaka ; dans une perspective compa-
ratiste, elle vise également à favoriser 
une mise en contraste, une distan-
ciation, en somme, de la condition 
autochtone telle que j’ai pu l’observer 
jusqu’ici dans d’autres contextes, afin 
de la mieux comprendre. 

LA MARGINALISATION  
DES KANAKA MAOLI

La marginalisation des Kanaka 
Maoli est de grande ampleur. D’abord, 
les Kanaka forment aujourd’hui 20 % 
de la population, une minorité par 
rapport à l’ensemble des résidents. 
Il y a presque autant d’Hawaïens 
aux États-Unis continentaux qu’il y 
en a dans l’archipel ; cela autorise à 
parler d’une diaspora (Aikau 2010 ; 
Anon. 2017c ; Kauanui 2007). Ensuite, 
leurs conditions de vie matérielle 
sont statistiquement plus défavo-
rables que celles de l’ensemble de 
la population de Hawai’i (Pomaika’i 
McGregor 2015) : niveau d’éducation Vo
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plus faible (Benham 2006), bilan de santé plus lourd 
(Braun et al. 2015 ; Browne, Mokuau et Braun 2009 ; 
Mokuau et Kau 1992 ; Moy, Sallis et David 2010), revenu 
familial plus faible, surreprésentation dans les emplois 
les moins rémunérés, plus forte proportion de locataires, 
plus forte proportion du revenu consacré au logement 
(Anon. 2017c), surreprésentation dans la population itiné-
rante (Anon. 2017c ; Kehaulani Watson 2010). 

Communes aux peuples colonisés et autres marginaux, 
ces inégalités systémiques sont justifiées par la responsa-
bilité individuelle des victimes (Okamura 2008) dans la 
logique des idéologies dominantes dont les plus récentes 
incarnations sont le néolibéralisme et le globa lisme 
(Steger 2009). En réalité, la marginalisation  s’explique 
par l’histoire coloniale. Rien d’inconnu ici : les dates et 
les noms des acteurs diffèrent, mais il s’agit des mêmes 
processus qui bouleversèrent les pays conquis par l’épée, 
la croix et la monnaie. À Hawai’i se sont succédé les 
baleiniers, les planteurs de canne à sucre et d’ananas et les 
barons du tourisme ; la cosmologie et le mode de vie des 
premiers habitants firent place aux religions monothéistes, 
à la propriété privée, au capitalisme et à la monarchie 
constitutionnelle instaurée sur le modèle de l’Angleterre. 
L’indépendance du Royaume de Hawai’i, reconnue en 1843 
par les empires britannique et français laissait une vaste 
marge de manœuvre aux parlementaires majoritairement 
américains. La reine Lili’uokalani, qui tenta de juguler ces 
pouvoirs, fut déposée, et la monarchie fut abolie par un 
coup d’État armé en 1893. Du reste, la convergence des 
institutions coloniales pourrait difficilement être mieux 
illustrée qu’ici : les familles descendant des missionnaires 
dominaient la vie spirituelle et possédaient les plantations 
en plus de contrôler le gouvernement (Coffman 2003 ; 
Coffman 2016 ; MacLennan 2014). 

L’une des réalités les plus déterminantes de la margina-
lisation des Kanaka Maoli, et l’une des métaphores les plus 
puissantes pour illustrer celle-ci, est la définition même de 
la qualité « Native Hawaiians ». Décimés par les maladies 
contagieuses dans les années suivant la cartographie de 
 l’archipel par James Cook, chassés des terres dont ils tiraient 
les ressources nécessaires à leur vie matérielle et la cohé-
rence de leur système symbolique, les Kanaka Maoli étaient 
déjà sur la voie de l’extinction démographique lors du coup 
d’État armé, puis, de l’annexion par les États-Unis en 1906 
(Coffman 2003 ; Juvik et Juvik [1998] 1973 ; Liliuokalani 
1990 [1898] ; Perkins 2015 ; Pomaika’i McGregor 2015 ; 
Tanaka 2009). Le gouvernement fédéral américain adopta 
ensuite, en 1921, une politique devant permettre de réins-
taller les Hawaïens survivants sur des terres (plutôt que 
de retourner les terres aux Hawaïens, comme on le sou-
lignera plus tard non sans ironie [Kauanui 2008a]). Cette 
politique décrétait que les Hawaïens indigènes étaient les 
personnes portant 50 % de sang pur (Kauanui 2008a ; 
Kauanui 2008b ; Tamiko Halualani 2002). Dans le contexte 

démographique, il s’agissait d’une décision génocidaire 
puisqu’elle programmait leur mort légale (Kauanui 2008a). 
Mais la marginalisation ne s’arrêtait pas là, les survivants 
continuant d’être soumis au processus colonial. Le mode 
de vie coutumier, fondé sur l’indissociabilité de la commu-
nauté et de son environnement, ne pouvait pas être repro-
duit sur des lopins de terre ; les limites à cette exploitation 
parcellisée entraînaient un recours forcé aux transactions 
monétaires (Andrade 2008). La dévalorisation de l’orga-
nisation sociale et de l’économie coutumière, et l’interdic-
tion même de la culture autochtone dans plusieurs de ses 
dimensions fondamentales, achèveraient le versant culturel 
du génocide (Beyer 2012 ; Beyer 2014 ; Morgan 2014 ; 
Trask 1999 [1993]). 

Or, à cette américanisation des Hawaïens correspondit 
une indigénisation, une hawaïenisation des colonisateurs. 
Elle s’effectua – et s’effectue encore – en gommant la pro-
fondeur symbolique des pratiques coutumières les plus 
éclatantes, les réduisant à leurs seules dimensions esthé-
tiques, en pervertissant cette esthétique même pour qu’elle 
corresponde aux normes et aux goûts américains (de la 
beauté, de la sexualité, de la musique, du sport, de la nour-
riture, etc.), enfin en s’appropriant ces pratiques pour les 
transformer en biens et services de consommation. Au 
début du XXe siècle, c’est ce filon qu’exploitèrent les indus-
tries naissantes du tourisme et du cinéma, l’une nourris-
sant l’autre. « En tant qu’actif commercial, terrain de jeu 
national et clé pour la paix dans le Pacifique, Hawai’i revêt 
une importance capitale », pouvait-on lire dans une revue 
de l’époque publiée sur le continent (Noyes 2003). Les 
Américains se sentirent chez eux au paradis. C’est encore 
le cas. 

LA FIERTÉ COLLECTIVE 
À l’ampleur persistante de la marginalisation corres-

pond l’ampleur des accomplissements des Kanaka Maoli 
au cours des récentes décennies et, plus encore, l’ampleur 
de la fierté dont ils témoignent face à ces accomplisse-
ments. Au tournant des années 1970, l’origine commune 
du peuplement des îles polynésiennes était admise. Mais 
il n’était pas certain que la navigation ayant permis ces 
migrations avait été accidentelle ou contrôlée par un savoir 
vernaculaire capable d’assurer, par exemple, des contacts 
délibérés entre des îles très éloignées les unes des autres 
(Kirch 2000 ; Thompson 2019). La longue pirogue aux 
deux coques parallèles et aux deux voiles triangulaires 
inversées fut reconstituée et construite avec des matériaux 
locaux et des procédés manuels (Low 2013 ; Naupaka 
Andrade et Kaheau’ilani Bell 2011). Et puis, en portant 
attention aux connaissances héritées encore utilisées par les 
navigateurs polynésiens, fut mise au jour une science de la 
navigation hauturière reposant sur l’observation séculaire 
de la nature, étoiles, nuages, courants marins et aériens, 
etc., et sur la formidable mémoire humaine restituée 
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et transmise par des pratiques, des récits et des dessins 
(Genz 2016 ; Lewis 1972). Tout cela fut mis à l’épreuve 
par cette entreprise d’« archéologie expérimentale » que 
constituèrent la construction et les voyages de la pirogue 
Hokule’a (Kirch 2000). Les sillons de Hokule’a, tracés de 
1976 à 1987 entre Hawai’i, Tahiti, Aotearoa (Nouvelle-
Zélande) et Samoa, permirent de démontrer l’efficacité de 
la navigation sans autre instrument que ceux du génie poly-
nésien. Mais ce n’est pas tout. Hokule’a participa à intégrer 
les racines polynésiennes, ainsi que le voyage et la maîtrise 
du voyage au cœur de l’identité kanaka ; ce « voyage de 
la redécouverte », puissant symbole de la maîtrise de son 
destin, annonça la résurgence hawaïenne (Finney 1994). 

La vague ainsi soulevée toucha tous les rivages de 
 l’archipel de Hawai’i. Les valeurs et la langue vernaculaires 
sortirent du domaine domestique pour être réhabilitées 
à l’école et dans les médias, et des notions centrales, le 
« aloha » par exemple, retrouvèrent une légitimité et une 
effectivité publiques, à côté de leur interprétation coloniale 
et de leur usage commercial (McCarty 2003 ; Naupaka 
Andrade et Kaheau’ilani Bell 2011). Il en aurait été de même 
des autres types de savoir coutumier : la danse « hula » et 
le chant « mele », le tatouage, la culture du taro, l’élevage 
en viviers, et ainsi de suite (Allen 2005 ; Emerson 1998 
[1909] ; Kawelo 2014 ; Naupaka Andrade et Kaheau’ilani 
Bell 2011). La réussite de Hokule’a a démontré l’efficacité 
du savoir vernaculaire. Elle a symbolisé sa pertinence et sa 
légitimité, après cent cinquante ans de dévalorisation. La 
pêche n’a jamais cessé d’être pratiquée dans tout l’archipel. 
Partout sur les côtes agitées de Miloli’i, de Kahului ou de 
Kapa’a, l’on rencontre des pêcheurs qui jettent des lignes 
plombées au-delà des vagues déferlantes ou qui scrutent 
la surface turquoise à la recherche du banc de poissons, 
lancent le filet qui se déploie et ramènent d’abondantes 
captures. Les Kanaka Maoli tirent de la pêche près de 40 % 
de leur diète (Anon. 2017b). Mais ces pratiques n’avaient 
rien à faire dans la gestion de la pêche, gouvernée par le 
savoir scientifique. Il aura fallu plus de vingt ans de tra-
vaux, de représentation et de discussion pour que l’État de 
Hawai’i accepte en 2016-2017 de créer des zones de pêche 
de subsistance basée sur les connaissances de la commu-
nauté (Anon. 2017b). Cette résurgence constitue la source 
des revendications pour la réaffirmation du savoir hawaïen.

L’ARC-EN-CIEL POLITIQUE

Au-dessus de l’université, à Manoa, des arcs-en-ciel 
se forment le matin lorsque l’intense rayonnement solaire 
condense l’humidité des flancs de la chaîne volcanique où 
niche le campus. Ils évoquent la diversité du mouvement 
politique hawaïen. Le récit commence par le silence, car 
la résistance a longtemps été étouffée dans le brouhaha 
américain (Noyes 2003). Les Hawaïens ont abondamment 
et pacifiquement protesté contre l’occupation, comme l’a 
montré Noenoe Silva (Silva 2004), tout en adaptant les 

institutions exogènes susceptibles d’améliorer les condi-
tions de vie de leurs congénères (Beamer 2014). Mais le 
cadre du récit étant défini par l’occupant, les protesta-
tions eurent peu d’écoute et encore moins de résonnance : 
durant un siècle, la souveraineté était un sujet de chucho-
tement (Noyes 2003). 

Puis un jour de 1976, un petit groupe kanaka occupe 
Kaho’olawe, île gisant au sud-ouest de Maui, réquisitionnée 
par l’armée américaine pour servir de cible d’entraî nement 
après l’attaque de Pearl Harbor, trente ans plus tôt (Carr 
et Kekaula 2012). Les manifestants réclamaient l’arrêt des 
bombardements, la restauration de l’île et sa rétrocession 
aux habitants qui en avaient été chassés. En mars 1977, 
George Helm et Kimo Mitchell, deux leaders de cette 
résistance pacifique, disparurent, sans que leur mort soit 
élucidée (Noyes 2003 ; Pomaika’i McGregor 2007). Ce 
jour marqua la reconnaissance de l’expression publique 
des doléances kanaka. La polémique qui s’ensuivit dura 
vingt ans, et la tranquille ténacité autochtone vint à bout de 
l’armée américaine : les bombardements cessèrent en 1990 
sur ordre de George W. Bush, les derniers chars amphibies 
quittèrent le terrain en 1993, et l’île fut rétrocédée à l’État 
de Hawai’i en 1995 (Pomaika’i McGregor 2007). 

La victoire de Kaho’olawe fit plus que cela (Coffman 
2003 ; Coffman 2016). Elle devint un symbole, celui 
de la sagesse et de la légitimité des revendications des 
Kanaka Maoli, celui de leur capacité à maîtriser leur 
destin, enfin celui de l’efficacité de la non-violence. Elle 
fit une brèche dans le système autoréférentiel améri-
cain et démontra que l’histoire peut être changée par 
l’usage de la parole légitime. La victoire de Kaho’olawe, 
additionnée à la réussite d’Hokule’a puis à toutes celles 
qui suivirent jusqu’à maintenant, élucide un tant soit 
peu la fierté hawaïenne (Goodyear-Ka’opua, Hussey et 
Kahunawaika’al Wright 2014 ; Minerbi 1994 ; Yamashiro 
et Goodyear-Ka’opua 2014). Ensemble, elles permirent 
l’expression d’un renouveau dans tous les domaines, porté 
par une nouvelle génération de leaders. La dénomination 
de « Native Hawaiian » fut contestée, à bon droit, comme 
étant raciste et imposée par la puissance coloniale, et on 
voulut lui substituer l’expression vernaculaire de Kanaka 
Maoli, parmi d’autres (Goodyear-Ka’opua, Hussey et 
Kahunawaika’al Wright 2014). Il devint légitime de faire 
de la recherche sur le coup d’État de 1893, ce qui aupara-
vant était frappé d’interdit ; le coup devint aussi objet de 
littérature (Tanaka 2009) et d’analyse pour en démontrer 
l’illégalité (Naupaka Andrade et Kaheau’ilani Bell 2011) ; 
la résistance hawaïenne à l’annexion fut documentée, elle 
qui avait été négligée par l’historiographie (Beamer 2014 ; 
Silva 2004). Cent ans après le renversement du royaume, 
les États-Unis présentèrent des excuses officielles au peuple 
hawaïen par une loi conjointe du Sénat et de la Chambre des 
représentants (U.S. Public Law 103-150 [107 Stat. 1510]). 
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Aujourd’hui, plusieurs organisations militent pour la 
cause hawaïenne, que chacune définit à sa manière. Le 
spectre des objectifs politiques est large puisqu’il com-
prend, entre autres, la recherche de l’indépendance totale, 
le rétablissement d’un gouvernement des autochtones 
hawaïens ou de la monarchie (Pomaika’i McGregor 2015). 
Dans cette joute idéologique, les organisations représen-
tants les Kanaka Maoli se sont entendues sur des objectifs 
communs : leur reconnaissance comme peuple autochtone, 
la reconnaissance et l’exercice de leur droit à l’autodétermi-
nation, la réparation des pertes subies et la restitution de 
leurs terres (Naupaka Andrade et Kaheau’ilani Bell 2011 ; 
Pomaika’i McGregor 2015 ; Rohrer 2010 ; Trask 1993 ; 
Trask 1999 [1993]). La fierté des accomplissements 
passés nourrit la ténacité dont ils doivent faire preuve 
pour réaliser leurs objectifs. Mais déjà, il est possible et 
utile d’en tirer des leçons pour éclairer la destinée des 
peuples autochtones.

L’ÉCLIPSE ET LA RÉSURGENCE

Le système social coutumier des fermes familiales 
« ahupua’a ‘ohana » a déjà été décrit : en s’installant dans 
les multiples vallées forgées par l’érosion des cônes volcani-
ques, chaque groupe menait des activités qui, intégrées de 
la montagne à la mer, assuraient la reproduction matérielle 
du groupe et fondaient la cohérence symbolique du monde 
(Carr et Kekaula 2012 ; Naupaka Andrade et Kaheau’ilani 
Bell 2011). Mais ce système ne pouvait survivre à la 
spoliation des terres organisée par les grands planteurs 
à leur profit et grâce à leur influence auprès des souve-
rains – qu’ils finirent du reste par détrôner en 1893 sous la 
menace des armes, comme il a été dit. La petite collection 
« Images of America » éditée en Caroline du Sud témoigne 
de la disparition des Kanaka, du moins dans une certaine 
historiographie. Dans ces petites monographies repro-
duisant par des dessins et photos d’époque l’histoire de 
chacune des communautés, la structure est, grosso modo, 
toujours la même : quelques dessins illustrent des aspects 
du mode de vie à l’arrivée de Cook, dépeignent l’unifica-
tion de l’archipel, l’établissement de la monarchie sur le 
modèle institutionnel et culturel de l’Angleterre et l’arrivée 
des plantations. Et puis, il n’est plus possible de voir la pré-
sence des Kanaka Maoli : à l’exclusion des images de carte 
postale, ils deviennent des sujets invisibles (Cozad 2008 ; 
Hulsman et al. 2015 ; Valentine 2014). Que sont-ils 
devenus ? Quels sont les processus de leur disparition ? Et 
disparurent-ils véritablement, ou bien furent-ils ignorés ? 

Le formidable déclin démographique, qui s’est pro-
duit au tournant du XIXe siècle, ne peut tout expliquer. Les 
Kanaka auraient été forcés de se replier dans les endroits 
sans valeur pour les planteurs ; mais ils leur auraient été 
de plus en plus difficile de maintenir les pratiques coutu-
mières à cause de la dispersion, de l’accès toujours plus 
restreint à la terre, à l’eau d’irrigation détournée vers les 

plantations et à la mer (Grant, Hymer et Archives 2000). 
Pour gagner de l’argent, ils auraient travaillé dans les plan-
tations et les ranchs à la construction des routes et des 
ponts (Stauffer 2004). Et tandis qu’à la campagne appa-
raissait ainsi la pauvreté, elle qui vient avec la monétisa-
tion de l’économie, ceux qui le pouvaient auraient migré 
en ville, ou encore ils auraient quitté Hawai’i pour former 
cette importante diaspora. L’invisibilité a été soulignée par 
Elizabeth Kapu’uwailani Lindsey Buyers dans son film 
Then There Were None :

La guerre a apporté des dizaines de milliers de soldats et de marins. 
Elle a également apporté la prospérité, et elle a fait venir des pho-
tographes, des écrivains, des reporters et des cinéastes. Soudain, 
le monde entier savait où se trouvait Hawai’i. Mais nous, le peuple 
hawaïen, n’étions pas dans les récits, les photos ou les films. C’était 
comme si nous étions invisibles, sauf en tant que danseurs de 
hula et joueurs de ukulele pour divertir les troupes en permission. 
(Noyes 2003)

Pourtant, cette éclipse s’acheva. Car le savoir kanaka 
survécut et fut mis en évidence par le renouveau de l’his-
toire hawaïenne en puisant aux archives et à l’oralité. Sa 
restitution permet de comprendre des mécanismes que 
l’histoire officielle ne pouvait ni voir ni révéler, des incom-
préhensions fondamentales comme les mots erronément 
imposés sur les réalités hawaïennes, à la source des rapports 
de domination (Andrade 2008 ; Beamer 2014 ; Goodyear-
Ka’opua, Hussey et Kahunawaika’al Wright 2014 ; 
Pomaika’i McGregor 2007 ; Stauffer 2004 ; Yamashiro et 
Goodyear-Ka’opua 2014). Le livre de Davianna Pǀmaika’i 
McGregor Na Kua’aina. Living Hawaiian Culture (2007) 
constitue un bel exemple de cela. Il lève précisément le 
voile sur la préservation de la culture hawaïenne dans 
 l’arrière-pays qui lui servit de refuge et il démontre l’effi-
cacité du savoir hérité pour projeter l’identité kanaka dans 
la réalité contemporaine. L’auteure est elle-même associée 
à ce renouveau. La création des programmes d’études 
hawaïennes, à laquelle elle fut liée, a permis l’expression 
de ce savoir étouffé par le brouhaha des trains charriant 
la canne à sucre, des armées en alerte, de la horde des 
touristes, et les difficultés pour mettre en place ces pro-
grammes constituèrent de nouvelles illustrations de la 
margi nalisation (Tavares 2008 ; Trask 1999 [1993]). 

Malgré les accomplissements, cette marginalisation 
systémique des Kanaka Maoli n’a pas disparu, comme le 
montrent les quelques statistiques mentionnées. Leurs 
conditions seraient globalement plus proches de celle 
des minorités ethniques de l’archipel plutôt que de celles 
des Haole, comme on nomme les Blancs, et ces inéga-
lités tendraient à s’accroître (Okamura 2008 ; Page et 
Halliday 2014). La situation des sans-abri constitue une 
seconde métaphore de la marginalité. Elle est liée à la 
crise endémique du logement, documentée depuis 1970 
au moins (Aoudé 1994), à la rareté et à la cherté alimen-
tées par la spéculation foncière et à l’insuffisance des aides 
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gouvernementales. Les Kanaka sont surreprésentés dans 
la population itinérante : ils en composent le tiers ; la pro-
portion des femmes kanaka n’est pas connue, puisque les 
données des recensements éclairs annuels ne sont pas croi-
sées selon l’ethnie et le genre (Anon. 2017a ; Anon. 2017c ; 
Ito 1993 ; Kehaulani Watson 2010 ; Trask 1999 [1993]). 
Mais l’itinérance est également liée à la spoliation des 
terres et à la faillite des plans successifs de redistribution 
depuis au-delà d’un siècle, laissant des dizaines de mil-
liers de Kanaka Maoli survivants sur des listes d’attente 
(Kauanui 2008a), à l’exception déplorable de ceux qui 
se virent rétrocéder des terres composées de champs de 
lave, comme on en voit au pied du volcan Kilauea sur l’île 
d’Hawai’i. Pendant ce temps, écrit le Groupe de travail sur 
la question, « le manque de logements abordables a créé 
un grand nombre d’autochtones hawaïens sans-abri, ou à 
risque de devenir sans-abri » (Hawaii Kai Homeless Task 
Force 2017). Et l’on repère tous les matins des individus 
isolés dormant sous les frangipaniers de la promenade 
d’Ali Wai, enveloppés par l’odeur lourde du canal balisant 
l’ostentation de Waikiki, épicentre du tourisme de masse ; 
l’on aperçoit aussi des campements de bric-à-brac sous 
les viaducs de l’autoroute H1 surplombant le boulevard 
Nimitz, à deux pas de l’aéroport où transitent trois millions 
de touristes souriants, et d’autres campements plus impo-
sants encore, bâches aboutées le long de la rue Iwilei, tout 
près de l’imposant Costco, où vivotent des individus et des 
familles démunis.

LES RETOURS ET LES CONVERGENCES

En juin 2017, Hokule’a boucla le tour du monde, 
commencé trois ans plus tôt, dans une atmosphère de 
triomphe. Son amarrage à Honolulu remplit les plages 
avoisinantes d’une foule imposante et émue, et les parcs 
ombragés échappent des odeurs de grillade composant 
les longs repas commensaux, partagés sous les canopées 
dressées côte à côte. Le sentiment de fierté était exalté 
par le succès international du long-métrage Moana, sorti 
quelques mois plus tôt des studios d’animation Disney, qui 
réinterprète la résurgence des sciences polynésiennes de la 
construction navale, de la navigation et du voyage au long 
cours. La combinaison de ces événements porte une charge 
symbolique paradoxale : l’utilisation commerciale de 
savoirs ancestraux et de leur résurgence elle-même, repro-
duisant l’américanisation de la terre conquise, la puissance 
de la représentation alimentant l’affirmation de l’identité 
héritée, enfouie sous le poids de l’histoire coloniale sans 
disparaître, et refaisant surface avec éclat. 

En 2018, un collectif réuni autour de l’Université de 
Hawai’i et de l’Université de Victoria publièrent le recueil 
Everyday Acts of Resurgence (Corntassel et al. 2018). En 
une centaine de pages, les réflexions formelles agencées 
aux témoignages personnels validaient l’idée qu’il s’agirait 
bien d’une résurgence, c’est-à-dire d’une réapparition de 

ce qui n’aurait pas cessé d’exister, bien que dissimulé à la 
vue ; car des pratiques et des valeurs furent conservées et 
transmises dans les communautés déplacées, comme l’avait 
documenté Davianna Pomaika’i McGregor (2007, 2015). 
Additionnées aux pratiques et aux valeurs qui étaient per-
dues, éradiquées, mais qui sont redécouvertes par l’étude 
des témoignages anciens et remises au goût du jour, elles 
serviraient de fondement aux Kanaka pour se projeter dans 
le monde aujourd’hui. 

Du retour au pays, je relatai ce que j’avais vu aux gens 
des communautés avec lesquelles je travaille depuis long-
temps : à une collaboratrice qui, un peu plus tôt, s’était 
résolue à quitter sa communauté pour assurer la scolarisa-
tion de son cadet et pour reprendre elle-même des études 
postsecondaires afin de revenir mieux outillée pour faire 
face aux formidables défis qu’imposent le régime politique 
aux autochtones du Canada ; à ce dirigeant d’une associa-
tion de chasseurs qui poursuit avec persévérance, malgré 
son asymétrie, le dialogue avec les autorités gouvernemen-
tales pour les convaincre de la valeur des connaissances 
vernaculaires en matière de gestion de la chasse au morse 
ou au béluga ; à cette jeune femme qui m’annonce son 
inscription aux études doctorales, étonnée des avancées 
des Kanaka, de leur capacité à réécrire l’histoire en faisant 
réapparaître la parole étouffée. À chaque occasion, nous 
évoquions les accomplissements dont les autochtones au 
Canada pouvaient s’enorgueillir dans la sphère politique, 
judiciaire, scientifique ou artistique : la reconnaissance du 
savoir et de la pratique des sages-femmes et la compétence 
réappropriée dans la protection de l’enfance où la perspec-
tive autochtone se distancie fortement de la logique éta-
tique ; l’amorce de l’œuvre colossale de réécrire l’histoire et 
de réanalyser les rapports de domination à l’instar de Glen 
Sean Coulthard ou d’Audra Simpson (Coulthard 2018 ; 
Simpson 2007 ; Simpson 2014 ; Simpson et Smith 2014) ; 
l’accroissement phénoménal de la visibilité de l’expres-
sion artistique à la suite de pionnières comme Alanis 
Obomsawin, Buffy Sainte-Marie ou Rita Mestokosho dans 
les domaines du cinéma, de la chanson, de la littérature 
ou du théâtre ; et, ressenti dans un nombre grandissant de 
communautés, le pouvoir multiforme d’une chanson dans 
la langue du pays, celui de la rythmique du tambour qui 
rallie les cœurs et les générations, ravive la fierté et l’espoir.

C’est aussi ce qu’illustre l’émouvant recueil cosigné 
par des autochtones de Hawai’i et du Canada : la perti-
nence de croiser les expériences. Jusqu’ici enfermée par 
la réduction de la condition autochtone, la conscience 
de partager un génie commun – le profond passé poly-
nésien des Kanaka, les liens multiples entre les nations 
autochtones de l’Ouest canadien – renforce la possibilité 
d’émancipation. Dans cette perspective, les revers et les 
accomplissements deviennent ainsi des sources mutuelles 
d’enseignement, d’inspiration, d’innovation, de courage et 
de persistance pour les peuples autochtones partageant les 
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mêmes conditions et les mêmes aspirations, autant d’atouts 
pour renverser la marginalité. 
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