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some creatures can support important assumptions of daily life. That they treat
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announce the coming of Jepirachi, the northeast wind, or that we understand
them to compensate for damage, these beasts evoke for the Wayuus well more
than some unimportant animals. In the eyes of the Wayuwus they reveal the
importance of the inherent driving force of the moods and temperaments of
beings able to render the world hospitable or not.
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ES WAYUUS VIVENT SUR LA PENINSULE de
la Guajira, une étendue au climat
aride qui s'enfonce dans la mer des

Caraibes. Partagée entre la Colombie
et le Venezuela, cette avancée de
quelque seize mille kilometres carrés
constitue la partie la plus septentrio-
nale d’Amérique du Sud. Les Waytus
seraient trois cent mille a se répartir sur
I’ensemble du territoire (DANE 2010a,
2010b), constituant le plus grand
groupe indigene de Colombie.

Sans place centralisée ni autorité
qui prendrait en charge la vie poli-
tique, sociale ou religieuse, les Waytius
s’organisent en communautés compo-
sées de quelques habitations dispersées
dans l'espace (fig. 1 et 2) et rassem-
blées (tant spatialement que politi-
quement) autour d’'un couple d’ainés.
Ceux-ci sont des figures respectées,
notamment consultées pour les déci-
sions concernant leur communauté,
généralement composée de deux a
cinq maisons unifamiliales.

Soumis 4 une grande sécheresse et
aun paysage semi-désertique contrai-
gnant, les Waytius pratiquent diverses
activités de subsistance, qu’ils cumu-
lent au fil de l'année. A coté de I'élevage
extensif, qui constitue davantage un
marqueur fort de statut social quune
activité de subsistance a proprement
parler!, la péche occupe la place cen-
trale dans l'économie domestique
des populations cotieres que je cotoie
depuis 2006, dans la localité¢ de

Manaure (fig. 3). Parmi les nombreuses
techniques pratiquées, la plongée en
apnée possede un statut particulier,
tant par ses connotations de virilité et
de dangerosité que par les valeurs
(économique et symbolique) des proies
recherchées. Parallelement, la chasse
d’appoint et la petite agriculture sai-
sonniére, de méme que la vente d’arti-
sanat et, éventuellement, le travail
salarié au village? completent les acti-
vités pratiquées par les Wayuus.
Basée sur un travail de terrain de
plus quinze mois cumulés (entre 2006
et 2013), ma these de doctorat a notam-
ment montré combien les Wayuws,
pour évoluer dans un monde difficile a
cerner une fois pour toutes, se montrent
enclins a reconnaitre des connexions
entre des étres et des phénomenes
disparates, a retracer des trajectoires,
a élucider des chaines de causalité, a
relier des événements hétérogenes
pour les comprendre conjointement
(Simon 2015b). Ils font preuve d’'un
engagement particulierement réflexif
dans le monde, engagement qui repose
sur une disposition a attribuer a chaque
événement et a chaque étre des signi-
fications mouvantes quils estiment
devoir sans cesse évaluer. Chaque inci-
dent, chaque occurrence est toujours
a jauger, a peser, a discuter, a inter-
roger dans ses logiques et dynami-
ques. Parce qu'ils sont toujours pensés
comme motivés et comme reflétant
le tempérament d’étres intentionnels,
les événements sont appréhendés
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Figure 1
Habitation wayuue. De gauche a droite : auvent, cuisine, case
(Photo Lionel Simon, 2012)

Figure 2
Habitation wayuue. De gauche a droite : case, cuisine, auvent
(Photo Lionel Simon, 2010)

comme des signes : ils sont a interpréter et a lire. En saisir
les ressorts impose des lors des capacités de discerne-
ment et d'interprétation. Cette maniére particuliere
d’envisager les événements décourage le rangement des
étres qui les entourent dans des catégories stables et figées.
Pour les identifier et agir convenablement vis-a-vis d’eux,
les Waytius prennent au contraire trés au sérieux les
contextes dans lesquels ils se manifestent. Ceux-ci sont en
effet capables de moduler le sens que revétent leur pré-
sence et leurs comportements.

Dans cette contribution, je voudrais illustrer cette idée,
en montrant que les insectes, eux aussi, peuvent se dérober
aux démarches de classification définitive. Au départ, plus
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particulierement, de trois cas ethno-
graphiques ol je pus observer une
interaction avec des abeilles, il s’agira
de rattacher l'attitude des Waytus a
la maniere dont, dans chacun de ces
contextes, ils envisagerent ces hymé-
nopteres. Nous verrons que leur
identification se fait davantage a partir
de facteurs entourant leur rencontre
que sur la base de qualités sensibles
et susceptibles d’étre cristallisées
dans des tables taxinomiques. Il est a
ce sujet significatif, nous y revien-
drons en conclusion, quil n'y ait pas
de terme pour désigner les insectes
en général dans les nomenclatures
wayuues. Clest que leur juste appré-
hension, telle que sanctionnée par les
actes observés, releve du discernement
plus que de la reconnaissance figée de
propriétés spécifiques.

Pour saisir les ressorts de ces
trois événements, nous emprunterons
diverses trajectoires, passant par l'atti-
tude des Waytwus a I'égard des scolo-
pendresetdesesprits, parles procédures
de prise en charge des conlflits entre
humains et par des récits renvoyant au
temps mythique de la mise en place de
certaines dynamiques du monde.
Tour a tour décrites comme étant
dotées des qualités « surnaturelles »
des esprits, comme des étres a qui on
entend faire compenser un préjudice
ou encore comme des messageres en
charge d’annoncer la venue du vent
dunord-est, les abeilles évoquent tou-
jours autre chose qu’elles-mémes. Les
actes visant a s'accommoder de leur
présence témoignent de ce qu’elles ne
sont pas rangées une fois pour toutes
et qu'elles s'inserent dans des concep-
tions générales concernant le monde
et les logiques unissant ses habitants :

topologies, dynamiques immanentes, dimensions inten-
tionnelle et relationnelle des événements. La variété des
évocations qu’elles supportent et des réactions qu'elles sus-
citent fait écho, nous le verrons, a la pluralité des logiques
susceptibles d’étre mobilisées pour rendre compte de leur
présence ou de leur comportement.

Ainsi, plutot que révéler des attitudes systématiques a
leur égard ou de dégager des catégories stables permettant
de les ranger, cette contribution entend mettre en lumiere
toute 'hétérogénéité des explications pouvant étre avancées
face a une rencontre ou a une interaction avec des petites
bétes. Il faut noter que, siles abeilles sont mobilisées comme



Figure 3
Carte de la Guajira

1) Puerto Bolivar; 2) Media Luna; 3) Uribia; 4) Manaure; 5) Riohacha; 6) Exploitation miniére El Cerrejon; 7) voie de chemin de fer

(Carte modifiée d'aprés Picon 1983 : 38)

une exemplification de tendances plus générales dans l'appré-
hension des bestioles, c’est qu'elles ne se distinguent nulle-
ment, dans le paysage wayuu, par l'attention qui leur est
accordée. Méme sil arrive aux Waytius de récolter occasion-
nellement du miel pour l'utiliser comme une friandise, les
abeilles ne sont jamais I'objet d’activités d’élevage, ni n’occu-
pent une place stable dans la récolte de produits sylvestres.
De sorte que les types d’'inférence dont elles sont le support
permettent aux Waytus d’organiser plus largement une part
de leur rapport a l'environnement et a ses occupants.

Je propose donc que nous entamions les détours néces-
saires pour rattacher trois événements (et leurs explica-
tions respectives) a d’autres éléments permettant d’en saisir
les ressorts.

ABEILLES, SCOLOPENDRES ET JARDIN

Des . — —
Ce soir-la, jétais dans I'habitation ot je partage le quoti-
dien d'une communauté d’'une trentaine de personnes. Alors
que le soleil déclinait, mes hotes se rassemblerent a distance
d’une ruche qui s'installait a la lisiere de 'un des jardins. 1
était jugé important d’opérer au coucher du soleil. Cest un
moment, m’a-t-on expliqué, ot les abeilles (Apis mellifera,
ko’oi en waytiunaiki) sont présumées moins agressives et ot
leur vision rendue approximative par la pénombre les affecte-
rait si d’aventure elles projetaient d’attaquer les humains.

S PULASHIIP

Tandis que sattroupait la communauté pour assister a la
scene, deux hommes confectionnerent une torche au moyen
de cceurs de cactus candélabres qu'ils emplirent d’herbes et
de brindilles seches. Apres avoir mis le feu au brandon, I'un
d’eux placa le flambeau sous la ruche — pour la fumiger et
étourdir les abeilles — puis I'embrasa. Une fois l'incendie
provoqué, les hommes présents prirent soin d’examiner les
alentours pour repérer les rescapées, tandis que le porteur
de la torche s'affairait a les braler.

Planifiée plus tot dans la journée, cette facon d’agir
n'était pas le fruit d’'une initiative spontanée et se trouvait
unanimement justifiée par la crainte de subir des attaques
nocturnes et de voir la maisonnée assaillie par des nuées
capables de s'introduire dans les orifices du corps pour
infliger des blessures, voire provoquer la mort. Quoique les
craintes au sujet des abeilles ne soient jamais aussi claire-
ment formulées en temps normal, ni les conséquences de leurs
attaques décrites dans de telles proportions, cette justifica-
tion trouvait un écho dans le qualificatif « piilasii » que les
Waytius attribuaient aux intruses ce soir-la. C'est cette qua-
lité puilasii qui motivait l'action entreprise, dans les discours
que je récoltai aupres de toutes les personnes présentes.
Difficile a définir précisément, le terme piilasii qualifie la
nocivité attribuée aux étres et agents dotés du pouvoir de
nuire et de causer des maux graves contre lesquels la méde-
cine est réputée démunie. Les symptomes supposés
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précipités par laction d’un étre piilasii requierent I'interven-
tion d'un(e) o’utsii, homme ou femme capable de mobiliser
ses esprits auxiliaires pour les faire concourir au rétablisse-
ment du malade*. Ceest le substantif yoluja qui permet de
personnifier la propriété pulasi. Il désigne 'ensemble des
créatures et des puissances malignes constituant une
menace sérieuse pour I'homme, souvent identifiées comme
des défunts ou des créatures monstrueuses nommeées et se
présentant parfois sous l'apparence d’animaux. Ainsi les
abeilles se voyaient-elles attribuer une qualité particuliere
et étaient-elles insérées dans la catégorie « piilasii ». Cela se
concrétisait d’ailleurs dans les actes tels que les poserent les
protagonistes. Le feu est en effet un agent supposé particu-
lierement efficace pour faire fuir ou anéantir par contact les
yoluja. Capplication avec laquelle les Waytus prirent soin de
braler chaque spécimen de l'essaim trahissait ainsi une
modalité d’action particuliere, motivée par le caractere
piilasti des intrus.

Or, si les Waytius reconnaissent aux abeilles la capacité
d’infliger des blessures parfois douloureuses, ils recourent
généralement a la terminologie keemasi pour exprimer
cette potentialité. Ce terme renvoie a un danger « banal »,
« anodin », « normal », et contraste de ce fait par rapport au
danger piilasii, malin et attribuable a des yoluja. De sorte que
l'emploi de ce qualificatif dissociait les abeilles prises dans
ce contexte de 'espece apis mellifera telle qu'elle est appreé-
hendée ordinairement. Le terme piilasii ne qualifiait pas, pour
le dire autrement, les abeilles en général mais spécifiait au
contraire I'essaim qui s'installait 2 proximité des habitations.

1l nous faut des lors saisir ce qui, dans ce contexte, dis-
tinguait les abeilles par rapport a leur ensemble spécifique.
Pour ce faire, il est nécessaire de prendre acte de la centralité
des topologies autochtones, et tout particulierement de la
séparation entre le jardin et ses alentours, dans la gestion
des yoluja et de leurs projets a 'égard des hommes. Elle est
notable, notamment, dans lattitude des Waytius vis-a-vis
d’animaux plus systématiquement identifiés comme des
étres pulashii.

SCOLOPENDRES ET SERPENTS, FORMES DIURNES DES YOLUJA

Ceest le cas tout particulierement des serpents (wui)’ et
des scolopendres géantes (scolopendra gigantea, kashpata en
waytunaiki). Ils sont pensés comme des formes somno-
lentes que peuvent revétir les yoluja dans certaines circons-
tances, notamment durant leur nuit, c’est-a-dire durant
la journée®.

Lorsqu’ils croisent un serpent, a fortiori lorsqu’il s’agit
d'un boa, les Waytius tendent a examiner les circonstances
de la rencontre pour en déduire l'identité et les projets du
yoluja présent sous sa forme reptilienne et ainsi agir adéqua-
tement vis-a-vis de lui. A titre d’exemple, un ophidien
débusqué a proximité d’'une habitation peut étre désigné
comme la mere défunte du foyer, du seul fait qu'il se trouve
a proximité de I'ancienne demeure de celle-ci et soit croisé
par 'un de ses enfants. Ces circonstances attachées a la pré-
sence du rampant meneront a inférer son souhait
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d’emporter avec lui une part de sa progéniture. Pour cela, il
pourra étre jugé nécessaire de lui offrir une contrepartie,
afin de le dissuader d’accomplir son projet. Cest donc
essentiellement de 'endroit ot 'animal est rencontré que
sont déduites son identité et ses intentions, ainsi que le
mode opératoire adéquat.

Lincidence des lieux de rencontre est aussi mise en en
lumiere par l'attitude des Waytius a 'égard des scolopendres
géantes. Lattribution a ces animaux de la qualité (ou de la
nature) pulasti se traduit par une grande frénésie quand un
spécimen saventure dans l'enceinte d’une habitation, et a
fortiori lorsqu'il est rencontré dans une case. Linitiative est
prise, dans le brouhaha des spectateurs survoltés, de saisir
un outil 2 manche long (beche ou coupe racine, voire
machette quand rien de plus long n’est a disposition) pour
mettre a mort 'animal, lui couper la téte et en jeter toutes les
parties dans la brousse en veillant a n’avoir aucun contact
directavec lui. Cette facon d’opérer trahit I'attribution d'une
nocivité pilasii aux myriapodes puisque, a linstar de
l'incendie, la décapitation est présumée anéantir (a tout le
moins amoindrir) la puissance malfaisante des yoluja.

Cette attitude intervient fréquemment dans les récits
relatant des combats héroiques entre des hommes et des
créatures malignes. Dans ces narrations, cest lorsqu’ils se
voient couper la téte que les monstres se transforment en
reptiles, leur forme affaiblie. De sorte que si, alors qu'ils ont
aplati la scolopendre, les Waytius jugent nécessaire de la
décapiter, ce n'est pas sans raison. Cela revient a cantonner
I'intrus dans une nocivité inférieure et a observer ainsi les
précautions requises, en raison de son caractere piilasii.

Seulement, si les procédures jugées de mise lors d'une
rencontre avec un myriapode traduisent sa qualité piilasii,
cela ne signifie pas que ce soit la I'unique facteur poussant
les Waytws a la frénésie, ou que I'action ne soit motivée que
par la nature de I'animal. Alors que laisser fuir un individu
surpris dans I'enceinte de I'habitation ne parait pas pen-
sable, une rencontre en dehors des jardins ne provoque pas
la méme réaction. Ainsi que j’ai pu 'observer, dans la brousse,
une simple mise en garde suggérant d’éviter I'animal suffit.
Au-dela d’une attitude spontanée bien compréhensible et
consistant a tolérer les nuisibles tant qu'ils restent hors de
chez soi et a davantage exprimer son sentiment de répulsion
lorsquils envahissent un espace humain, ces lignes de
conduite contrastées attestent que, face a des créatures iden-
tifiées comme des yoluja, aucune attitude ne peut s'‘éman-
ciper d’'une évaluation du contexte de la rencontre.

1l faut noter ici que le pouvoir d’action des yoluja est
spécifique, a I'instar de leur mode d’existence. Rangés ordi-
nairement du coté de la nuit et des fourrés, ils sont supposés
évoluer de facon symétrique et inverse par rapport aux
humains. La brousse et les broussailles sont présentées
comme leurs jardins, et la nuit comme leur jour. De méme,
avec les hommes, ils entretiennent un rapport préférentiel-
lement basé sur le modele de la prédation, lequel peut aussi
bien prendre corps, aux yeux des Waytius, dans des attaques
ciblées que dans des rencontres fortuites. Ce rapport



proie-prédateur implique que la grande crainte qu'évoquent
les yoluja porte dans une large mesure sur leurs possibles
intentions a 'égard des hommes. Ils ne sont en effet pas
réputés chasser tout le temps, et il est des lors important de
bien cerner les ressorts de leur présence. De sorte que, in fine,
agir adéquatement envers un arthropode-yoluja ne requiert
pas seulement de lidentifier en tant quespece; il sagit
aussi, et surtout, de déduire ses projets. A cet égard, sa pré-
sence dans l'enceinte des habitations suffit pour éveiller les
soupcons. Croiser un mille-pattes dans la brousse n’est pas
étonnant, puisque c’est la son lieu de résidence présumé,
mais 'apercevoir en dehors de sa supposée zone de confort
souleve plus de questions relatives a ses motivations.

Ce n'est donc pas le souhait d’anéantir 'espece (ou les
yoluja en général) qui motive les Wayttus lorsqu'ils décapitent
les scolopendres, mais la suspicion dont celles-ci sont 'objet,
des lors qu’elles s'aventurent au sein de I'habitation. Cela en
vertu d'un jeu complexe entre des logiques identificatoires et
des logiques topographiques. En raison de leur modalité
d’existence propre — et d’'une inversion perspectiviste les
menant a voir les broussailles comme leurs jardins —, leur
présence sur le sol désherbé des habitations humaines est
suspecte aux yeux des Wayuus. Lintrusion ne peut étre faite
qu'a dessein, et I'animal est pensé comme mu par des inten-
tions funestes. C'est que, au-dela de leur rangement parmi les
étres redoutables, les démarches préconisées a leur égard sont
davantage dictées par des facteurs situationnels (lieu et
moment permettant d’inférer leurs projets) que par leur clas-
sement définitif au sein de la catégorie yoluja.

Au fond, si les comportements des Wayuus se démar-
quent dans la brousse et dans les jardins, c’est quen ces deux
endroits, la présence d’étres puilashii ne manifeste pas, a leurs
yeux, les mémes intentions. Elle ne suscite des lors pas les
meémes précautions (voir Simon 2015a et 2015b : 322-359).

RETOUR AUX ABEILLES : LES TOPOLOGIES COMME MOTEUR
DE L"ACTION

Ces attitudes différentes peuvent éclairer le comporte-
ment des Waylius au moment ot ils déciderent d’incendier
la ruche. Cela parce qu’elles mettent en lumiere l'incidence
du contexte sur la mise en place d’'un rapport pratique aux
étres ptilashii. Nous l'avons vu, si les Waytius laissent une
scolopendre vaquer lorsqu’elle est dans la brousse, ce n’est
pas seulement parce qu’elle y est plus inoffensive ou parce
que lesregles de I'hospitalité n’y sont pas de mise. C'est aussi
parce que ce contexte n'implique pas (ou ne suggere pas, si
l'on se place dans 'optique d’'un contexte signifiant) d’inten-
tion mesquine ou funeste. Ce que les Waytius chassent de leur
maison, ce sont des étres qu'ils jugent indésirables et dont il
semble légitime de craindre les projets, au regard de leur
présence suspecte a proximité des habitations. C'est donc la
prégnance des topologies autochtones dans l'appréhension
des étres rencontrés que mettent en lumiere les attitudes
contrastées envers les scolopendres.

Dans le cas des abeilles, cette prégnance des topologies
autochtones et leur incidence sur les comportements sont

encore plus notables, puisqu’elles poussent les Waytius a
attribuer une propriété piilasii a ces étres qui, en temps
normal, ne sont pas qualifiés de la sorte.

1l faut noter ici que les yoluja sont supposés user de
toutes les stratégies (dans la gamme d’un rapport de type
proie-prédateur) pour parvenir a leurs fins : procéder a des
attaques ciblées ou fortuites (résultant de la rencontre d’'une
proie non spécifiquement choisie), parfois au moyen d’armes
invisibles, ou opérer par la ruse et tendre des pieges. Selon
les Waytwus, ces derniers peuvent consister, pour l'entité
malveillante, a prendre 'apparence d’animaux et ce, pour
exercer un pouvoir d’attraction sur les proies humaines et
les attirer. Les yoluja peuvent aussi mobiliser des émissaires
capables d’accomplir leurs projets en leur nom. Ce sont
alors des animaux capables de tuer ou pour le moins de
nuire qui sont supposés accomplir les désirs des yoluja.

On levoit, elle est large, la palette des modalités d’action
accréditées a ces derniers, et l'attribution dun pouvoir
piilasti aux abeilles établies dans le jardin n’impliquait pas
nécessairement de les penser comme de véritables incarna-
tions de créatures malignes. Mais aux yeux des Waytius, leur
potentiel nocif (keemasit) peut étre exploité a des fins préda-
trices par des étres redoutables et peut les convertir ainsi en
agents pulashii. Cemploi de cette catégorie ne renvoie donc
pas automatiquement aux abeilles en tant qu'espéce mais
plutét aux animaux ayant un potentiel nuisible, ceux-ci
pouvant étre instrumentalisés par les yoluja.

Ainsi, lidentification des insectes requiert la prise au
sérieux du contexte de la rencontre, lequel peut mener a la
discrimination de certains spécimens par rapport a la classe
spécifique a laquelle ils appartiennent. De fait, dans ce cas
brievement décrit, les abeilles sont davantage identifiées au
regard de leurs intentions — présumées au départ de leur
emplacement géographique — que comme des représen-
tants d'une espece dotée d’attributs notables. C'est donc
dans leurs topologies que résidaient pour une bonne part les
ressorts de l'action que les Waytius intenterent a 'encontre
des abeilles.

Ce faisant, ce premier exemple présente ces dernieres
sous un jour particulier. Installées dans des jardins humains
et appréhendées par le biais de certains de leurs attributs
physiques — leur petite taille les rendant aptes a s’intro-
duire dans les orifices humains et leur dard leur permettant
d’infliger des blessures —, elles sont des évocations qui ren-
voient les Waylius a l'existence d’entités susceptibles de
nourrir des projets funestes a leur égard. Mais les abeilles ne
sont pas systématiquement appréhendées de la sorte ni
n’évoquent nécessairement les mémes risques. C'est ce que
nous allons voir brievement a présent.

ABEILLES, HOMMES ET COMPENSATION

« POUR QUE CA N'ARRIVE PLUS »

Un autre incendie fut provoqué dans la brousse, alors
que nous allions, un ami waytu et moi, récolter du miel
dans une ruche repérée quelques jours plus tot. Lorsque
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nous fames arrivés a 'endroit voulu, '’homme que j'accom-
pagnais confectionna une torche au moyen de cceurs de
cactus candélabres secs, en enflamma l'extrémité bourrée
avec des herbes et se mit a fumiger l'essaim, de facon a
étourdir les abeilles. Quoique je sois resté un metre environ
en retrait, je me fis piquer a quatre reprises, en l'espace de
quelques minutes a peine. Cest alors que mon ami prit I'ini-
tiative d’embraser la ruche, poussant ses occupantes a la
fuite et compromettant notre projet de ramener une frian-
dise trés appréciée.

En apparence, cet acte fait écho a celui décrit précédem-
ment. Tout comme lui, il aboutit a la destruction délibérée
delaruche, et ce, selon des procédures assez semblables. Ce
faisant, cet incident parait contredire les propos esquissés
plus haut, puisqu’il montre, au fond, qu'un traitement simi-
laire est réservé aux abeilles, indépendamment du lieu ot
on les trouve. Néanmoins, outre le fait que cette attitude
constituait une entrave a notre projet initial — lequel ne requé-
rait nullement 'embrasement de la ruche —, elle dénotait un
fait important. La démarche du Waytiu que j'accompagnais,
quoique franche et bien décidée, n’affichait pas le zele avec
lequel I'incendie fut provoqué dans le jardin, et la poursuite
des rescapées n'y était pas jugée de mise. Cest 1a un fait
important puisqu’al'évidence, le projet n’était pas d’anéantir
l'essaim tenu pour suspect dans son ensemble. La finalité de
l'acte était donc distincte.

Lorsque je questionnai mon ami sur ses intentions, il me
dit, en guise d’explication : « Cest comme quand il y a des
disputes entre les hommes, c’est pour qu'elles ne viennent
plus a piquer », ou encore « c’est pour que cela ne se passe
plus ». En justifiant son acte de telle maniére, mon inter-
locuteur faisait un rapprochement avec les contflits pouvant
éclore entre les humains et suggérait I'apparentement de son
action et des procédures par lesquelles les Waytus entendent
prendre en charge les litiges. Ce faisant, cette analogie entre
des contextes qui semblent a priori particulierement hétéro-
genes faisait insidieusement entrer son geste dans un registre
cosmologique complexe. Pour le saisir, il faut comprendre
certains ressorts des pratiques visant a gérer les conlflits, a
travers ce que I'on nomme le systeme de compensation.

LA COMPENSATION OU LA GESTION
AMIQUE IMMANENTE

Souvent décrite comme le «systeme juridique » ou
le « droit » des Waytius, la compensation repose sur le prin-
cipe général suivant : tout acte, tout événement ou toute
parole susceptible de causer un préjudice doit donner lieu a
un transfert d’animaux (parfois de monnaie ou de biens),
effectué par la famille de la personne ayant causé le désagré-
ment au bénéfice de la famille de la personne lésée’.

Dans la pratique, quelques procédures spécifiques
caractérisent ce systeme de gestion des problemes inhérents
ala vie en communauté. En premier lieu, il y a l'effacement
des principaux concernés (le responsable du préjudice et la
personne lésée) lors des discussions au sujet du montant
compensatoire adéquat. Ce sont leurs familles respectives
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qui se chargent de parlementer pour eux. Souvent, ce sont
les oncles maternels qui occupent la premiere ligne des
négociations au sujet des quantités a fournir (ou a recevoir,
suivant le point de vue). Ce sont également les familiers
qui se chargent des transactions visant a clore le différend
(livraison et réception). Ensuite, les parties concernées
doivent éviter de se rencontrer, jusqu’a la résolution défini-
tive du probleme. Pour cette raison, enfin, un piitchipi
(palabreur) se charge de répéter les revendications de
chacun et joue ainsi un role d’intermédiaire.

Mais les propos de mon ami suggéraient d’autres spéci-
ficités des pratiques visant a « laver » un incident (selon une
formule employée par les Waytwus : ala’ajawaa). 1 est tout
particulierement notable qu'en amalgamant son geste et les
pratiques compensatoires, il faisait sortir ces dernieres
d'une sphere juridique proprement humaine, pointant le
fait qu'elles relevent d’une nécessité originale. Comme je I'ai
montré ailleurs (Simon 2015b : 30-77), si les Waytus enten-
dent compenser tout désagrément, c’est parce qu’ils esti-
ment que les événements a venir empruntent leur tonalité
(inquiétante, anodine ou heureuse) aux événements actuels,
que ceux-ci inscrivent leur marque dans le « cours des
choses » (stikiiaitpa wayiiu) et quen conséquence, un inci-
dent préjudiciable risque d’entrainer de nouvelles mésaven-
tures s’il n’est pas annulé par un transfert ou un geste a
meéme de le compenser.

Il faut insister sur le fait que la compensation n’est pas
un dispositif de sanction, contrairement a ce qui est souvent
avancé dans la littérature ethnographique. Le probleme
qu'elle entend résoudre est celui de la répétition du préju-
dice sur un mode majeur, et non pas celui de réprimer la
personne (humaine ounon) qui en est a l'origine. Elle laisse
également en suspens les éventuels désirs vindicatifs des
uns et des autres, de méme que toutes les dimensions atta-
chées a l'intentionnalité des parties. Elle releve d'une tenta-
tive d’agir sur le « cours des choses » et sur son inscription
dans une dynamique immanente voulant que chaque
acte laisse son empreinte dans un tissu cosmique, empreinte
quil peut étre souhaitable d’annuler si 'on veut éviter
d’autres occurrences malheureuses®. De sorte que, du point
de vue des Wayuwus, des piquares pourraient étre liées de
facon causale a des incidents d'une autre nature (une rixe ou
un accident de voiture par exemple), si elles ne sont pas
prises en charge adéquatement, de maniere a restaurer un
nouvel équilibre.

De ce point de vue, que le préjudice puisse étre attribué
a un humain ou non et quil ait été précipité intention-
nellement ou non importe peu. La compensation releve
d’'une nécessité spécifique et repose sur une conception
particuliere des événements. Ceux-ci sont vus comme des
processus en cours (puisqu’ils sont envisagés par le biais de
leurs répercussions probables) qui risquent bien de mener a
l'envenimement de la situation, concretement traduite par
des péripéties de plus en plus graves.

Le souci de mon ami wayuu était donc d’agir sur le
« cours des choses » et d’éviter a d’autres désagréments de se



produire a l'avenir. Cest ce qu'il exprimait en disant : « Clest
pour que cela ne se passe plus ». Tourné vers des incidents
n’étant pas encore advenus, son acte visait a contrecarrer
la propension des événements a se répercuter dans des
scénarios semblables’. En infligeant un préjudice aux
abeilles, il aspirait au fond a engager I'avenir sur des bases
plus prometteuses.

LA PREGNANCE D'UN PRINCIPE ENGLOBANT

Ainsi, si cet incident s'apparente au précédent du point
de vue des procédures (au premier coup d’ceil pour le moins,
puisque la mise a mort des insectes n’y est plus de mise), il
contraste par les logiques ou il puise ses motivations et par
la problématisation toute particuliere dont il releve.

Dans le premier cas d'incendie, ce qui motiva les Waytius
aagir, c’étaient les intentions des abeilles, supposées a I'aune
de leur emplacement suspect au milieu des habitations.
Elles étaient appréhendées a travers leur potentiel keemasii,
lequel renvoyait a certaines de leurs propriétés spécifiques
(petite taille et dard) et les rendait susceptibles d’accomplir
les sombres desseins d’entités piilashii. Ce faisant, c’est en
tant qu'étres mus par des projets déterminés (les leurs ou
ceux des entités a qui elles peuvent servir d’émissaire)
qu'elles étaient envisagées.

Dans ce deuxieme cas, l'acte ne visait pas les abeilles en
tant qu'espece dotée d’attributs notables et distinctifs ou
animée par des projets déterminés. Il était motivé par une
conception générale du monde et de ses dynamiques,
laquelle incite a focaliser sur les événements dommageables
(le vrai danger est leur répétition) davantage que sur les
étres qui en sont a l'origine. Les abeilles apparaissent alors
sous un tout autre jour: en tant quétres pris dans ces
logiques globales, disparaissant en tant qu’espece au profit
de l'incident qu’elles provoquent. Elles sont appréhendées
en tant que parties prenantes d’'un ensemble cosmique au
sein duquel chaque individu, par ses comportements,
est susceptible d’inscrire dans le cours des choses une
empreinte délétere. Elles sont vues, pour le dire autrement,
sous le jour de leur inscription au sein de dynamiques par-
ticulierement englobantes, qui mettent en orchestre les étres
de toutes natures et desquelles leurs actions ne peuvent
étres soustraites. En somme, il est fait fi ici de leur nature
propre; leur identification est un probleme périphérique,
par rapport a ce que le geste de mon ami entendait prendre
en charge.

On le voit, derriere une apparente similarité, deux
actions entreprises envers des étres semblables (et de méme
espece) renvoient a des intentions sans rapport direct et
relevent de problématisations notablement distinctes. C'est
que, chez les Waytwus, les types d’inférence et les modalités
pratiques des interactions avec des étres (quels qu’ils soient)
dépendent avant toute chose d'une bonne capacité de dis-
cernement entre des logiques multiples, mais susceptibles
d’étre dévoilées par les contextes o1 I'on se trouve. Aucune
ligne de conduite fixe n'est donc supposée a méme de
saccommoder d'un étre identifié une fois pour toutes.

Un dernier exemple doit permettre d’illustrer davantage
la variété des évocations que peuvent soutenir les abeilles,
en contexte wayuu.

ABEILLES, PUCES ET JEPIRACHI (VENT DU NORD-EST)

DES ABEILLES EN CONTEXTE MARITIME

Au retour d'une partie de péche tout a fait normale, je fus
étonné de voir les Waytius que jaccompagnais déployer la
voile du canoé. Le vent était en effet si timide qu'il échouait a
la gonfler, et j’avais le sentiment que nous restions sur place
ou presque, sans pouvoir lutter contre les mouvements de
l'eau. Le bateau avait par ailleurs été ingénieusement adapté
et muni d'un moteur (fig. 4, 5 et 6). Celui-ci, bien que tres
vétuste, aurait été a ce moment-la bien plus efficace que la
force éolienne qui faisait tres clairement défaut.

Face a2 mon explicite interrogation et 2 mon décourage-
ment grandissant, les pécheurs me dirent que Jepirachi, le
vent dunord-est, n’allait pas tarder. Je ne voyais pas comment
les éléments allaient pouvoir se déployer dans un moment
d’une telle quiétude, mais I'information, de leur point de vue,
était stire. Et leur aplomb se trouvait légitimé par la présence
de quelques abeilles qui s’étaient installées sur 'embarcation
et volaient autour d’elle. Con me dit en effet que lorsque des
abeilles viennent molester les pécheurs, elles ne signifient pas
uniquement du tourment. Dans ce contexte maritime, elles
« sont des messageres », elles « viennent pour annoncer » la
venue imminente de Jepirachi.

Ce vent parfois violent souffle en effet depuis le nord de
la péninsule et charrie avec lui des insectes volants. Mais
au-dela de 'opérationnalité de cette association (pour anti-
ciper sur l'arrivée du nord-est et adapter en conséquence les
techniques de navigation), la question se pose de savoir
pourquoi les Waytius l'expriment de la sorte. Pourquoi
décrivent-ils cette fois les abeilles comme des messageres,
suggérant leur intentionnalité et un rapport particulier avec
le nord-est? On peut appuyer l'idée qu’il ne s’agit pas la
d’une simple métaphore ou d'une commodité de langage,
en constatant la maniere générale dont les Waytius appré-
hendent des événements disparates mais entre lesquels des
liens sont observables.

Puces, VENT D’EST ET PELICAN

Les abeilles ne sont pas les seuls insectes a étre associés a
un vent. Il en va aussi des puces et des pucerons qui sont
censés accompagner Jouktai, Vent d’est. Celui-ci possede un
tempérament notable, qui est interprété comme le signe de
son affection pour les animaux marins, dont il est décrit
comme un protecteur. Cette attribution d'une sensibilité et
dun rapport de protection vis-a-vis des créatures sub-
aquatiques repose sur certaines de ses propriétés et sur les
événements qui l'accompagnent. Souvent violent, il est
généralement associé a de grandes vagues qui découragent
la navigation, compliquent fortement l'activité halieutique
et molestent les oiseaux pécheurs. Aux yeux des Wayuius,
c’est 1a le signe de son application a contraindre la capture
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Figure 4
Pirogue wayuue, avec voile déployée
(Photo Lionel Simon, 2010)

Figure 5
Pirogue wayuue, vue a bord
(Photo Lionel Simon, 2006)

du poisson, laquelle trahit son inclination pour les animaux
marins en général :

Simiriyuu [I'astre Achernar de la constellation de I'Eridan] est une
étoile qui, quand elle sort, commence a souffler la brise. C'est parce
que Simiriyu est le fils de Jouktai. Et Simiriyu est I'ennemi des péli-
cans et Jouktai est un protecteur des animaux. Alors ils n’aiment pas
que les pélicans péchent les poissons. Car Jouktai aime beaucoup
les poissons. Alors les pécheurs ont peur quand souffle Jouktai. lls
ne sortent pas en haute mer mais juste sur le rivage, car la brise vient
avec des grandes vagues. Et tous les oiseaux pécheurs ont le mal de
mer quand souffle Jouktai, le vent de Simiriyu. C'est pour cela que
des oiseaux s'en vont psendant que souffle la brise. C'est le temps
de Simiriyuu. (Entretien, 9 déc. 2010)

Lassociation entre Jouktai et les puces, quant a elle, trouve
un ancrage dans un passé mythique dont rend compte un
récit récolté par Guerra Curvelo aupres de plusieurs
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Figure 6
Pirogue wayuue
(Photo Lionel Simon, 2006)

communautés wayuues (2004 : 64).
Dans ce récit, Simiriyuu confia du fil a
Pélican et lui demanda de lui confec-
tionner un filet de péche. Avec le
matériel recu, Pélican s’enfuit au sud
de la péninsule, pensant gagner
Simiriyuu. Lorsque ce dernier prit
conscience du projet de Pélican, il
lanca a son encontre un vent fort, des
poux et des puces. Ce vent fut si
violent que les pélicanidés conservent
en leur morphologie les traces indélé-
biles de cet événement. Leur grand bec
et leurs larges mains palmées appa-
rurent en effet a la suite de l'incrusta-
tion du filet de péche. Cest aussi
depuis lors, disent les Waytius, que le
vent d’est soufflant chaque fois que
monte l'astre Achernar dans le firma-
ment affecte et tourmente les oiseaux
pécheurs dans leurs migrations, les
remplissant de puces et les renversant.
Ainsil'association entre le vent d’est et
les puces trouve-t-elle une origine
mythique, a travers sa « fixation » par
(et dans) la tradition orale, comme si elle revétait une
importance suffisante pour la dégager du simple statut de
fait observable.

QUESTIONS DE RAPPORTS ET D’'INTENTIONNALITE

Jen’ai pas connaissance de récits semblables concernant
une relation entre les abeilles et le vent du nord-est.
Néanmoins, ce récit concernant les puces peut étre ins-
tructif pour saisir les raisons qui poussent les Waytus a
décrire les abeilles comme des « messageres ». Il exemplifie
en effet les associations faites par les Waytius et les voies
multiples qu’elles empruntent, montrant par la combien ils
sont préts a identifier les uns aux autres des événements
hétérogenes. 1l extrait, de fait, des phénomenes observables



du simple constat, comme pour spécifier l'utilité de sortir de
la pure contingence les coincidences notables qui rassem-
blent des événements disparates —soit que 'un ou les uns se
trouve(nt) a lorigine de(s) l'autre(s), soit que leur occur-
rence simultanée revéte une régularité notable.

Mais les Waytius n’associent pas entre eux des phéno-
menes purement mécaniques ou physiques. Les manifesta-
tions quils rapprochent renvoient plus fondamentalement
ades étres identifiés et entretenant des liens de proximité ou
d’inimitié. Si l'astre Achernar sort au firmament quand
pointe la saison ou souffle jouktai'®, ce n'est pas par un
hasard surprenant. Leur arrivée concomitante manifeste au
contraire, aux yeux des Waytus, des liens de grande proxi-
mité, raison pour laquelle l'astre et la brise sont présentés
comme des familiers. De méme, si Vent d’est soulffle fort et
saccompagne régulierement de puces, c’est supposément
en raison de l'affection qu'il éprouve a I’égard des créatures
marines et de son inimitié subséquente pour tous ceux qui
les chassent. Si les propriétés de Jouktai contraignent forte-
ment l'activité halieutique, c’est au fond qu’elles renvoient
au projet de molester les oiseaux et les hommes désireux
de pécher.

Méme parfois lache et irréguliere, la coincidence de plu-
sieurs phénomenes évoque ainsi la causalité, exprimée en
termes d’engendrement et de familiarité ('arrivée conjointe
de Simiriyuu et de Jouktai); elle trahit aussi un tempéra-
ment et une intention ('arrivée du vent et celle des puces) et
renvoie aux relations complexes qui unissent de proche en
proche un vent, un astre et des animaux. Les contraintes du
climat sur les activités des hommes et des animaux pécheurs
sont quant a elles traduites en inimitié ou en concurrence
(pélicans-Simiriyuu-Jouktai), et le bénéfice que peuvent
apporter des conditions météorologiques est vu comme
le signe d’'une amitié ou dune appétence (poissons-
Simiriyuu-Jouktai).

De cette maniére, ce que sanctionne ce récit — et c’est la
qu'il puise sa vertu explicative —, c’est une tendance a voir
dans des événements liés (qu'ils soient dans un rapport de
causalité, de concomitance, de simultanéité, de contrainte
ou de facilitation...) les projets délibérés d’étres doués
d’intentionnalité, et/ou le fait de I'existence de connexions
pensées sur le mode des relations humaines. Si Simiriyuu, le
pélican, le vent d’est et les puces se retrouvent au sein d'un
meéme récit, c’est parce que ce sont leurs liens quévoquent
les phénomenes tels que les Waytius les constatent et
les observent.

A la lumiere de ces éléments, il est des lors moins éton-
nant de voir les abeilles décrites comme des messageres et
leur arrivée envisagée au regard des événements qu’elle
précede ou qu’elle accompagne. Cela ne renvoie pas néces-
sairement a une commodité de langage, mais plutot a
une conceptualisation symptomatique des événements.
S’exprimant de la sorte, ils ne font qu’actualiser une dispo-
sition générale a réfuter la contingence (rien n’est immotivé
et aucune loi mécanique n'est a méme de servir d’explica-
tion) et a traduire les événements en leur attribuant des

origines intentionnelles et relationnelles. Cela dévoile une
attitude significativement caractérisée par une observation
aigtie des dynamiques de I'environnement, par une posture
attentive a ses régularités et par une tendance au repérage
pointu des associations susceptibles de rapprocher entre
eux des phénomenes hétérogenes. Ceest pourquoi il n’est
guere surprenant que la présence des insectes reflete aux
yeux des Waytius un projet délibéré — celui d’annoncer — ni
meéme qu'ils recourent a une terminologie telle que « messa-
gere » pour désigner les abeilles, suggérant la précédence
d’'une manifestation (I'arrivée des abeilles) sur lautre
(arrivée du vent du nord-est). Ce cas illustre au fond un
mode d’appréhension particulier du monde, de ses dyna-
miques et de ses habitants. Ce faisant, au regard des autres
cas présentés plus haut, il exemplifie I'hétérogénéité des
logiques mobilisées pour entendre un phénomene et en
opérationnaliser les ressorts supposés.

CONCLUSIONS

SUR LES EVOCATIONS

Ils sont nombreux les trajets que peuvent emprunter les
inférences wayuues au départ de la présence ou du compor-
tement d’insectes. Une synthese sur ceux-ci, tels qu’ils sont
mobilisés ou appréhendés par les Waytius, me parait impos-
sible, tant ils sont susceptibles d’étre insérés dans des
chaines de déductions hétérogenes et de donner lieu a des
réactions distinctes. Celles-ci ne laissent en effet entrevoir
que tres peu de systématisme. Quand une femme exprime
avec une grande agitation le sentiment de répulsion que lui
évoque un petit arthropode lui courant sur I'habit, on pour-
rait facilement le comprendre en mobilisant notre propre
dégott envers les « nuisibles ». Mais quand on met cette
attitude en perspective avec celle de jeunes enfants qui
jouent a se lancer a la figure un arachnide trouvé au bord
d’un chemin, ou de celle d'un homme qui se débarrasse avec
dédain d'un insecte a mandibules lui courant sur I'épaule,
l'on comprend qu'une telle synthese appelle a la nuance.
Sans doute peut-on attribuer ce type de contraste a l'inci-
dence des sensations personnelles suscitées par la proximité
de bébétes. Mais il y a aussi qu'une appréhension des étres
que I'on croise ne se base pas sur rien, aussi légitime qu’elle
puisse paraitre aux yeux de 'observateur.

En ce qui concerne les Waytus, elle est notamment (et
notablement) soutenue par un édifice cosmologique tiraillé
par une pluralité de logiques. Parce que, bien entendu, les
petites bétes ne s’extraient pas des schemes généraux que
les Wayttus mobilisent pour entendre les événements et y
faire face, les exemples reprisici illustrent certaines logiques
qui permettent, tout  la fois, de soutenir la compréhension
des phénomenes constatables et d'imaginer des procédures
ameéme de s'en accommoder.

Nous avons vu avec le premier cas que, pour appré-
hender les étres et adopter une attitude adéquate vis-a-vis
d’eux, les Waytius mobilisent des éléments contextuels
susceptibles d’éclairer les intentions qui les animent (et qui
suscitent la rencontre). Envisagées par leur potentiel
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keemasti (potentiellement dangereuses et néanmoins ano-
dines) et par les projets que semblait trahir leur intrusion
dans l'espace des habitations humaines, elles évoquent la
dangerosité piilasii et les projets inquiétants qu'ils attri-
buent aux yoluja.

Dans le second incident envisagé, 'incendie de la ruche
n’était pasnon plus anodin, bien qu'il puisat ses motivations
dans de tout autres logiques. Le principe auquel s'adossa
l'acte de mon ami renvoyait a celui qui préside a la gestion
des conflits et du désagrément et qui, en cela, donne corps
et motive certaines institutions majeures des Wayuus. Les
abeilles disparaissaient en tant qu'espeéce, au profit d'une
dynamique immanente les englobant dans une vaste
communauté cosmique.

Enfin, lorsqu'ils adoptent un comportement dicté par la
présence d’abeilles en mer, les Waytius actualisent une com-
préhension du monde tout a fait symptomatique qui con-
siste a repérer, a des fins opératoires notamment, des types
de rapports divers (simultanéité, concomitance, causalité,
mais aussi alternance ou précédence) qu’ils expriment ou
traduisent en termes d’affinité et d’amitié ou, au contraire,
d’inimitié et de rivalité. Parce que, a leurs yeux, rien n’est
immotivé, la présence des abeilles est jaugée au regard
des événements qu’elle annonce et évoque ainsi pour eux
larrivée prochaine du nord-est.

Ces trois points de focale sanctionnent, respectivement,
la répartition (complexe et parfois floue) de I'étendue entre
le jardin et les fourrés, de méme que son incidence sur
l'appréhension des événements et le jugement, la prégnance
d’'une dynamique immanente dans la mise en place d'un
rapport avec les étres, qu’ils soient humains ou non, ou
encore lattribution de caracteres intentionnels a des phéno-
menes climatiques et la transmutation d’événements conco-
mitants en rapports sociaux. Chacun des cas envisagés
présente ainsi les abeilles sous des jours particuliers qui
énoncent sans le savoir des schemes cognitifs stables et
repérables dans d’autres spheres de la vie quotidienne des
Waytus : déplacements dans I'espace et gestion de I'habitat,
prise en charge du litige et du désagrément, explication des
phénomenes, mise en place de procédures spécifiques,
choix de techniques.

Prises dans un tissu cosmologique complexe et tiraillé
entre une pluralité de logiques, les abeilles sont des évoca-
tions : des circonstances entourant les interactions avec elles
dépendent les attitudes et les modes opératoires que les
Waytus mettent en place.

SUR L'ECLATEMENT DES COMPORTEMENTS

Mais il y a également quelque chose de tres significatif au
sein méme de I'hétérogénéité des comportements décrits.
Elle énonce en sourdine un engagement particulier dans le
monde et une dimension tout a fait symptomatique de
l'appréhension de 'environnement, de ses dynamiques et des
étres qui le peuplent. Seule en effet une attitude attentive aux
détails situationnels semble permettre d’identifier un étre,
quel qu'il soit, tant la rencontre est chargée de potentialités
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distinctes. Parce quune interaction peut tout aussi bien
revétir les effets de I'anodin et du normal que ceux de I'inquié-
tant et du crucial, l'action trouve ses ressorts dans les
contextes et situations ol la rencontre a lieu. En cela, rien a
priori ne distingue les abeilles (et les insectes en général) d'un
environnement soumis a des logiques diverses, pouvant
schématiquement étre attribuées a des dynamiques imma-
nentes et a I'intentionnalité d’étres susceptibles d’encourager
ou de contraindre les activités des hommes. Les insectes,
comme tous les éléments de l'environnement, sont le support
d’'inférences qui sanctionnent leur pleine insertion dans un
monde faconné par des liens multiples que les Waytius recon-
naissent entre des étres et des phénomenes disparates.

OUVERTURES SUR LES CLASSIFICAT

Cet éclatement des attitudes et 'hétérogénéité des pro-
cédures impliquées par des situations particulieres invitent
peut-étre a formuler une hypothese, qui constitue davan-
tage une ouverture vers des développements spécifiques et
menés systématiquement au départ des rapports entretenus
avec les animaux. En effet, il n’est peut-étre pas si surpre-
nant de constater I'absence, dans les nomenclatures waytues,
de termes génériques du type « insecte » pour désigner et
rassembler des étres auxquels attribuer des propriétés com-
munes, lesquelles contribueraient a les définir en propre.
Plus généralement, il ne faut peut-étre pas trop s'étonner de
la « pauvreté », d’'un point de vue quantitatif, des taxons
mobilisés par les Wayttus pour ranger les especes animales
(voir Perrin 1987).

On peut en effet se demander si I'appréhension des ani-
maux — telle qu’elle a été envisagée a travers des développe-
ments concernant les abeilles — rend les Waytius enclins a
mobiliser des catégories englobant une pluralité d’especes.
Cela parce que les spécimens composant ces derniéres ne
sappréhendent convenablement qu’a travers le contexte ot
ilsinterviennent. Contrairement a nos démarches classifica-
toires qui ordonnent en des ensembles hétérogenes des étres
affichant pourtant des morphologies et des comportements
distincts, les plus petites comme les grandes bétes revétent
pour les Waytus des potentialités multiples dont un range-
ment plus systématique serait bien incapable de rendre
compte. Elles n’échappent pas a une appréhension du
monde et de ses habitants qui voit ceux-ci, trés générale-
ment, comme assujettis a des logiques et a des dynamiques
multiples que ni des classements (ou classifications)
pérennes et cristallisés ni l'attribution d’attributs stables ne
sauraient rendre opératoires.

S AUTOCHTONES

Le travail de Lenaerts (notamment Lenaerts 2004 et
2006) a montré combien, chez les Ashéninkas d’Amazonie,
lexercice de classification des plantes et animaux épouse
une appréhension de type animiste des étres environnants.
Ce faisant, il met en lumiere cette idée que les moyens
déployés par les collectifs humains pour classer les animaux
et les plantes relevent sans doute moins, dans leurs moda-
lités propres, d'une base neuronale innée que d'une problé-
matisation générale des relations que les humains peuvent



ou non entretenir avec des non-humains. Les manieres de
catégoriser dépendraient de la focale induite par des modes
d’identification (voir notamment Descola 2005).

On peut des lors se demander si, dans le cas des Waytuwus,
I'emploi de catégories organisées de facon hiérarchique n’est
pas découragé, en quelque sorte, par une appréhension des
étres et des événements dont l'identité, les attributs et les
actes ne sont pleinement signifiants que rattachés a une
situation de rencontre. Tout rangement systématique s'en
trouve hasardeux et bien faible, tant du point de vue cognitif
que de celui de la gestion des interactions quotidiennes.

Ce que, en tous cas, j'ai voulu montrer dans cette contri-
bution, c’est que dans un monde concu et envisagé comme
étant mu par de multiples faisceaux de logiques et de dyna-
miques, le sens et la finalité des interactions ne peuvent étre
obtenus qu’a travers un travail de déduction. La présence
des insectes et leurs comportements renvoient toujours a
autre chose qua eux-meémes, et seul leur rattachement au
contexte rend les Waytus enclins a agir de telle ou telle
maniére vis-a-vis d’eux. Rangeés, a l'instar de tout étre, dans
des chaines causales qu’il reste pour la majeure partie a
dénicher ou mettre en place, les insectes ne s’extraient pas
d’'un monde grouillant de bétes, petites ou grosses, et de
dynamiques qui contribuent a les mettre en orchestre.

Notes

1. Outre le marqueur de statut de son propriétaire, les cheptels
constituent une « réserve » mobilisable pour assumer des évé-
nements importants ponctuant la vie des individus et des
familles : veillées funéraires, réparation de préjudices, paiement
d’une cure ou du prix de la fiancée, collaboration avec des
proches engagés dans I'une de ces situations.

2. Je me réfere ici au mini centre, plus ou moins urbanisé, qui se
situe a environ une heure de marche de l'endroit ou je vis
habituellement.

3.« Pilashii » estla forme plurielle de « piilasii » qui sera également
utilisé dans cette contribution.

4. Pourune exégese du terme piilasii, voir notamment Perrin 1996.
Pour un descriptif des pratiques des o’utsii et de la dimension
symbolique de leurs actions, voir Perrin 2001.

5. Plusieurs especes sont redoutées, mais cest le boa (boa
constrictor, sarut en waytunaiki) qui constitue 'archétype de la
créature pulasii.

6. Lacorrélation que les Waylius reconnaissent entre le cycle nyc-
thémeéral, le comportement des yoluja et leur apparence a été
développée et analysée dans Simon 2015a et 2015b. Le lecteur
y trouvera également un détail des topologies wayuues.

7. Pour les spécificités des procédures, voir notamment Guerra
Curvelo 2002. Pour une analyse des dimensions sociales des
pratiques de compensation, voir Goulet 1978 ou 1981, ou
Saler 1986.

8. Gouletrend compte d’actions intentées a I'encontre de branches
d’arbres ou de racines sur lesquelles s’étaient blessés des indi-
vidus. Ceux-ci prirent soin de les mordre ou de les jeter au feu
(Goulet 1978 : 333). Il ne s’agit pas de se venger ou d’exercer des

représailles mais de contrecarrer I'écho que l'incident ne man-
quera pas d’avoir sur les événements futurs, indépendamment
du caractere intentionnel éventuel du préjudice.

9. Biensar, les modes opératoires contrastent notablement entre la
compensation telle qu'elle est pratiquée pour résoudre les
conflits entre humains (des animaux compensent un tort) et ce
cas d’incendie d'une ruche (un préjudice répond a un préju-
dice). Je n’ai pas l'espace suffisant pour traiter convenablement
les ressorts de ces spécificités procédurieres. Néanmoins, comme
je I'ai montré dans Simon 2015b, cet éclatement apparent des
modalités pratiques de prise en charge dissimule en réalité un
meéme souci : rétablir un équilibre bafoué par un incident.

10. Terme qui désigne tout a la fois la brise soufflant de I'est et la saison
durant laquelle elle exerce sa suprématie (juin-septembre).

Ouvrages cités

DANE (Departamento Administrativo Nacional de Estadistica,
Universidad del Valle), 2010a : Boletin. Censo general 2005. Perfil
La Guajira. Dane, Bogotd.

—, 2010b : Analisis regional de los principales indicadores sociodemo-
grdficos de la comunidad afrocolombiana e indigena a partir de la
informacion del censo general de 2005. <http://www.dane.gov.co/
censo/files/libroCenso2005nacional. pdf> (consulté le 2 mai 2017).

DESCOLA, Philippe, 2005 : Par-dela nature et culture. Gallimard,
Paris.

GOULET, Jean-Guy, 1978 : Guajiro social organization and religion.
Ph.D. Thesis, Yale University, Ann Arbor.

—, 1981 : El Universo social y religioso guajiro. Biblioteca Corpozulia,
Maracaibo.

GUERRA CURVELO, Weildler, 2002 : La disputa y la palabra. La ley
en la sociedad wayuu. Ministerio de Cultura, Bogota.

—, 2004 : «El universo simbolico de los pescadores wayuu ».
Aguaita 11 : 62-74.

LENAERTS, Marc, 2004 : Anthropologie des Indiens ashéninka d’Ama-
zonie. Nos sceurs Manioc et I'étranger Jaguar. CHarmattan, Paris.

—, 2006 : « Ontologie animique, ethnociences et universalisme
cognitif ». CHomme 179 : 113-139.

PERRIN, Michel, 1987 : « Creaciones miticas y representacion del
mundo: el ganado en el pensamiento simbdlico Guajiro ».
Antropologica 67 : 3-31.

—, 1996 [1976] : Le chemin des Indiens morts. Presses universitaires
de France, Paris.

—, 2001 [1992] : Les praticiens du réve. Presses universitaires de
France, Paris.

PICON, Francois-René, 1983 : Pasteurs du Nouveau Monde. Adoption
de lélevage chez les Indiens guajiros. Editions de la Maison des
Sciences de 'Homme, Paris.

SIMON, Lionel, 2015a : « Quand la tortue est vache : traitements
cosmologiques de discontinuités spatio-temporelles chez les
Waytiu de Colombie ». Religiologiques 32 : 123-144.

—, 2015b: Ecouter les résonnances du monde. Dimensions cosmo-
logiques des rapports aux humains et aux non-humains chez les
Wayuu de Colombie. Ph.D. Thesis, Université catholique de
Louvain, Louvain-la-Neuve.

SALER, Benson, 1986 : Principios de compensacion y el Valor de las
Personas en la Sociedad Guajira. Universidad Catolica Andrés
Bello, Caracas.

159
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XLVII, NOS 2-3, 2017



