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Je suis issue d’une famille dont les 
langues parlées à la maison étaient 
le cri et l’algonquin. Mon enfance a 

été colorée par les visites d’une grand-
mère crie, foncée comme la nuit, qui 
portait des petites lunettes rondes – d’où 
ses surnoms Koukoume Ka Maktésith 
ou Koukoume Ka Wapkaout’, ce qui 
signifie « Grand-mère qui est Noire » 
et « Grand-mère aux Lunettes ». Elle 
dressait sa tente près de notre maison 
en bois rond. En hiver elle dormait par 
terre, au pied de mon lit, préférant 
s’étendre au sol sur une couverture 
de laine. 

Cette grand-mère est celle qui a 
influencé mon imaginaire. Combien 
de fois, enfants, nous sommes-nous 
agglutinés autour d’elle sous sa tente 
pour l’entendre raconter des légendes, 
des contes, des histoires familiales ! Elle 
disait chaque fois : « Vous savez, c’est 
vrai ce que je vous dis-là ! » Vrai ou 
faux, nous y croyions. Elle savait par 
sa voix, ses silences, mousser notre 
curiosité, en vraie tragédienne elle 
savait aiguiser notre appétit de savoir. 

Dernièrement, en août dernier, je 
me suis découvert un talent que j’igno-
rais : je suis une conteuse naturelle.

Mais avant d’aller plus loin sur 
cette expérience, j’aimerais vous parler 
du témoignage de Géraldine Manossa 
au sujet des origines de la perfor-
mance chez les Cris.

Elle y parle de sa première ren-
contre avec un véritable conteur, alors 
qu’elle avait 16 ans, qui racontait la 
légende de Wasakaychak sur la créa-
tion du monde. Alors que l’eau domi-
nait partout, les animaux devaient 
rapporter de la vase du fond de l’océan 
pour que Wasakaychak puisse créer la 
terre. on sait que le rat musqué a 
réussi cet exploit. Ce que je retiens de 
son témoignage (à Géraldine), c’est 
que le conteur mimait chaque person-
nage, chaque animal, et imitait même 
les vagues, devenant, comme elle l’écrit, 
ce qu’il imitait.

À travers nos conteurs, nous sommes 
exposés et sommes témoins des mouve-
ments, des chants et des danses de l’eau, 
des arbres et de tous les êtres variés 
concernés. Quand le conteur cri raconte 
une histoire, les sons, les mots et les mou-
vements sont inspirés de la terre qu’il a 
expérimentée. Lorsqu’il imite le son des 
vagues, c’est le corps de l’eau qu’il a visité 
et expérimenté. (Manossa 2001 : 180)

Alors, après ce détour, je reviens 
à ma propre expérience de femme 
de parole ou conteuse. Je venais de 
suivre un atelier sur les contes avec 
Robert seven Crows, un Micmac qui 
disait que nous devions raconter 
assis. Naturellement, je me suis mise 
debout lors de ma première prestation 
à imiter les animaux dont je racontais 
les péripéties au grand plaisir des 
auditeurs qui se tordaient de rire. Vo
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soudain, tout me paraissait facile, naturel, et me rappelant 
ma Koukoume la Noire ou à Lunettes, je me suis dit : « C’est 
dans les gènes ! Raconter c’est génétique ! » or, comme je 
venais tout juste de suivre un atelier sur les contes à faire 
assis, selon la tradition micmaque, je n’arrivais pas à rester 
assise, car je devenais la mouffette, l’ourse ou même le geai 
gris joueur de tours dans les histoires des Amérindiens du 
Lac Abitibi. Mon territoire. Donc performance et théâtre 
naturel. Par contre, Robert seven Crows était du même avis 
qu’Eddie Bellrose, l’ami de Géraldine Manossa, que l’his-
toire devient la tienne, qu’elle se transforme selon ton ima-
ginaire et que c’est toujours la vraie histoire. Le nœud du 
conte reste le même pour tous avec des variantes aux cou-
leurs de la personne qui parle. Donc la transmission orale ne 
se perd jamais, d’une génération à l’autre par cette répétition 
des légendes, des mythes, des contes ou histoires de famille 
qui, elles aussi, peuvent devenir légendes. La tradition orale 
s’incruste dans notre mémoire grâce également aux imita-
tions des personnages qui nous font rire et sourire juste en y 
pensant. Du moins, c’est ainsi chez les Cris. 

Je n’oublierai jamais Koukoume Ka Wapkaout’ et j’ai 
drôlement l’impression qu’elle parlait à travers la conteuse 
en moi, avec son approche très charnelle des mots, je dirais 
même très physique. Dans l’oralité, il y a ce plaisir de dire 
sans contraintes, sans syntaxe, vocabulaire, grammaire, 
conjugaison, etc., et surtout je sais que cet univers vient de 
l’intérieur, vient de la mémoire ancestrale qui se transmet 
par des mots. J’ai senti, lors de cette nouvelle expérience au 
festival des contes et légendes de Mashteuiatsh, une liberté 
et une joie de dire que je n’ai jamais connues en déclamant 
ma poésie ou en lisant des passages de mes romans lors des 
salons du livre.

Dans l’écriture, je sens une dimension restrictive par la 
connaissance nécessaire de la langue utilisée, ce qui donne 
une charge laborieuse dans cette manière de communiquer. 
Davantage un travail de construction : il faut monter, éla-
borer son projet d’écriture à l’aide de dictionnaires afin de 

ne pas se répéter. Alors que, dans la tradition orale, nous 
répétons toujours car cela fait partie du jeu de raconter et 
d’imprégner le savoir dans le cerveau de l’enfant.

Par contre, il est vrai que j’ai aussi été baignée dès mon 
jeune âge par l’écriture syllabique que ma mère avait apprise, 
une écriture avec des signes élaborés par James Evans. Je trou-
vais que cela ressemblait à des dessins. Ma mère gardait 
contact avec sa famille de Waswanipi et en recevait des nou-
velles en retour. Par ailleurs, je sais que mon père lisait, mais 
je n’en garde aucun souvenir, sauf plus tard quand il lisait 
le journal.

En terminant, je vous dirai ceci : heureusement que 
l’écriture existe. En ayant traversé le pont vers ce moyen de 
communication moderne, je transmets la mémoire familiale 
par mes écrits, car il n’est plus possible pour moi en tant que 
grand-mère de m’asseoir sous une tente avec mes petits-
enfants et petits-neveux pour leur transmettre la mémoire 
du peuple par les mythes, les contes ou les légendes. Par 
contre, ils savent tous lire, et je sais qu’un jour ils voudront 
savoir à leur tour.

Nous, auteurs, sommes les nouveaux gardiens du lan-
gage, de notre oralité couchée sur papier avec une vision 
holistique du monde, où l’on tient compte de nos racines, 
de la Terre-Mère et de tout ce qu’elle porte. Nous évoluons 
pour nous adapter mais en gardant notre essence, en har-
monie avec nos cultures. L’activité littéraire peut nous 
paraître plus désincarnée que la tradition orale, elle n’a pas 
la dimension sacrée des contes ou des mythes, mais elle 
sauvegarde cette tradition en la perpétuant et en l’adaptant 
aux éléments de la modernité.
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