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Nicolas Ellison
Semé sans compter

Semé sans compter.
Appréhension de I'environne-
ment et statut de I'économie
en pays totonaque (Sierra de
Puebla, Mexique)
Nicolas Ellison. Editions de la Maison des
sciences de I’'homme, Paris, 2013, 464 p.
ES ETUDES D’ANTHROPOLOGIE SOCIALE
des peuples mésoaméricains ont
moins la cote aujourd’hui, beau-
coup de chercheurs les ayant délais-
sées pour 'étude du religieux et des
représentations identitaires. Et pour-
tant, tout est loin davoir été dit
concernant les structures sociales
communautaires et leur dynamique,
comme en fait foi le livre récemment
publié par Nicolas Ellison. Dentrée
de jeu il nous propose de dépasser le
découpage entre anthropologie éco-
logique, économique, de la parenté,
etc., pour retrouver la perspective
holistique qui fonde la spécificité de
la discipline et qui exige d’intégrer les
rapports matériels et symboliques avec
la nature aux dimensions sociales,
économiques, politiques et rituelles.
Et ce, dans un monde rural en boule-
versement, ol des catégories comme
« Amérindien » et « paysan » doivent
étre repensées si l'on veut qu’elles
correspondent aux réalités actuelles.
Chez les Totonaques et ailleurs, la
production de marché et I'émigration
affectent en profondeur les systemes
de charges politico-religieuses, un
des traits classiques de l'organisation
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sociale autochtone, tandis que les
communautés closes cheres a Eric Wolf
(1957) subissent l'impact des nou-
velles différenciations économiques,
religieuses et politiques. Rejetant les
theses simplistes de la « désindianisa-
tion » comme de la « prolétarisation »,
l'auteur nous propose d’étudier « la
reproduction et la reformulation des
représentations du rapport totonaque
a la nature, a partir d’'une lecture des
changements économiques » (p. 28).
Pour cela, sa monographie, fruit de
deux ans de recherche de terrain,
joint la richesse des matériaux ethno-
graphiques 2 la finesse de l'interpréta-
tion et a la rigueur de I'argumentation.

Le livre compte trois grandes
parties. La premiere partie se propose
de mettre en évidence « les liens
qui existent entre le controle des res-
sources naturelles et l'organisation
sociale » (p. 39). Dabord, il nous
présente les bases historiques indis-
pensables a la compréhension des
communautés actuelles ; sous des airs
faussement archaiques, les structures
communautaires sont le fruit dune
dialectique séculaire entre les auto-
rités politiques et religieuses, coloniales
et post-coloniales, d'une part, sou-
cieuses de réduire les autochtones,
socialement et spatialement, et ces
derniers, qui, malgré une situation de
subordination, surent manier tant les
armes que l'écriture pour défendre leurs
droits fonciers et politiques. Lauteur
a effectué une recherche fouillée dans
les publications et archives existantes,
ce qui nous permet de voir lentement
se structurer ce qui deviendra le
Totonacapan moderne. A la diffé-
rence de ce qui s'est passé au Mexique
central et dans les régions cotieres, les
autochtones de cette région acci-
dentée ont réussi a préserver, souvent
jusquen plein xx° siecle, une bonne
part de leur autonomie interne et
de leur base agraire. Le processus
d’expropriation s'est enclenché dans
la région totonaque (6 ironie!) tout
juste apres la Révolution mexicaine
de 1910-1917, les différents clans de
la bourgeoisie locale ayant pour cela
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utilisé toutes les techniques a leur
disposition, depuis l'expulsion des
Amérindiens du pouvoir municipal
jusqua la constitution de comités
agraires bidons. Le résultat global est
ce que lauteur appelle une véritable
« érosion de la communauté terri-
toriale » (p. 67 suiv.). Suivant un axe
social et ethnique, l'auteur observe
une scission dans le systeme des
« charges » politiques et religieuses,
traditionnellement intégrées en un
seul cursus honorum : lélite métisse
accapare les postes politiques, source
de pouvoir, laissant aux autochtones
l'organisation du religieux. Le pro-
cessus économique et politique qui se
déroule au xx° siecle débouche sur la
constitution d’'une région socialement
et économiquement périphérique dans
cette modernisation avec exclusion
que connait le Mexique. Dans la région,
la pression sociale et démographique
se traduit, sur le plan écologique, par
l'extension conflictuelle des patu-
rages et plantations des Métis, d'une
part, et celle de la polyculture autoch-
tone, d’autre part, cette derniere sui-
vant une « logique de reproduction »
qui tend a « maintenir un certain
systeme agraire et les formes de vie
sociale dont il fait partie » (p. 147).

Dans la seconde partie, l'auteur
sefforcera de mettre a jour les bases
culturelles de cette « logique de repro-
duction ». Pour comprendre la spéci-
ficité des rapports des Totonaques
avec l'environnement (dans une pers-
pective proche de celle de Philippe
Descola), il élabore le concept de
« modes d’appréhension écologique »,
soit « une médiation entre les repré-
sentations de l'environnement et
lexpérience pratique dans l'environ-
nement » (p. 153). Lappréhension
du milieu social et naturel est donc a
la fois matérielle, cognitive et symbo-
lique, approche d’autant plus appro-
priée que l'ethnographie révele une
véritable anthropomorphisation de la
nature. Par exemple le mais (kuxi),
essentiel dans l'alimentation et I'agri-
culture, est percu comme un étre doté
d’émotions, qui sattriste, se réjouit,



se venge aussi, d’olt l'importance de
doubler lexpertise technique de sa
culture avec le savoir et la pratique
rituels. Par exemple, on exorcise le
contact (indirect) de la semence avec
un mort grace aux feuilles magiques
de sureau, exactement comme si le
mais était un foetus « qui ne doit pas
naitre muet » (p. 201). Voila qui ren-
voie a l'absence d'une coupure entre
la « nature », « P’humain-culturel » et
le surnaturel, niveaux qui sentre-
croisent et dialoguent sans cesse dans
le monde réel. Parallelement, les clas-
sifications du milieu naturel (plantes,
animaux) comme du milieu social
sont davantage dyadiques que dicho-
tomiques : un troisieme élément existe
souvent en plus des extrémes. Ainsi
la caféiere sous futaie se présente
comme un espace intermédiaire entre
la forét, « froide », lieu de lautre
dangereux, et le champ de mais,
« chaud » et « domestiqué ».

Lanalyse et linterprétation des
récits mythiques choisis et de leurs
points d’interaction avec les rituels
explicitement catholiques sont arti-
culées de facon convaincante avec la
connaissance des savoirs ethnobota-
niques. De sorte que la synthese vers
laquelle on s’achemine est celle d'un
univers naturel/surnaturel polarisé
par le chaud et le froid (p. ex., p. 225
et passim). J'ai été frappé, dailleurs,
par la similitude entre les Totonaques
et leurs voisins du sud, les Nahuas,
d’abord en ce qui concerne des récits
et croyances rapportés : le pic-bois
qui fend la Montagne-Grenier oit est
enfermé le mais, le dieu de la pluie /
saint Jean dont la fete débute le cycle
humide, etc. (Beaucage et Taller de
Tradicién Oral 2009 : 294 suiv.). La
similitude entre les deux peuples
sétend aux principes organisateurs
du savoir biologique, a la conception
tutélaire de 'environnement, voire 2
des points aussi précis que l'appré-
hension du serpent : animal dange-
reux dont on se meéfie, certes, mais
aussi garant des bonnes récoltes (le
boa) et aussi gardien des trésors cachés
dans les grottes (p. 259). Avec des

différences intéressantes, cependant :
les Totonaques de Huehuetla ont con-
servé un panthéon de « Maitres » de
la terre, de l'eau, du feu, qu’il faut se
concilier; les Nahuas de Cuetzalan
anthropomorphisent plutot les élé-
ments eux-mémes : la Terre, 'Eau...

La mise a jour d'une organisation
sociale des divinités et de leurs inter-
relations justifie tout a fait la pro-
position, formulée sur un mode
interrogatif : « Dans quelle mesure
les relations entre les hommes et les
différents maitres, faites de respect de
la hiérarchie et de réciprocité, repro-
duisent symboliquement l'idéal des
normes des relations des hommes
entre eux » (p. 275). Sur un point,
jexprimerais une réserve : la co-
essence divine caractérise-t-elle vrai-
ment « les plantes et les humains »
(p. 279). Chez leurs voisins nahuas,
elle va plutot toucher certaines plantes
(mais, arbres, plantes cultivées ou
médicinales) et certains animaux « bons
a penser » (le serpent, le colibri,
l'opossum). Des étres sans aucun trait
remarquable ni utilit¢, on dira:
« Clest juste une herbe », « juste une
fleur » ou « juste une bestiole ».
Comme le faisait remarquer P. Descola
(1996), l'animisme n’étend pas de
facon homogene a nos « regnes »
lexistence d’une ame : les humains et
les astres en ont, beaucoup d’animaux,
surtout sauvages, aussi, de méme que
plusieurs plantes (surtout alimen-
taires ou médicinales), certaines
pierres et des éléments du paysage.

Larticulation des cycles agricoles
et des temps rituels (ponctués par les
fetes religieuses, danses sacrées) est
particulierement bien effectuée. J'ai été
intrigué de voir que l'auteur rattache
la célebre danse des hommes-volants
(Kgosnin) aux rituels de fertilité, alors
que leurs voisins nahuas (qui la leur
ont empruntée!), se référant a des
nombres simples, en font une repro-
duction symbolique de tout le cycle
temporel. On ne peut quétre d’accord
avec l'auteur quand il conclut cette
section en affirmant que, chez les
Totonaques, comme chez d’autres

peuples agricoles, c’est un véritable
« archétype du monde végétal » qui
donne son rythme a toute la vie sociale.
11 serait intéressant de voir si, dans le
cas des animaux, on trouverait une
relation inverse, comme nous l'avons
décelée chez leurs voisins nahuas : en
ce cas, Cest la vie sociale, avec ses
institutions, qui sert de grille pour
l'appréhension du monde animal,
quon situe ontologiquement beau-
coup plus proche des humains que
celui des plantes.

Dans la troisieme partie, nous en
venons a une anthropologie de I'éco-
logie et de I'économie qui veut inté-
grer lapport des deux sections
antérieures. N. Ellison nous situe ici
au niveau des comportements et des
stratégies économiques et sociales des
paysans autochtones : c’est seulement
en ayant présentes a l'esprit les carac-
téristiques symboliques et cognitives
du rapport au monde, que devient
possible une analyse adéquate des
« pratiques économiques ». Il sattache
essentiellement a dégager les principes
et le fonctionnement de cette logique
particuliere, propre aux sociétés pay-
sannes, qui vise avant tout a assurer
la reproduction sociale (p. 271).
Cette logique doit saccommoder des
prélevements constants de I'économie
de marché a laquelle cette société est
subordonnée, et qui va du commer-
cant local a l'exportateur de café. En
meéme temps, dans la période récente,
elle réoriente vers la reproduction des
ménages et des structures commu-
nautaires (le « fonds cérémoniel » de
Wolf) une part importantes des res-
sources qui proviennent de I'Etat ou
de quelques ONG (p. 272). Ellison a
trouvé chez les paysans totonaques
d’aujourd’hui une stratégie de pluri-
activité, ot les ménages cultivent
presque universellement le mais en
meéme temps que certains de leurs
membres triment occasionnellement
sur les fermes des autres, exercent une
activité non agricole ou émigrent a la
ville (voir tab. p. 277). Cette situa-
tion, ca m’a frappé, est fort similaire a
celle que Durand (1975), Labrecque
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(1974) et moi-méme (Beaucage 1973)
avions observée dans la méme zone
trente ans plus tot. Nous y avions vu
I'amorce d’une crise et d’'une muta-
tion profonde des campagnes. Pour sa
part, Nicolas Ellison montre bien com-
ment ces nouvelles pratiques s’inscri-
vent désormais de facon permanente
dans une stratégie de reproduction
des ménages paysans. Les contribu-
tions financieres des fils et des filles
qui travaillent a Mexico et a Puebla
pour d’assez longues périodes s'averent
essentielles pour boucler les budgets
paysans, souvent pour payer le fer-
mage du champ de mais (milpa) qui
assurera une partie de la subsistance.
Une grande différence entre les
deux époques est marquée par le déclin
de l'importance de la caféiculture et
l'apport des divers subsides gouver-
nementaux, qui atteint aujourd’hui le
quart des revenus des ménages les
plus pauvres, soit plus que les revenus
agricoles (p. 316). Si ceux qui en
recoivent sont moins disposés a louer
leurs services comme ouvriers agri-
coles, ils n'en continuent pas moins
de semer le mais, qui demeure cen-
tral dans leur stratégie de la sécurité.
A son tour, la rareté de main-d’ceuvre,
surtout liée a Iémigration, a un
impact sur les techniques utilisées : la
houe et la machette cedent rapide-
ment leur place aux pesticides, avec
des conséquences écologiques qui n'ont
pas été encore évaluées (p. 283). Tout
cela, 'auteur ne fait pas que l'affirmer,
mais il le démontre a travers une
remarquable analyse quantitative.

Si la stratégie de reproduction
place au premier plan la production
de mais pour lautoconsommation,
N. Ellison souligne avec justesse que
I'importance symbolique de cette
culture est autant, sinon plus grande
que son importance matérielle. D’ott
l'expression « Nous semons sans
compter » d’'un interlocuteur autoch-
tone. Dans le cas de Mikilh, par
exemple, au lieu de cinquante jours
de labeur dans la milpa, « une dizaine
de journées de travail salarié [...]
suffirait pour couvrir les mémes
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besoins alimentaires » (p. 319). Cexpli-
cation est ailleurs : « le travail a son
propre compte, appliqué a la culture
du mais [est] marqué dune forte
charge symbolique et effectué en
partie collectivement sous une forme
ritualisée et fondée sur la récipro-
cité » (p. 319). Quant a la « meilleure
option », d’un strict point de vue
économique, soit le travail salarié, local
ou migratoire, elle est socialement
dévalorisée et constitue le dernier choix
des paysans (ibid.). Méme pendant les
bonnes années de la caféiculture
(1975-1985), la méme « économie
morale du mais » a induit les paysans
autochtones, totonaques comme
nahuas, a conserver leurs milpas, ce
qui les a empéchés d’étre ruinés lors
de l'effondrement des cours du café.

Avec le chapitre 9, on quitte le
terrain des stratégies individuelles
pour aborder celui, a la fois distinct et
relié, des stratégies collectives, avec la
naissance de I'Organisation indépen-
dante totonaque (OIT) qui entre-
prend d’arracher la mairie des mains
de lélite meétisse (qui la controle
depuis deux générations); I'OIT la
conservera pendant trois mandats
(1990-1999). Cette prise du pouvoir
local s’appuyait sur une redéfinition
des diverses composantes de l'iden-
tité totonaque, par suite de plusieurs
facteurs : l'activité pastorale d’'un clergé
proche de la théologie de la libération
légitimait la lutte contre la domina-
tion ethnique et politique des métis,
tandis que diverses expériences de
coopération économique avaient
familiarisé de nombreux paysans avec
d’autres formes d’organisation. A son
tour, l'arrivée au pouvoir de jeunes
autochtones réformateurs eut un
impact sur l'organisation sociale tra-
ditionnelle. Par exemple, la corvée
pour les travaux publics (faena),
honnie a I'époque ou elle exprimait
loppression indigene par les Métis
(qui en profitaient sans y participer),
a été revalorisée par I'OIT comme
mécanisme de participation de tous
au développement commun : « Pas
de corvée, pas de services! » A coté
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de la pyramide traditionnelle des
« charges » religieuses (cargos), est
apparue une structure politique nou-
velle, celle des comités et des conseils,
chapeautée par le maire. Ces trans-
formations ont entrainé a leur tour
des contradictions nouvelles. Le dis-
cours autonomiste des nouveaux
dirigeants n’a pas empéché une
dépendance accrue du financement
étatique, requis pour la modernisa-
tion de linfrastructure; en coupant
les vivres a un moment stratégique,
I'Etat permettra la reprise en mains
du pouvoir par les élites métisses. En
meéme temps les initiatives économi-
ques « durables », comme la produc-
tion dite « biologique », s'intégraient
mal aux stratégies de reproduction
paysannes et demeuraient tributaires
de marchés restreints et instables
(p. 350 suiv.). Le systeme des charges
religieuses s'est maintenu a travers
ces bouleversements. Le départ vers
la ville d'un nombre croissant de jeunes
et d’adultes se traduit aujourd’hui par
la difficulté de recruter des candidats
pour les charges mineures comme les
fiscales (sacristains), mais aussi par
l'arrivée de ressources nouvelles pour
financer les fetes (mayordomias), plus
ponctuelles, donc compatibles avec
I'émigration temporaire (p. 370-371).

En conclusion, dans le cas des
Totonaques, qui sont une « société
paysanne et amérindienne intégrée a
la marge de la mondialisation »,
l'auteur a su réaliser son ambitieux
projet de départ : effectuer une syn-
these entre le mode d’appréhension
du monde naturel et social, dans ses
dimensions a la fois matérielles,
cognitives et religieuses, d'une part, et
les pratiques agro-environnementales,
économiques, rituelles et politiques
d’autre part. 11 démontre comment
I'économie morale qui préside a l'agri-
culture de subsistance coexiste bel et
bien avec une logique économique
marchande, en ce qui concerne I'agri-
culture commerciale et les autres
activités monétaires. étonnante rési-
lience des représentations cosmiques
que lauteur a observée, malgré les



changements profonds survenus a
Huehuetla et dans 'ensemble du pays
totonaque depuis 1980, ne signifie
pas immuabilité, cependant, et il
s'interroge sur la dynamique future,
dans le contexte du changement
radical sur le plan des modes de
transmission du savoir quentraine la
scolarisation généralisée. A moins que
ne soient relancées et approfondies
des initiatives comme celle du college
autochtone Kgoyom qui se proposait
d'intégrer ces valeurs au curriculum
scolaire, comme cela se fait dans d’autres
régions autochtones du Mexique.

Pierre Beaucage
Département d’anthropologie,
Université de Montréal

Ouvrages cités

BEAUCAGE, Pierre, 1973 : « Anthropo-
logie économique des communautés
indigenes de la Sierra Norte de Puebla.
1- La basse montagne ». Revue cana-
dienne de sociologie et d’anthropologie
10(2) : 114-133.

BEAUCAGE, Pierre, et TALLER DE TRA-
DICION ORAL, 2009 : Corps, cosmos
et environnement chez les Nahuas de la
Sierra Norte de Puebla (Mexique). Lux
éditeur, Montréal.

DESCOLA, Philippe, 1996 : « Construc-
ting Natures. Symbolic Ecology and
Social Practice », in P. Descola et
G. Palson (dir.), Nature and Society.
Anthropological Perspectives : 82-102.
Routledge, Londres.

DURAND, Pierre, 1975 : Société paysanne
et luttes de classes au Mexique. Presses
de I'Université de Montréal, Montréal.

LABRECQUE, Marie-France, 1974 : Des
paysans en sursis. Les classes sociales
dans une formation sociale paysanne au
Mexique. San Juan Ocelonacaztla. Mémoire
de maitrise, département d’anthropo-
logie. Université Laval, Québec.

WOLE Eric, 1957 : « Closed Corporate
Peasant Communities in Mesoamerica
and Central Java ». Southwestern
Journal of Anthropology 13(1) : 1-18.

Bison

Patrick Grainville. Editions du Seuil,
Paris, 2014.

TRICK GRAINVILLE POSSEDE désormais

toutes les marques dun grand

écrivain francais publiquement
couronné, depuis le prix Goncourt en
1976 pour Les Flamboyants jusqu’au
Grand Prix de littérature Paul Morand
décerné par I'’Académie francaise pour
l'ensemble de son ceuvre en 2012. 11
connait le monde de I'édition sur le
bout des doigts — il a été membre
du comité de lecture du Seuil, il est
membre du jury du prix Médicis,
critique au Figaro littéraire —, mais
aussi celui des peintres, auxquels il
consacre une partie de son travail
sous forme de romans et d’études. On
connait son style foisonnant et son
gott pour le « chaosmos », néologisme
qu’il emprunte a Gilles Deleuze pour
dire sa passion de la liberté d’écrire
jusquaux confins du mythe et de
I'épopée, entre autobiographie, his-
toire individuelle et histoire du monde.

Avec Bison, publié en janvier 2014,
l'auteur nous offre un superbe bou-
quet Grainville. Il nous conte en effet
le séjour du peintre Catlin chez les
Sioux au cours d'un bel été de la
décennie 1830, époque de la dépor-
tation des Indiens de l'est a I'ouest du
Mississipi. Aussi le lecteur est-il recon-
naissant a Patrick Grainville d’avoir,
a partir, entre autres, des Lettres et
Notes et des tableaux de Catlin, fait
revivie ce monde des Indiens des
Plaines, leur culture florissante, dyna-
mique et complexe, exultante de
forces et de savoirs, de libertés et de
spiritualité (Catlin 1978 [1844].
Chommage au talent de Catlin est
rehaussé par les comparaisons que
file Grainville avec d’autres peintres

Stu-mick-o-sucks, Buffalo Bull’'s Back Fat,
Grand chef de la nation Gens-du-Sang
(Huile sur toile de George Catlin, 1832)
(Source : Smithsonian American Art Museum,
Gift of Mrs. Joseph Harrison, Jr.)

des Indiens des Plaines — Bodmer,
« technicien... peintre académique »,
Audubon, « ornithologue viandard

. raciste », Rudolf Friedrich Kurz,
« le tres romantique... lérotique »,
Edwin Denig, « grand connaisseur
des Crow ».

Selon Grainville, T'art supérieur
de Catlin tient a ces visions « ethno-
graphiques » prises a l'arraché, et a
leurs couleurs, le vert et le rouge en
particulier, ces caractéristiques de l'art
du « cornac des sauvages » qu’admi-
rait tant Baudelaire. Le texte de
Grainville nous précipite dans la mélée
et la matiere de ces tableaux, remar-
quablement décrits et sans y paraitre :
il anime en effet habilement, comme
en amont et en live, ces véritables
reportages et ces sublimes gros plans.
Grainville se fait le double de
« Catlin... un reporter aux aguets ».

Cette animation vibrante et colorée
produit un élégant pot-pourri de
scenes de la vie quotidienne du
village — les femmes tannent, brodent,
dansent, les hommes se préparent qui
pour la chasse, qui pour la guerre, le
berdache et les heyokas aiguisent
leurs pouvoirs. A 'aide de clichés des
plus efficaces, le romancier nous
entraine ainsi dans un éden indien
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