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L EXISTE UNE DEFINITION ETROITE de la
défense territoriale qui la limite
aux affrontements violents entre

un groupe social donné et des forces
extérieures. On oublie alors que les
peuples paysans et autochtones, dans
le processus méme de production
de leur subsistance, sapproprient
matériellement et symboliquement
un environnement donné jusqu’a le
transformer en leur territoire. Cette
appropriation pourra constituer la
base d'une action politique ultérieure.
Ceest ce que nous voulons montrer ici
dans le cas des Nahuas de Cuetzalan
en nous appuyant sur une recherche
prolongée dans la région. Nous
utiliserons le concept de territoire
dans le sens méme que lui donnent
les acteurs sociaux de la région, a
savoir « l'intégration de I'espace a la
culture » (CORDETIC 2010 : 1).

Nous considérons quil y a eu
trois grandes époques dans la con-
struction du territoire qui forme
aujourd’hui le municipe de Cuetzalan.
La premiere correspond a la période
précoloniale et se termine avec les
grandes épidémies qui ont suivi la
conquéte espagnole et qui anéan-
tirent le village de Quetzalcoatl, situé
pres de l'actuel chef-lieu du municipe.
La seconde s’étend entre la fondation
de la « république d’Indiens de San
Francisco Cuetzalan » et 'application

des lois de la Réforme de 1856. Cest
a ce moment quon démantela le
comun de naturales, forme collective
de tenure fonciere, et que commence
la troisieme époque, avec la privatisa-
tion du sol, principalement sous la
forme de la petite propriété, qui dure
jusqua aujourd’hui. Cest pendant
cette troisieme période que la popu-
lation autochtone a construit I'éco-
systeme actuel et que se sont forgées
l'identité cuetzalteca et la représenta-
tion du territoire. Elle a su ajuster son
mode de vie a cette transformation
radicale quimpliquait la privatisation
de la terre, dans un contexte de crois-
sance démographique rapide (Beaucage
et Taller de Tradicion Oral 2009,
chap. 2). Un élément-clef a été 'expan-
sion de la caféiculture tout au long
du xx© siecle. La caféiere autochtone,
loin d’étre une monoculture qui
détruit l'environnement, comme il
arrive dans les grandes plantations de
café, s'est développée comme un verger
diversifié qui représente, combiné a
la milpa (champ de mais), une adap-
tation particulierement adéquate a ce
milieu tropical de montagne (Taller
de Tradicion Oral et Beaucage 1997a).

Nos recherches conjointes ont
couvert les domaines de lethno-
biologie, ainsi que l'ethnohistoire et
la toponymie — qui nous intéresseront
davantage ici. étude ethnohistorique
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troisieme lieu, les paysans autoch-
tones se sont approprié sur le plan
symbolique chaque parcelle de leur
terroir en lui donnant un nom et en
l'associant a leur mémoire historique
et a leurs croyances.
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se rappelle aussi les ripostes armées
des ancétres qui les ont mis en fuite
(Taller de Tradicion Oral 1994).
Lidentité autochtone prend toute son
importance dans le contexte actuel,
alors que de puissants intéréts
convoitent les territoires autochtones
pour leurs richesses minieres, pétro-
lieres ou hydroélectriques, ou leur
potentiel touristique, autant dans la
Sierra Norte de Puebla que dans
d’autres régions amérindiennes du
Mexique et d’Amérique latine. La
présente étude a été inspirée par la
formation, il y a trois ans, du Comité
d’aménagement écologique territorial

J
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2200 m

Carte 1
Zones écologiques de la Sierra Norte de Puebla
(modifiée d’aprés Beaucage 1973a: 119)

avait deux volets : une enquéte de terrain concernant la
tradition orale et une analyse des sources écrites, locales,
régionales et nationales (Taller de Tradicion Oral 1994;
Jaimez, Ramirez et Valderrama 1992 ; Beaucage 1995).
Lenquéte sur la toponymie de San Miguel a livré des cen-
taines de noms, avec une description détaillée des lieux,
sur les plans naturel et social. lensemble de nos recherches
révele un peuple, les Nahuas de Cuetzalan, profondément
enraciné dans un territoire précis dont il connatit les carac-
téristiques écologiques et les ressources. Des siecles
d’occupation se sont traduits par une appropriation a trois
niveaux. En premier lieu, sur le plan matériel, a travers une
exploitation différenciée, qui combine lagriculture et
l'arboriculture, le petit élevage, la chasse, la péche et la
cueillette de produits forestiers. En deuxieme lieu,
l'appropriation se produit sur le plan politique, c’est-a-dire
en luttant pour leur autonomie aussi bien par des
moyens juridico-légaux que par l'action directe. En
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intégral de Cuetzalan (CORDETIC?).
Formé par les principales organisa-
tions sociales du municipe, le Comité
a opposé sa propre vision du déve-
loppement régional a un mégaprojet
d’infrastructures touristiques. Comme nous le verrons plus
tard, sa principale composante populaire, I'Union de
Cooperativas Tosepan sest aujourd’hui intégrée a un vaste
mouvement régional, le Consejo Tiyat Tlalli, qui regroupe
des communautés et des organisations de haute et basse
montagne, nahuas et totonaques, qui font face a une ava-
lanche de projets miniers et hydroélectriques.

Cet article comprend deux grandes parties. Dans la
premiere, aprés avoir caractérisé brievement l'environne-
ment de la Sierra Norte de Puebla, nous présenterons, a
partir de nos recherches ethnohistoriques, les principales
étapes de la formation du territoire et de I'identité autoch-
tone que nous venons d’esquisser. Dans la deuxieme
partie, nous insisterons sur les pratiques et conceptions
territoriales des Nahuas, y compris la toponymie, en tant
que révélateurs de son appropriation matérielle, politique
et symbolique. Nous voulons ainsi contribuer a faire



connaitre les efforts de ceux qui luttent pour que l'équi-
libre écologique et 'autonomie des habitants de la région
prévalent sur les intéréts des transnationales.

L'ENVIRONNEMENT DE LA SIERRA NORTE

La région administrative que 'on désigne sous le nom
de Sierra Norte de Puebla est située a environ 20° de lati-
tude Nord, soit a la limite du tropique. Les vents prédomi-
nants sont les alizés, qui soufflent a partir de 'Atlantique
pendant la plus grande partie de I'année, entre septembre
et décembre, avec des bourrasques du nord (sesekejekat,
« vent froid ») et de tres rares bourrasques du Pacifique
(tonalejekat, « vent du soleil »). La région contient quatre
zones écologiques distinctes, en fonction de laltitude, du
relief et du régime des vents (voir carte 1).

Le plateau central, avec des altitudes supérieures a
2000 metres, occupe la partie sud-ouest. Le climat est
froid et sec, parfois semi-désertique, en raison de 'écran
formé par la Sierra voisine. Les précipitations annuelles y
sont d’environ 1000 millimetres par an, concentrées entre
mai et octobre, avec des gelées en décembre et janvier. La
végétation naturelle est faite de cactacées, dagaves et
d’arbustes, avec quelques chénes et pins.

A Test, la Sierra Madre orientale constitue une chute
abrupte du plateau vers la mer et présente deux niveaux
écologiques bien distincts. La haute montagne (1500 a
2200 metres, approximativement) est froide et humide
avec une précipitation annuelle de 1500 a 2000 milli-
metres : les fortes pluies de I'été (juin-aott) se prolongent
par des bruines et brouillards jusqu’en janvier. Elle était
originellement couverte par une végétation typique des
hautes terres, avec des chénes (auat, Quercus spp.), des pins
(okot, Pinus patula Schlecht et Cham.), et d’autres especes
comme l'ocozol (Liquidambar styraciflua L.). Il ne reste plus
aujourd’hui que des vestiges de cette flore, au fond des
ravins ou au sommet des montagnes, puisque l'ensemble
du territoire a été déboisé a des fins d’agriculture et d’éle-
vage. La population y est plus dense que sur le plateau et
majoritairement d’origine nahuate (Beaucage 1973b).

La basse montagne, ou se situe Cuetzalan, est tempérée
et extremement humide. Elle doit sa végétation luxuriante
a l'abondance des orages d’été (juin-aout), suivis par des
pluies d’automne, tandis que les bruines et brouillards se
poursuivent jusquen février. La précipitation oscille entre
2000 et 4000 millimetres par an. Les mois les plus secs
sont mars, avril et mai; méme alors, cependant, il y de
fréquentes averses. La végétation naturelle est la forét tro-
picale de montagne, de haute futaie, qui comprend des
especes comme lacajou (ayakachkuouit, Swietenia macro-
phylla King), le cedre (tiokuouit, Cedrela odorata L.), les
sapotiers (p. ex. kuoujtsapot, Pouteria sapota [Jacq] H.B. Moore
& Stern). Leurs troncs supportent un réseau dense de lianes
et d’épiphytes. La ou la lumiere pénetre suffisamment, le

sol se couvre de plantes herbacées, dont certaines de
grande taille comme le chamaqui (chamakijisuat, Heliconia
bihai L.). Dans les ravins se trouvent les palmiers et bam-
bous, pendant que sur les hauteurs de plus de mille metres
on trouve des especes a feuilles caduques typiques de
haute montagne, les chénes et les aulnes (ilit, Alnus acumi-
nata [Schlecht] Furlow).

Présentement, on ne trouve plus ce couvert forestier
originel quen quelques lieux particulierement difficiles
d’acces®. La population est extrémement dense (250 per-
sonnes par km?) et en grande majorité autochtone : nahua
a louest, au sud et a l'est, et totonaque au centre (voir
carte 2). Les paysans cultivent du mais (taol, Zea mays L.)
et des haricots (et, Phaseolus vulgaris L.) pour la subsistance,
ainsi que du café (Coffea arabica L.), du quatre-épices
(Pimenta dioica [L.] Merrill) et un peu de canne a sucre
(Saccharum officinarum L.) pour la vente (Beaucage 1973a)*.

Au nord et a lest, on débouche sur la plaine cotiere, a
moins de 500 metres au-dessus du niveau de la mer. La
température est chaude et humide, avec entre 1500 et
2000 millimetres de pluie par an. C'était une zone de forét
tropicale et de plaines, qui a été transformée en de vastes
paturages avec quelques champs de mais et plantations
d’agrumes. Sa population est moins dense que dans la
Sierra voisine, et majoritairement métisse, sauf au centre-
nord, ot prédominent les Totonaques.

Pour comprendre la construction de l'écosysteme de
Cuetzalan, ainsi que l'identité actuelle des Nahuas, il faut
examiner le processus d'interaction, de conflits et de coo-
pération entre les autochtones (maseualmej) et les non-
autochtones (koyomej), dans ce milieu bien spécifique de
la basse montagne.

LA SIERRA NORTE DE PUEBLA
A L'EPOQUE PRECOLONIALE

On trouve les premieres descriptions de la basse mon-
tagne dans les Relaciones Geogrdficas de la fin du xvi€ siecle.
Comme aujourd’hui, les Nahuas et les Totonaques qui y
habitaient cultivaient le mais, les piments, les haricots, les
courges (tsilakayoj, Cucurbita spp.) et d’autres plantes
comestibles (Gonzalez 1905 : 129-130). Lélevage des
volailles, poules et dindons, la péche et la chasse leur
permettaient de compléter leur alimentation. On souligne
en outre : « ils se soignent eux-mémes avec beaucoup
d’herbes qui poussent dans la montagne et les ravins »
(ibid.). En plus de travailler pour les seigneurs locaux, ils
devaient payer un tribut a l'empereur azteque. Les habi-
tants de haute montagne lui remettaient de la résine aro-
matique d’ocozol et des peaux d’animaux; ceux de basse
montagne, des tissus fabriqués avec du coton indigene
(Gossypium hirsutum L.) et des plumes précieuses (cuetzalli,
d’ou le nom « Cuetzalan »); ceux de la plaine cotiere voi-
sine, enfin, du poisson salé, du miel et des piments
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Carte 2

Les peuples de la Sierra Norte de Puebla

(modifiée d'apreés la carte réalisée par Lucien Goupil, département d'anthropologie,
Université de Montréal)

(Beaucage 1974 : 31-32). La seule mention de commerce

d’ici » (Gonzalez 1905 : 130). Les
données disponibles montrent donc
que les autochtones pratiquaient une
agriculture diversifiée et qu’ils exploi-
taient les cours d’eau pour la péche et
les boisés pour la chasse et la col-
lecte, comme aujourd’hui.

LA COLONISATION ESPAGNOLE
ET LE SECOND AMENAGEMENT
DU TERRITOIRE

Apres la conquéte espagnole, les
autochtones de la Sierra, comme ceux
de toute la Mésoamérique, des Antilles
et des Andes furent d’abord soumis
au dur régime de 'encomienda. On les
« recommandait » 2 un conquistador
qui pouvait utiliser leur force de tra-
vail a sa guise et devait favoriser leur
conversion au catholicisme (Gibson
1964 : 58-97). La référence la plus
ancienne a lactuel Cuetzalan est le
village de Quetzalcoatl, qui se trou-
vait pres de l'actuel chef-lieu (Garcia
Martinez 1987 : 114). En 1533, il
faisait partie de 'encomienda de Pedro
Cindo de Portillo (ibid. : 162-163).
Ce régime, qui permettait toutes
sortes d’abus, ne dura pas longtemps
dans la Sierra. N'ayant pas trouvé de
mines, les encomenderos, avides de
richesses, transporterent leurs pénates
ailleurs. A la fin du xvi© siecle, la plu-
part des communautés autochtones
étaient administrées par des fonc-
tionnaires (corregidores et alcaldes
mayores) qui dépendaient du vice-roi
de Nouvelle-Espagne (ibid. : 311-319).

Dans la Sierra comme ailleurs, les
Amérindiens ont été décimés par les
épidémies, qui se sont ajoutées
aux bouleversements de la Conquéte.
En conséquence, en 1554, le tribut
que devait payer la population de
Quetzalcoatl a été réduit, de quatre
charges et demie de tissus de coton, a
une seule (Garcia Payon 1965 : 63,
n. 43). Apres on ne trouve plus men-
tion de Quetzalcoatl. Cest alors que
les autorités religieuses ont décidé de
sortir les habitants « des ravins et des
montagnes ol ils habitaient » (Garcia

que fasse le chroniqueur concerne le sel, quils « rap- ~ Martinez 1987 : 162-163) pour les rassembler, conforme-
portent de Tehuacan, ville qui se trouve a quarante lieues ~ ment a la politique des congregaciones (agglomérations
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concentrées) quappliquaient le clergé et la Couronne
espagnole. En 1550, quand Cuetzalan a obtenu sa pre-
miere concession de terre (merced de tierras), sa population
totale était de 240 habitants (ibid. : 324, 358). A partir
d’alors on observe d’abord une stabilisation puis une lente
augmentation de la population. Au début du xvu© siecle,
Cuetzalan avait une paroisse avec un curé résident, et ses
habitants cultivaient du mais, des piments et du coton. IIs
s'adonnaient aussi a la chasse et a la péche, ainsi qua
I'¢levage des poules et des dindons (De la Mota y
Escobar 1940 : 225). En 1646, I'évéque de Puebla, lors de
la visite du diocese, évalua sa population a deux cents
familles (environ mille habitants) et il déclara: « Son
Eglise est une des meilleures [de la région] » (Palafox y
Mendoza 1643-1646, {73r).

En 1720, Cuetzalan apparait dans les archives du chef-
lieu, San Juan de los Llanos ('actuelle Libres), en qualité
de republica de Yndios (« république d’Indiens »), cest-a-
dire communauté autonome avec son propre gouverneur.
Celui-ci fait partie dune délégation de gouverneurs
autochtones du sud de la Sierra, qui sont arrivés au chef-
lieu pour présenter une plainte au vice-roi de Nouvelle-
Espagne. La plainte concerne I'imposition d'une corvée de
réfection des chemins a Xalapa « a vingt lieues de leurs
maisons » (environ 110 kilometres). Le vice-roi, le mar-
quis de Valero, donne raison aux plaignants, malgré les
protestations des autorités civiles de Xalapa (Archivo
Historico del Municipio de Libres, 30/10/1720). Quand on
examine les arguments des autochtones, on est frappé par
leur familiarité avec les lois coloniales en vigueur et, plus
encore, par leur habile utilisation du manque de connais-
sances quavait le vice-roi du territoire. Par exemple, ils
argumentent qu’ils vont devoir abandonner leurs cultures,
« avec lesquelles ils paient le tribut », alors qu’en octobre
la récolte principale de mais a déja été effectuée. Ils affir-
ment que le climat de Xalapa est trés mauvais pour eux,
alors qu’il est le méme que dans la basse montagne de
Puebla... (ibid., 30/10/1720). Dans la protestation qui fut
faite (trop tard!) par les autorités de Xalapa, on apprend
que les paysans du sud de la Sierra se rendaient jusqu’a
Xalapa pour y vendre leurs produits (granjerias) [ibid.].

Cing ans plus tard, en 1725, la population de San
Francisco Quesala (Cuetzalan) passe de la lutte juridique a
l'action directe. Elle s’est soulevée contre le curé, le lieute-
nant et aussi contre Juan Antonio, « Indien marguillier de
ce village » (Yndio fiscal de este pueblo), et les a chassés.
Le motif : les vexations et les amendes exorbitantes que le
lieutenant extorquait lors de ses trop fréquentes visites, les
contributions en travail et en argent que le curé exigeait
sans arrét et les « abus » du marguillier. Apres enquéte, les
autochtones ont gagné leur cause, mais les meneurs furent
incarcérés et battus de verges pour s’étre soulevés
contre lautorité (Archivo General de la Nacion, Indios, 50 :
ff 344-347). Grace a ce document on sait qu’il y avait a ce

moment plusieurs agglomérations dans la paroisse (ibid. :
f 3441), un résident non autochtone, le curé, et que celui-
ci cultivait le mais et la canne a sucre grace a la main-
d’ceuvre locale gratuite. Un texte ecclésiastique anonyme
mentionne que « les plus vieux dentre eux reglent les
conflits qu’ils ont a propos de vols et de concubinage
(amancebamientos) » (ibid.), ce qui laisse supposer l'exis-
tence d’'une forme de conseil d’anciens. A partir de la fin
du xvii® siecle, les relations entre les communautés amé-
rindiennes et l'administration s’intensifient, grace aux
réformes modernisantes des Bourbons. Ces plus grands
controles administratifs peuvent avoir été accompagnés
par une plus grande charge fiscale. En 1779, Antonio
Francisco, « Gouverneur des Naturels de San Francisco
Quezalan », avait aussi la responsabilité des affaires reli-
gieuses. 1l déclare comme revenus « 90 pesos’ d’aumones
quont données les enfants (c’est-a-dire les paroissiens)
pour les fonctions de I'église, puisqu’ils n'ont pas de biens
de communauté et qu'ils ne peuvent semer car les terres
sont abruptes » (Archivo Historico del Municipio de Libres,
1779, sn.f. 1r). Pour la méme année il rapporte des
dépenses de « 108 pesos pour le curé, pour célébrer les
messes dominicales et les fétes, et 36 pour les cierges »
(ibid.). 1l termine donc avec un déficit de 18 pesos, qu’il
reconnait en ajoutant que « cette dette est aussi celle de ses
conseillers et adjoints (regidores y alcaldes) » (ibid. : f1v). Le
gouverneur exercait aussi des fonctions civiles. En 1788,
Juan Garcia, successeur d’Antonio Francisco écrit qu’il a
recueilli 138 pesos « a raison d’un real et demi par tribu-
taire ». Les tributaires étaient donc 740, ce qui suppose
quelque 3700 habitants (ibid., 26/03/1788). Les seules
dépenses admissibles étaient les 79 pesos de salaire pour
le maitre d’école, que la république d’Indiens devait
embaucher, et une contribution spéciale de 2 pesos et
4 reales de dépenses. Le reste, il a du le remettre a la
« caisse de la communauté » conservée dans le chef-lieu
du district, San Juan de los Llanos. Soulignons qu’en 1792
la Sierra Norte de Puebla avait une population totale de
138 773 habitants, c’est-a-dire 24 % de l'Intendance
de Puebla (506 654 habitants), dont 17 % étaient classés
comme « Espagnols » et 80 % comme « Indiens »
(Thomson 1999 : 25).

Que nous révelent ces documents? D’abord, que 'éco-
nomie du Cuetzalan colonial n’était déja plus exclusive-
ment d’autosubsistance, mais qu’il y avait suffisamment
d’échanges monétaires pour produire les 228 pesos annuels
d’aumones et de tribut. Pour se faire une idée du pouvoir
d’achat de cette somme, il faut mentionner que le salaire
local était a cette époque d’environ deux reales par jour
(Archivo Historico del Municipio de Cuetzalan, 10/08/1823),
ce qui donne un prélevement total de 912 jours de travail,
Cest-a-dire 1,2 jour par famille. A cela il faut ajouter les
corvées civiles et ecclésiastiques sur lesquelles nous
n’avons pas de données précises, bien que leur existence
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soit attestée par d’autres documents (Archivo Historico del
Municipio de Libres, 30/10/1720).

Sur le plan administratif, Cuetzalan avait atteint au
xvil® siecle un statut d’autonomie relative, en méme temps
qu'elle avait des relations plus étroites avec I'administra-
tion coloniale. Ces rapports étaient médiatisés par les
autorités autochtones : le gouverneur, ses conseillers et ses
adjoints. On les voit essayer de défendre les intéréts de la
population et parfois réussir, comme dans le cas de la
corvée de Xalapa. On peut interpréter dans le méme sens
l'étrange déclaration du gouverneur Antonio Francisco
selon laquelle «ils ne peuvent pas semer, car les terres
sont abruptes ». Au contraire, nous savons qu’ils avaient
un titre foncier des le xvi® siecle et que les terres, bien
qu'accidentées, sont tres fertiles (ibid., 18/06/1787, {5v). 1l
nous apparait plus probable que les autochtones de
Cuetzalan préféraient payer les redevances en especes et
non en nature, comme beaucoup d’autres communautés
du Mexique. Grace a la vente de produits agricoles et
d’animaux de basse-cour (« sus granjerias ») ils se procu-
raient aisément l'argent qui manquait et n’avaient pas a
transporter les produits jusqua San Juan de los Llanos!

On peut noter aussi la croissance démographique : la
« république d’Indiens » de Cuetzalan est passée de mille
a presque quatre mille habitants entre 1650 et 1790. Cette
augmentation de la population est surtout due a la crois-
sance naturelle, bien que la tradition orale rapporte I'im-
migration dun groupe d’autochtones du plateau central
qui fonderent le village de San Miguel Tzinacapan dans la
partie occidentale du territoire, jusqualors dépeuplée
(Taller de Tradicion Oral 1994). Cet accroissement impliqua
une modification des rapports a 'environnement. D’abord,
la plus grande surface cultivée réduisit la forét qui couvrait
a lorigine la presque totalité du municipe actuel.
Lexpansion se fit généralement a partir du centre-sud, au
pied des montagnes, ol se trouvent les trois aggloméra-
tions principales, San Francisco Cuetzalan, le chef-lieu,
San Miguel Tzinacapan (a 'ouest) et San Andrés Tzicuilan
(aTest), en direction des coteaux moins escarpés, plus chauds
et plus fertiles du Nord. Il y avait déja la un village autoch-
tone ala fin de la période coloniale, Santiago Yancuictlalpan.

Les ainés de San Miguel Tzinacapan racontent que leur
village fut établi dans le piémont, au sud, (& 750 m
d’altitude) pour profiter dune fontaine permanente,
puisque dans les collines du Nord, les sources se tarissent
pendant la saison seche, en avril-mai (Taller de Tradicion
Oral 1994 : 84-86, 97-99). Mais la terre y est abrupte et
pierreuse. C'est pourquoi les sanmiguelefios, comme leurs
voisins cuetzaltecos et tzicuilefios, ont toujours préféré aller
cultiver plus au nord ou, en plus, ils peuvent faire deux
récoltes de mais par an. Lexploitation de plusieurs niveaux
écologiques permettait en outre une rotation permanente
des sols. Un document du xix* siecle relate :

142
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XLII, NOS 2-3, 2012

Avant la loi qui abolit les biens de main-morte, la classe indigéne,
qui est la plus nombreuse, n‘occupait qu’une petite partie [des
terres], semant chaque année un petit terrain, sans rente aucune,
juste assez pour suffire a leur subsistance annuelle et, une fois la
récolte faite, elle se déplacait en un autre point ou elle faisait un
autre petit essartage pour ses nouvelles semailles, en abandon-
nant celui qu'elle avait occupé avant. (Archivo Historico del
Municipio de Cuetzalan 12/09/1877)

Lagriculture locale était tres diversifiée. La liste la plus
ancienne que nous ayons rencontrée, rédigée en 1904,
mentionne cinquante-huit plantes cultivées, dont trente-
six plantes indigenes, comprenant des grains, des légumes
verts, des fruits et des herbes comestibles (Jaimez, Ramirez
et Valderrama 1992 : 29-30). En plus de la zone cultivée,
la partie forestiere, encore tres importante, fournissait le
bois de feu et de construction, les feuilles d’anayo
(Beilschmedia anay [S.E Blake] Kostermans), dont on cou-
vrait les maisons, le gibier et les fruits sauvages, tandis
quon péchait dans les torrents poissons et écrevisses.

Cette exploitation généralisée est rendue possible par
la tenure collective des terres (comiin de naturales) qui pré-
valut pendant toute la période coloniale. Reconnue par la
Couronne espagnole avec les Nouvelles Lois des Indes
de 1542, elle forma la base juridique des « républiques
d’Indiens ». Des autorités locales élues administraient ces
biens de facon relativement autonome tant quelles rem-
plissaient leurs obligations fiscales et religieuses. Mais ces
territoires en vinrent a susciter la convoitise de gens de
lextérieur, surtout apres que les réformes des Bourbons,
dans la seconde moitié du xviui® siecle, eurent permis a
quiconque de mettre en culture les terres « inutili-
sées » des communes autochtones, dans le but — supposé
— d’augmenter la production agricole.

En 1808 débuta un long proces qui opposa les
« Naturels de la république d’'Indiens de San Francisco
Quezala » (Cuetzalan) et don Alonzo Luque, résident a
San Juan de los Llanos (Libres), concernant les terres de
Xocoyolotepec, la partie la plus élevée et la plus méridio-
nale de la commune, ot les autochtones n’avaient pas
I'habitude de résider ni de faire des cultures (Archivo
General de la Nacion, Tierras 1808). Ces terres « désertes »
avaient d’abord été explorées et évaluées (Archivo Historico
del Municipio de Libres, 25/11/1791), en accord avec la
nouvelle politique du gouvernement colonial. Ensuite,
selon la poursuite, des colons non autochtones® y firent
un « gros établissement » (cuantiosa rancheria). Les
Amérindiens déciderent alors d’y semer quatre fanegues
(environ 24 hectares) de mais, dans le but, disaient-ils, de
reconstruire I'église paroissiale, détruite par un incendie
(Archivo General de la Nacion, Tierras 1808 : 7). Garcia
Luque, avec des hommes en armes, fit sortir de force ceux
qui gardaient le champ et y mit le feu. Les autorités locales
réussirent a maintenir le calme parmi les « quatre cents
Indiens présents » et entamerent des poursuites a San Juan



de los Llanos (ibid. : 9). La démarche fut vaine : bien au
contraire on fit arréter et emprisonner le gouverneur de
Cuetzalan, lui enlevant la canne, symbole de sa charge
(ibid.). Les autochtones dénoncerent la collusion entre les
autorités de San Juan et leur agresseur et obtinrent qu’on
transférat le dossier a un juge impartial. Ce dernier leur
donna finalement gain de cause.

La stratégie utilisée par les cuetzaltecos mérite autant
lattention que le résultat du proces. Dans leur argumen-
taire, ils insistent sur le caractere récent de larrivée des
non-autochtones a Xocoyolotepec (« il y a peu de jours »)
qu'ils opposent a leur « possession tranquille pendant un
grand nombre d’années » (ibid. : 14). Nous savons cepen-
dant, par d’autres sources, que les premiers colons métis se
sont établis a Xocoyolotepec vers 1791, soit dix-sept ans
avant que ne débute le conflit avec Garcia Luque (Archivo
de la Parroquia de San Francisco, Libro de bautizos, 1792).
Contrairement au nouveau venu, ces derniers étaient visi-
blement des paysans qui occupaient de petits lopins de
terre; on ne rapporte pas de conflits avec les villages
autochtones avoisinants’. Face a linvasion massive de
Garcia Luque et de ses gens, les cuetzaltecos déciderent que
l'occupation physique de la terre était la meilleure maniere
d’appuyer leur revendication. Ils donnerent a leur geste
une dimension religieuse : le produit de la milpa servait a
reconstruire I'église incendiée. Si on tient compte de la
préférence que les mémes villageois avaient exprimée vingt
ans plus tot pour la dime individuelle payée en especes, il
parait raisonnable de croire qu’ils cherchaient a faire d'une
pierre deux coups : recueillir des fonds pour I'église, certes,
mais aussi, confirmer leur droit sur ces terres. Et c’est ce
qua bien compris Garcia Luque en détruisant la milpa,
plutot que de chercher a s'approprier le grain. Bien que les
cuetzaltecos aient raté un de leurs objectifs, la récolte, le
second, le plus important, a été atteint.

A la fin de la période coloniale, les archives consultées
révelent que Cuetzalan est une communauté populeuse,
qui affirme son controle sur 'ensemble de son territoire,
au-dela du terroir cultivé. Elle le fait a I'intérieur du cadre
juridique colonial, sur la base de la congregacion constituée
au milieu du xvi® siecle. Les cuetzaltecos ont su utiliser les
espaces offerts par le cadre juridique et politique de
I'époque pour se soustraire 4 la tutelle des grands chefs-
lieux autochtones, Tlatlauquitepec, d’abord, et Zacapoaxtla,
ensuite, et pour se constituer en « république d’'Indiens »
comme eux. A partir de ce moment, il lui faudra affronter
périodiquement le chef-lieu du district, San Juan de
los Llanos.

En meéme temps quelle luttait sur le plan extérieur
pour terminer sa scission des anciens chefs-lieux, Cuetzalan
poursuivait, sur le plan interne, son propre processus de
segmentation, en méme temps que sa population se dis-
persait en quéte de nouvelles terres cultivables, Cette

identité locale segmentée se manifesta d’abord sur le plan
religieux. Nous apprenons grace aux archives que « trois
communautés rapprochées » (sans doute San Miguel, San
Francisco et San Andrés) possedent leurs propres églises
en 1725 (Archivo General de la Nacion, Indios 50 : {344).
En 1791, Santiago Yancuictlalpan obtient d’étre reconnu
comme agglomération distincte (pueblo sujeto) [Garcia
Martinez 1987 : 378]. Cependant, face a limmixtion
constante des pouvoirs civils et religieux dans ce que les
villageois considéraient comme « leurs affaires internes »,
la réponse a été I'unité de tous. Ils opteront alternative-
ment soit pour la négociation (concernant les tributs, au
XVI® siecle, et la corvée de Xalapa en 1720), soit pour la
rébellion ouverte (en 1725), soit pour une combinaison
d’action directe et de poursuites judiciaires (le conflit avec
Garcia Luque en 1808). Un motif sous-jacent a ces diverses
luttes semble avoir été la défense du controle sur le territoire
commun ou les familles autochtones puissent cultiver,
chasser, pécher, couper le bois et cueillir des produits
forestiers, en fonction de leurs besoins et dans un contexte
de faible pression démographique. Nous appelons cette
consolidation sociopolitique et environnementale le second
aménagement territorial de Cuetzalan, fruit des pratiques et
des valeurs autochtones, et qui s’est maintenu pendant
toute la période coloniale.

LA REPUBLIQUE ET L'INTERVENTION
FRANCO-AUTRICHIENNE

Nous n’avons pas trouvé de témoignage, oral ou écrit,
concernant une éventuelle participation des autochtones
de basse montagne aux guerres de l'Indépendance du
Mexique (1810). Comme pour la plupart des groupes
amérindiens du centre et du sud du Mexique, apres l'indé-
pendance la lente croissance démographique se pour-
suivit, malgré les épidémies récurrentes qui firent des
ravages jusqu’en plein xx° siecle. Laccroissement fut parti-
culierement notable dans certaines régions, comme celle
de Zacapoaxtla-Cuetzalan, qui étaient peu peuplées avant
la conquéte espagnole. Dans le document fiscal cité plus
haut, on parle de 740 familles tributaires pour Cuetzalan,
ce qui donne une population totale d’environ 3000 per-
sonnes en 1788. Un siécle plus tard, en 1871, la popula-
tion avait plus que doublé, avec 7799 hab. (Thomson
1991 : 218). Entre 1792 et 1869, la population de l'en-
semble de la Sierra crtt 4 un rythme de 0,4 % par an, soit
le double de celle de I'Etat de Puebla (Thomson et
LaFrance 1999 : 25).

Le demi-siecle qui suivit I'Indépendance fut marqué
par une instabilité politique a laquelle la Sierra n’a pas
échappé : des documents dispersés parlent de l'arrivée a
Cuetzalan de troupes « insurgées », de « rebelles » dont la
présence était un poids et une menace pour les habitants
(voir p. ex. Archivo Historico del Municipio de Cuetzalan,
07/11/1872). Sur le plan de la politique locale, le processus
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de segmentation qui permit la naissance de Cuetzalan avait
laissé des séquelles, sous la forme de conflits non résolus.
Le document le plus ancien conservé a Cuetzalan, daté
de 1822, se rapporte a une demande de compensation
pour les contributions faites a Zacapoaxtla « quand nos
villages étaient soumis a ce chef-lieu, pour reconstruire la
mairie (ibid., 1822, s.f.). Tout au long du xix® siecle, res-
surgit le probleme des limites municipales. Cuetzalan s‘est
développé entre deux chefs-lieux d’origine précolom-
bienne, Tlatlauquitepec (au sud-est) et Jonotla (au nord-
ouest), et elle a dat défendre ses frontieres contre ces deux
voisins, qui revendiquaient « des droits reconnus depuis
des temps immémoriaux » (ibid., 01/07/1861). Les parties
ont eu recours a la menace et a l'intimidation (Archivo del
Municipio Auxiliar de Tzinacapan, 26/02/1861), au paiement
de compensations (a Jonotla) et méme a une commission
d’arbitrage qui a parcouru les sommets et les ravins pour
marquer la limite sud-est avec Tlatlauquitepec, jusqu’a ce
quon en arrive a des frontieres reconnues par tous.

Au niveau interne prévaut une situation analogue.
Tzinacapan proteste parce que « des gens du chef-lieu
viennent cultiver nos terres » (ibid., 13/07/1862) ; Tzicuilan
en arrive a un accord concernant la limite avec le méme
chef-lieu (Archivo Histérico del Municipio de Cuetzalan,
22/04/1869); cependant que Xocoyolotepc lui réclame un
territoire qu’elle « lui avait prété » cinquante-six ans aupa-
ravant (ibid., 20/01/1873)! Notons quil y avait une
dimension structurelle dans 'opposition entre les villages
et le chef-lieu, antérieure meéme aux conflits interethniques
qui apparaissent a la fin du xix® siecle; les deux types de
conflits coincideront par la suite.

LA SUPPRESSION DES TERRES COMMUNAUTAIRES
ET SES CONSEQUENCES

Une des réformes les plus importantes qu'aient effec-
tuées les libéraux apres leur arrivée au pouvoir en 1856 fut
la suppression des titres fonciers dits « de main morte »
qui caractérisaient jusqu’alors tant les propriétés ecclésias-
tiques que les terres communautaires des autochtones. Le
président Benito Judrez, lui-méme d’origine zapoteque,
considérait que ce type de propriété était 'une des causes
du retard social et culturel des peuples amérindiens et il
révait de transformer ces derniers en prosperes agricul-
teurs sur les terres privées, comme chez le grand voisin du
Nord. La loi Lerdo obligea 4 mettre les terres communau-
taires en vente libre. Bien qu'en principe les utilisateurs
devaient avoir priorité comme acquéreurs privés, les seuls
a en profiter furent un petit nombre de spéculateurs amis
du nouveau régime. Cependant, dans une zone monta-
gneuse comme la Sierra, peu de terres suscitaient la
convoitise d’entrepreneurs agricoles, comme ce fut le cas
dans la plaine centrale et sur la cote du Veracruz.

Lintervention franco-autrichienne (1862-1867) créa
un nouveau contexte social et politique dans le pays et
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dans la Sierra. Les cuetzaltecos, comme les autres habitants
de la région, ont d’abord été divisés entre les deux camps.
Le clergé appuyait clairement les conservateurs et les
forces d'intervention, mais plusieurs leaders autochtones,
dont Juan Francisco Lucas, de Xochiapulco, en haute
montagne, et Francisco Agustin Diegillo, de Cuetzalan, se
souleverent contre les envahisseurs (Taller de Tradicion Oral
1994 : 101-124). Derriere la légende des « zacapoaxtlas »,
il eut la présence effective a Puebla, le 5 mai 1862, du
Sixieme Bataillon, formé par 150 hommes de Xochiapulco
et de Cuetzalan, sous les ordres de Lucas et de Dieguillo.
Une bataille importante eut lieu a Cuetzalan méme, en
novembre 1864 : l'attaque libérale, dirigée par le général
Maldonado, coincida avec un gros orage, et la foudre
frappa le clocher de I'église, ce qui aurait été interprété par
la population comme un chatiment divin sur les troupes
étrangeres (Maldonado, cité par Thomson 1999 : 9). Le
2 avril 1867, lors de la bataille décisive de Puebla,
Dieguillo commandait cette fois une conpagnie complete
de cuetzaltecos, sous le commandement de Lucas (Thomson
et LaFrance 1999 : 77, 133).

Apres la déroute de l'armée impériale, le gouverne-
ment décida d’appliquer la loi Lerdo (décembre 1867).
Cette nouvelle situation juridique encouragea plusieurs métis
récemment arrivés a Cuetzalan a s'approprier des terres. Ils
commencerent a y cultiver la canne a sucre et le café eta'y
élever du bétail, provoquant un soulevement des autoch-
tones. Sous la direction de Palagosti, ces derniers s’'oppo-
serent a la privatisation des terres communales au profit de
cette nouvelle bourgeoisie locale et ils détruisirent les clo-
tures et les plantations (Thomson 1991 : 221-222). Lucas
intervint comme médiateur et convainquit les paysans
d’enregistrer a titre privé les lopins quils avaient en
culture, ce qui leur permit de conserver la plus grande
partie de leurs terres (Thomson et LaFrance 1999 : 133-
134). On retrouve de nombreuses déclarations d’enregis-
trement pour les années 1868 et 1869 (Archivo Historico del
Municipio de Cuetzalan, passim). Quelques années plus
tard, face aux tentatives des autorités municipales en vue
de percevoir des taxes sur les terres ainsi enregistrées, la
jefatura politica (préfecture) de Zacapoaxtla répondra au
maire de Cuetzalan :

Les possesseurs et locataires de terres communautaires depuis
des temps immémoriaux ne sont tenus de payer aucun cens ni
aucune charge [...] Il faut les leur laisser en absolue propriété
car on suppose qu'ils les possédaient déja avec ce caractére.
(ibid., 20/03/1877)

Le fait que tous ces terrains avaient déja été désignés
par des toponymes autochtones confirmait I'ancienneté de
l'appropriation matérielle et symbolique du territoire par
les Nahuas. En effet, les rares toponymes espagnols se
concentrent dans la zone sud-est du municipe (le bassin
de la riviere Cuichat) ott la nouvelle bourgeoisie établit ses



plantations sur les terres communales qui ne furent pas
réclamées individuellement par les Amérindiens.

Un des objectifs des nouvelles autorités municipales
fut P'amélioration des communications avec le centre du
pays, condition indispensable pour assurer la rentabilité
des plantations et du commerce. A cette fin, on entreprit
un vaste programme de travaux publics pour transformer
en une route une partie des sentiers de muletiers (caminos
reales) qui traversaient les montagnes. Le moyen utilisé fut
I'intensification et la réorientation des corvées communau-
taires. Alors qu’elles servaient surtout, antérieurement, a
lentretien des édifices publics, religieux et civils, elles
furent désormais réorientées vers la voirie, et on imposa de
fortes amendes et méme des peines de prison a ceux qui
refusaient d’y participer (Archivo del Municipio Auxiliar de
Tzinacapan, 06/09/1873).

La privatisation des terres communales, 'établissement
d’étrangers et le développement des communications eurent
des conséquences importantes sur la condition autochtone
et l'écosysteme. Sur le plan socioculturel, Cuetzalan se
transforma en une société pluriethnique. En outre, apres
que Francisco Agustin Dieguillo eut terminé son mandat
comme maire, les autochtones se retrouverent exclus du
pouvoir municipal, ce qui entraina a terme leur exclusion
physique, spatiale, du chef-lieu. De multiples pressions,
surtout économiques (comme des saisies de terrains pour
dettes), les pousserent vers les communautés périphé-
riques qui deviendront avec le temps des « municipes
auxiliaires », ot ils pourront maintenir un certain niveau
d’autonomie, beaucoup moindre cependant que dans la
« république d'Indiens ».

Pendant le long mandat de Porfirio Diaz (1876-1910),
ses priorités furent la restauration de l'ordre public et la
réforme administrative. Les gouverneurs et le conseil
de jadis furent définitivement remplacés par le maire, les
conseillers (regidores) et le juge de paix. On voulut obliger
les collectivités autochtones a fonctionner selon un modele
administratif uniforme, dont on précisait jusqu’aux menus
détails. Les titres semblent avoir été plus différenciés que
les fonctions réelles. Avec une exception importante,
cependant : le secrétaire, qui devrait pouvoir bien
sexprimer en espagnol et par écrit. Pendant une longue
période, les communautés ont eu généralement recours a
un métis du chef-lieu pour rédiger les nombreux rapports
quexigeait I'administration. Au niveau du district, le chef
politique (jefe politico), nommé par Diaz lui-méme,
sanctionnait tout écart des normes : qu’il s'agisse des res-
ponsabilités respectives des dirigeants locaux (Archivo
Historico del Municipio de Cuetzalan 06/10/1872), du
nombre d’éleves inscrits, de leur assistance a l'école et
méme de lattribution des notes (Archivo del Municipio
Auxiliar de Tzinacapan, 23/06/1873).

LE CONTROLE SUR LES GENS : RECENSEMENTS ET FISCALITE

Ordonner veut dire connaitre, d’ou I'importance des
listes de résidants (patrén de vecinos). A partir de 1860,
nous avons trouvé des listes annuelles, en plus de celles
qui concernent les producteurs de canne a sucre, ceux qui
vendent de la viande sur la place, etc. En méme temps, on
voit se multiplier les contributions : « personnelle »,
« pour l'école », « de Chicontepec »... Pour I'Etat libéral,
la campagne devait défrayer le cott de la modernisation
du pays et on cherchait sans cesse de nouvelles sources de
revenus. Par exemple, voyant que les autochtones résis-
taient a envoyer leurs fils pour le service militaire, on créa
un nouvel imp6t, dit « des exemptés » (de rebajados), avec
lequel on pouvait racheter une recrue (Archivo Historico del
Municipio de Cuetzalan, 29/11/1872). Nous avons vu
quapres la suppression des terres communales, les auto-
rités municipales tenterent d’obliger les paysans a verser
annuellement un droit équivalant a 6 % de la valeur
estimée, proposition qui fut rejetée (ibid., 16/03/1877).
Pour recueillir les contributions, on nomma des percep-
teurs qui ne pouvaient démissionner et qui étaient respon-
sables de lintégralité des sommes a ramasser, sous peine
de voir confisquer leurs biens.

LE NOUVEL ORDRE REPUBLICAIN :
LA REVOLUTION SYMBOLIQUE

Si on est frappé par les continuités démographiques et
sociales, les ruptures sont aussi évidentes. Apres la victoire
électorale de 1856 et la victoire militaire contre les forces
d’intervention en 1867, le nouvel ordre libéral voulut se
distinguer au maximum de ses prédécesseurs. La sépara-
tion de I'Eglise et de I'Etat eut peu de répercussions dans
les villages, au début, sauf quand le curé et les autorités
municipales se querellaient a propos de la propriété de
terrains et d’édifices (ibid., 16/06/1873). Dans les docu-
ments officiels, on enleva les noms de saints que le clergé
espagnol avait accolés aux toponymes autochtones, méme
siles gens ont continué de les employer jusqu’a aujourd’hui.
Apres la suppression des dimes et autres droits ecclésias-
tiques, on ordonna aux responsables de confréries de
remettre a I'Ftat leurs capitaux (Archivo del Municipio
Auxiliar de Tzinacapan, 09/03/1861), sans que rien ne per-
mette de vérifier si cette mesure a été appliquée.

Pour contrer linfluence du clergé, que les libéraux
associaient au camp conservateutr, ils proposérent de nou-
veaux symboles : la Patrie, le Progres, I'Education. Dans le
chef-lieu, on construisit un édifice public moderne, sym-
bole du nouvel ordre et du groupe ethnique métis,
désormais dominant, « pour remplacer le vieil hotel de
ville, celui de Palagosti, qui avait un toit de chaume »
(Estela Flores, comm. pers. 1969). La facade est surmontée
par la statue d’'un Amérindien, bien str, mais il s’agit dun
glorieux Amérindien du passé, Cuauhtemoc, promu au
rang de héros national, et non pas d’'un Amérindien
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d’aujourd’hui. Clest avec des corvées d’autochtones qu'on
reconstruisit I'église paroissiale de San Francisco et les
écoles. Du haut de sa tour, 'horloge publique, qui marque
le temps moderne, fit concurrence au clocher, qui marque
le temps ancien, celui des angélus et des messes. On fit
aussi la promotion des fétes patriotiques et civiques, bril-
lantes et cotiteuses : aux commercants on demandait des
contributions en especes, aux paysans des villages, des
corvées et des matériaux : « Pour Tzinacapan, [trouvez]
quarante hommes et avertissez-les qu'ils doivent se pré-
senter avec le bois et les lianes. [Et a] Yancuictlalpan,
trente. » (Archivo del Municipio Auxiliar de Tzinacapan,
01/10/1873) Dans les villages, on exécutait des travaux
semblables mais d'une envergure bien moindre.

ACCOMMODEMENTS, NEGOCIATIONS, REBELLIONS :
SES AUTOCHTONES

Comment réagirent les paysans autochtones face a ces
changements? De multiples manieres, selon la conjonc-
ture. Nous avons vu comment Francisco Agustin Dieguillo
— ou Palagosti, comme on l'appelait localement — apres
avoir pris part avec Lucas a la lutte armée contre I'invasion
franco-autrichienne, a refusé la privatisation des terres
communales et, en février 1868, s’est soulevé en armes, en
détruisant clotures et plantations. Cependant, quelques
semaines plus tard, il acceptait les recommandations de la
commission de conciliation présidée par Lucas, qui propo-
sait aux paysans d’enregistrer individuellement leurs ter-
rains. Tout l'ancien comun de naturales fut ainsi morcelé
dans les années qui suivirent, malgré plusieurs souleve-
ments locaux (Thomson 1991 : 239 et suiv.). Au cours des
générations subséquentes, en méme temps que la popula-
tion autochtone se retrouvait expulsée du chef-lieu par les
métis, la croissance démographique et le jeu des héritages
poussaient les agriculteurs a batir leurs maisons sur les
terrains dont ils héritaient, plus bas dans la montagne.
Ceest ainsi que se sont formés les villages et hameaux qui
parsement aujourd’hui le municipe (Taller de Tradicion
Oral 1994).

Une vision étroite de la résistance territoriale autoch-
tone a Cuetzalan nous ameénerait a conclure qu’elle s’est
limitée a un soulevement, dirigé par un homme coura-
geux, bataille perdue d’avance contre la marche inexorable
de lhistoire. Telle est la vision qui se dégage de 'ouvrage
de Thomson, qui a travaillé essentiellement, il est impor-
tant de le noter, a partir des rapports que les adversaires
politiques de Palagosti, la bourgeoisie métisse de Cuetzalan,
envoyaient au chef-lieu de district.

Si on se fonde sur les archives de Tzinacapan, que nous
avons analysées, I'image est tres distincte (Jaimez, Ramirez
et Valderrama 1992). En effet, le soulevement de 1868 y
apparalt comme un aspect parmi d’autres de la résistance
autochtone et du role qua joué Dieguillo. Par exemple,
en 1854, le plus ancien recensement que nous ayons

146
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XLII, NOS 2-3, 2012

trouvé ne concerne que les hommes (Archivo Municipal de
Tzinacapan, 1854, s.f.). Il semble qu'il ait été établi a des
fins militaires, si nous en jugeons par les renseignements
quil contient : age, patrie, état civil. La rubrique la plus
intéressante s'intitule « exceptions ». La seule mention
quon y retrouve, invariablement accolée a des noms
d’hommes qui ont entre 18 et 40 ans, est « indio puro ». A
défaut d’autres informations, on peut formuler 'hypothese
quon avait recu 'ordre d'inscrire tous les hommes valides,
pour les recruter plus tard dans 'armée. Sachant que les
hommes qui partaient avec les troupes ne reviendraient
probablement pas, les autorités villageoises ont imaginé un
stratagéme. Profitant d’'une clause d’exception applicable
aux « Indiens purs », jugés inaptes a servir dans les rangs
pour des raisons linguistiques et culturelles, elles ont
attribué cette qualité a tous les hommes susceptibles d’étre
conscrits. Par la suite, comme nous l'avons dit plus haut,
les autochtones ont préféré payer un impdt dit « des
exemptés », dans le méme but.

Si nous revenons a Francisco Agustin Dieguillo, il a eu
d’autres roles que celui d’'un caudillo militaire surgi de la
base. En 1862, peu de temps avant le soulevement contre
les envahisseurs franco-autrichiens, on l'avait nommé
conseiller municipal. Ce qui laisse supposer qu’il parlait
espagnol, savait lire et écrire et jouissait d'une certaine
estime, au moins au sein de la population autochtone,
qui était alors majoritaire méme dans le chef-lieu. Apres le
soulevement, il fut a nouveau conseiller, syndic et méme
maire. Si le Palagosti, le guérillero, s’est porté a la défense
des terres communales, Palagosti, le maire, a contribué
fermement a la consolidation de l'ordre libéral. A l'inté-
rieur du nouveau cadre légal, il a bloqué certaines tenta-
tives de privatisation des terres (Archivo Historico Municipal
de Cuetzalan, 10/01/1873) et il a méme créé un ejido®.
(Situé pres de la riviere Cuichat, cet ¢jido sera privatisé par
la suite, quand le pouvoir passera aux mains de la bour-
geoisie meétisse). En méme temps, il entreprenait de
construire la mairie, une école, et méme une prison « pour
enfermer les ivrognes » (ibid., 17/02/1873) et il insistait
pour que les villages des alentours participent a leffort
(ibid., 20/10/1872). 11 a promu la construction de ponts et
la réfection des chemins (ibid., 06/11/1872) et il répriman-
dait ses adjoints des villages qui tardaient a percevoir les
impots et a organiser les corvées.

Ce premier maire autochtone n’a pas voulu antagoniser
les métis et il a favorisé le commerce. 1l leur a concédé des
terres, mais a la périphérie du terroir municipal, conser-
vant les terrains les plus rapprochés pour lagriculture
paysanne. On peut dire que Palagosti a synthétisé dans sa
personne les diverses réponses autochtones face a la péné-
tration de l'ordre libéral : d’abord l'opposition armée, tant
qu’il semblait encore possible d’empécher la privatisation
des terres, puis la négociation et l'utilisation du nouveau
cadre administratif et légal pour laisser les cuetzaltecos



dans la meilleure position possible dans ce Mexique qui
naissait. Malheureusement, avec la prise du pouvoir par
les métis, ces instruments allaient se retrouver hors de leur
controle. Au sein méme du groupe métis, le gouvernement
municipal demeurerait soumis jusque dans les années 1970
au pouvoir des caciques régionaux, les propriétaires de
I'hacienda d’Apulco, qui controlaient le commerce et la
production de l'eau-de-vie dans la région (Paré 1975).
Cependant, 'expansion des caféieres au xx¢ siecle a déplacé
peu a peu les plantations de canne a sucre et a modifié en
profondeur la structure sociale et I'écosysteme, stabilisant
le nouveau modele de relation au territoire qui est né de la
privatisation des terres, que nous examinerons maintenant.

CLASSIFIER ET NOMMER LE TERRITOIRE :
ETHNOTOPOGRAPHIE ET TOPONYMIE

Les pratiques environnementales nahuates supposent
une connaissance détaillée des microzones ott se trouvent
les centaines de plantes qu’ils cultivent et collectent, les
animaux qu'ils élevent et qu’ils chassent, les poissons et les
mollusques qu’ils péchent (Taller de Tradicion Oral et
Beaucage 1997hb).

La catégorie la plus générale qui existe en nahuat pour
désigner le lieu est taltikpak (taltik, « terreux »; -pa, suffixe
locatif, « sur, au milieu de »; -k, suffixe de lieu, « sur »).
Le terme se rapporte a la surface matérielle de la terre et se
distingue de talmanis (tal, « terre », -manis, suffixe de qua-
lité, « plat ») qui désigne sa surface abstraite, et de sema-
nauak (se, « un »; mana, « s'‘étendre »; -nauak, suffixe de
lieu « pres de ») qui correspond a « univers ». Nous avons
trouvé quarante et un termes qui désignent les différents
types de lieu, avec lesquels ont été formés, sur le territoire
de San Miguel Tzinacapan, trois cent dix toponymes.

On peut les regrouper de la facon suivante :

En premier lieu, ceux qui se rapportent a la montagne
(tepet), le trait le plus saillant du paysage de la Sierra. On
désigne ses parties grace a une métaphore anthropo-
morphique’. Le sommet est sa téte (tepekuako, « sur la téte
de la montagne »), avec son rebord ou « bouche »
(tepeten) ; les falaises verticales sont ses « jambes » (tepexit),
ses pentes sont ses « cuisses » (tepekespan) et la base, son
«anus » (tepetsintan). Le « Cceur de la montagne »
(Tepeyolo) ne se rapporte pas seulement a son intérieutr,
mais a un esprit redoutable qui la protege et se fache
quand on utilise des explosifs pour construire des routes.
La base est fréquemment encombrée d’éboulis (taxitin) et
de rochers épars (teyeual). Les roches sédimentaires
affleurent constamment, prenant parfois la forme d'un esca-
lier (teejkauas) ou semées a la volée (temimil). Les villages
s’établissent fréquemment a mi-pente, sur de rares espaces
a peu pres plats (tamayan), pres des sources (apan, ameyal)
permanentes. Plus loin des bords (tatempan, « la bouche
des choses »), plus bas (tatampa, « sous les choses »),

apparaissent les collines ou « tétes de la terre » (talkuait),
avec leur coteaux ou « cuisses » (takes), entourées de
ravins (taltsintan, « dans 'anus de la terre ») ou qui s'éten-
dent en une petite plaine (tamanis). On distingue aussi des
dépressions (tauakal), des fondrieres (akuakualachtaj), des
ravins (tatekoch) et des crevasses (ostok). Les lieux particu-
lierement accidentés, rocheux ou embroussaillés se dési-
gnent globalement comme ouijkan (« lieux difficiles »).
Nous avons trouvé trente-six toponymes qui se réferent
explicitement aux montagnes, aux collines, a la terre, ainsi
qu’a leurs parties.

En second lieu, il y a les eaux terrestres (at, « eau »,
atauit, « ruisseau »). En amont (apankuako, la « téte du
ruisseau »), jaillit une source (atmemeya) et le ruisseau
coule entre ses rives (« ses levres, sa bouche », atenoj). En
aval (atsintan, « I'anus du ruisseau »), il grossit a chaque
confluent (atsalan, « entre les eaux », atmonamiki, « les
eaux se rencontrent ») et il se transforme en riviere (ueyat,
« grande eau »). Ses rives deviennent alors des falaises
(tepamit, « muraille »). La ot l'eau est obscure (tiltikat) se
trouvent les fosses (axoxouil, « eau verte ») riches en pois-
sons et en écrevisses. Parfois la riviere se divise (amaxal),
disparait (atpoliui) dans une crevasse, bouillonne (atmolon)
ou saute dans une cascade (atpauetsi, apanchachalaka), creu-
sant une chaudiere (akonko, apasapan, « marmite d’eau »).
Parfois elle sélargit en un étang (amayan) ou en un lac
(amanis). Dans quelques endroits tranquilles, on trouve
des gués (panaloyan). Dans les terres basses du Nord, I'eau
peut se perdre dans un marécage (chiauit) tandis que les
sources d’eau potable deviennent rares. Les eaux terrestres,
sous leurs diverses formes, sont des composantes de
quatre-vingt-quatorze toponymes.

Une troisieme catégorie se rapporte aux caractéris-
tiques édaphologiques du sol, qui produisent cinquante-
quatre toponymes. Dans la zone montagneuse du Sud, les
sites rocailleux (tejtetaj) abondent (vingt-sept toponymes)
tandis que plus bas on trouve la bonne terre (talpan,
« sur la terre » — neuf toponymes) fréquemment argileuse
ou boueuse (sokitaj, chichil-sokitaj, « lieu de boue -
rouge »). Certaines zones sont plus seches (taluakpan), ce
qui est souvent du a la pente abrupte. Plus au nord, le sol
est sablonneux (xaltal, « sable-terre »). Sur les bords des
cours d’eau, la terre est souvent détrempée (atal, « eau-
terre ») et on la dit « froide », tandis que les sablonnieres
du Nord (xallomaj, « coteaux de sable ») sont réputées
« chaudes », tant a cause de la chaleur qui regne qu’a
cause du sol qui absorbe rapidement la pluie.

Drautres lieux sont définis par le type de végétation. Le
nom générique kuoujtaj (« lieu des arbres ») désigne égale-
ment l'espace non habité, qu’il soit cultivé ou sauvage, par
rapport au village (xolal). On distingue la haute futaie

(kuoujijtik, « a lintérieur des arbres ») de la repousse
(tapachiuis) et des endroits couverts de hautes herbes
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(xiujtaj, xiujkaual). Les transformations induites par les
humains servent aussi de référence : qu'elles soient perma-
nentes, comme dans le cas des caféieres (kajfentaj), des
plantations de canne a sucre (ouataj) et des paturages
(ixtauat), ou temporaires, comme les champs de mais
(milaj) et de haricots (etaj) qui alternent avec les jacheres
(ejkauj). Plusieurs toponymes précisent méme les noms
des plantes et des animaux sauvages qu’on trouve — ou
quon trouvait — a un endroit donné. Nous avons rencontré
dans la toponymie quarante-neuf références a la flore!®.
En contraste, seulement neuf toponymes mentionnent des
noms d’animaux!'! : on comprend quen raison de leur
mobilité, ils ne peuvent étre rattachés facilement a une
niche écologique précise, sauf quelques batraciens, chélo-
niens et chiropteres. Les toponymes qui contiennent des
référents animaux sont plutot de caractere allusif : Tekuanko
(« lieu du jaguar ») est un endroit ot on a déja vu un
jaguar; tandis qua Tsikatal (« terre des fourmis atta ») la
terre ressemble a celle de leurs fourmilieres.

Un dernier type de catégories de lieu se rapporte a un
espace qui est a la fois le résultat permanent et le cadre
quotidien de l'action humaine, le village lui-méme (xolal).
Lespace villageois (xolalpan) se subdivise en deux. D'un
coté il y a espace public qui comprend la fontaine (apan),
les rues (ojti, kayej), léglise (tiopan), la mairie (palasioj),
l'école (tamachtiloyan), la place (palasiojtenoj) et le parvis
de léglise (tiopantenoj). S’y sont rajoutés, depuis quelques
décennies, le terrain de basketball (kanchaj), la boutique
de la coopérative (koperativaj) et le moulin a mais (molinoj).
A cet espace public s'oppose un espace privé qui corres-
pond a la maison (kali). Du coté de la rue (kaltenoj,
« bouche de la maison »), il communique avec I'espace
public. A Tintérieur de la maison, face a la porte d’entrée,
l'autel domestique protege les habitants du lieu des forces
malignes qui pourraient vouloir pénétrer. La cour arriere
(kaltsintaj, « anus de la maison ») est strictement réservée
aux membres du groupe domestique, tout comme la cui-
sine ol se trouve le foyer (tikontenoj, « bouche de la mar-
mite du feu »).

Les connaissances topographiques et édaphologiques
ont des conséquences pratiques immédiates. En ce qui
concerne l'agriculture, leur principale forme d’interaction
avec la nature, les paysans évaluent avec précision le
potentiel des différents sols, en fonction de leurs pro-
priétés physiques (sablonneux, argileux, rocheux...), de la
pente et de l'altitude. Ils savent que le café pousse bien sur
les pentes rocheuses des montagnes. Le mais préfere les
terres plus planes et les coteaux, mais il pousse méme dans
les collines sablonneuses du Nord. Cependant, la-bas, la
récolte du mais de printemps (tonalmil) sera compromise
pour peu que la saison seche se prolonge. Il vaut mieux y
semer dans les dépressions humides (tauakal) ou dans les
replis de terrain (tatekoch). Les haricots sont plus exigeants.
Ils requierent une terre avec plusieurs années de jachere
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ou on a bralé les broussailles pour enrichir le sol. Par
ailleurs, caféieres et arbres fruitiers donnent mieux s’ils
sont a l'abri des gelées sporadiques qui affectent les terres
du Sud.

On repere aussi avec précision les ressources de grande
importance culturelle comme le jonote (xonokuouit,
Heliocarpus spp.), dont l'écorce fournit les fibres pour
tresser les hottes (uajkal), les fosses riches en poissons, les
sources et la qualité respective de leur eau, voire tel site ott
I'on trouve de bonnes pierres a aiguiser (tajchiktet) et la
montagne dont les pierres sont appropriées pour leur uti-
lisation dans le bain de vapeur (temaskal).

Lappropriation symbolique du territoire implique une
dimension onomastique particuliére : traditionnellement,
c’était la terre qui donnait son nom aux gens. Ainsi les
habitants de Kuomaytaj (« ot pousse le cuamaite » —
Ocotea dendrodaphne Mez.) sont les Kuomaymej; un homme
qui cultivait a Kapoltitan (« en bas du capulin »— Clidemia
spp.) était appelé Pedro Kapol. Nous avons noté une dou-
zaine de ces noms résidentiels. Transmis surtout en ligne
paternelle, vu la résidence patrilocale préférentielle, il
semble qu’ils furent tres utilisés jusquau début du
xx¢ siecle, moment ou ils furent remplacés par les patro-
nymes légaux. Plusieurs ont survécu comme sobriquets. A
I'inverse, plus récemment, certains anthroponymes ou
sobriquets sont a la base de noms de lieux : Aguilarko
(« lieu des Aguilar »), Pelonko (« lieu du chauve »), etc. Il
existe toutefois une hiérarche bien claire dans la maniere
de faire dériver les noms. Comme le disait un de nos inter-
locuteurs : « Nous appelons (ce liew) Aguilarko, parce
quici vivent les Aguilar, mais le nom de la terre est
Chilkuoujtaj » (« ot I'on trouve du chilkuouit » — Picramnia
antidesma Swarz).

Ce terroir est également enchanté : tant la montagne
que la riviere et la terre ont une profonde dimension
magico-religieuse. Les cavernes ou « maisons de pierre »
(tekal) sont les demeures des ogres et des gnomes
(tepeuanimej, masakamej) qui chatient les humains. On les
voit aussi comme les entrées du monde souterrain d’ott
provient toute vie (Talokan) et du monde des morts
(Miktan). Les villageois connaissent bien les sentiers ot
apparaissent les revenants (animajmej), ames de ceux qui
sont décédés de mort violente. Les cours d’eau sont parti-
culierement chargés d’influences surnaturelles. Par
exemple, les lagunes sont sous la garde du « Serpent a
criniere », Kuesalkouat : s'il s’en va, la lagune s’asseche. Sur
la riviere Tozan, il est un endroit nommé « Eau brillante »
(Ixpetaniat), d’ot sortent les Foudres (Kuoujteyojmej) au
moment des tempétes. En un autre point, appelé « Eau
sorciere » (Naualat), 'eau attire le passant qui a peur. Sont
particulierement dangereux, la nuit, les abords des grandes
rivieres ot rodent les ames des noyés et celles des petits
enfants qui sont morts de I« épouvante de l'eau »
(anemoujtil). En effet, tout comme le contact trop brusque



avec les éléments naturels (I'eau, la terre, le feu et les
vents), celui avec les étres surnaturels provoque I'épouvante
(nemoujtil). La personne affectée s’affaiblit et tombe malade
et peut méme perdre la raison ou mourir, 2 moins quun
guérisseur compétent ne vienne rompre lenvoltement
(Beaucage et Taller de Tradicion Oral 2009, chap. 6). Alors
que les champs et les bois sont relativement stirs pendant
la journée, la nuit venue il vaut mieux rester au village,
préférablement chez soi, sous la protection des images de
l'autel domestique.

La grande richesse toponymique, qui reflete les mul-
tiples niveaux d’appropriation du territoire par les Nahuas,
a eu un impact politique et agraire apres 1870, quand le
gouvernement mexicain a mis en application les lois de la
Réforme (1856) que nous avons mentionnées plus haut,
par lesquelles les libéraux supprimaient la tenure collec-
tive de la terre des communautés autochtones. Nous avons
vu comment les cuetzaltecos, apres s’étre rebellés contre la
privatisation, suivirent les recommandations de Lucas et
Dieguillo et enregistrerent individuellement leurs terrains.
Les archives locales contiennent des pages et des pages de
ces déclarations de biens fonciers, avec les noms des pro-
priétaires, les dimensions, les limites et le nom nahuat du
lieu. Le fait de pouvoir nommer leurs terres a été un élément
clef qui a établi leur possession « depuis des temps immé-
moriaux » sous le nouveau régime agraire.

Les changements que nous venons d’évoquer révelent
la construction d’'un peuple, les Nahuas de Cuetzalan, qui
sest forgé pendant cing siecles une identité non seulement
forte, mais victorieuse. Forte, parce que leurs pratiques
écologiques, politiques et symboliques ont débouché sur
l'appropriation matérielle et symbolique d’un territoire
clairement identifié, qui correspond aux frontieres du
municipe actuel. Ce dernier est clairement délimité par les
ravins abrupts du Tozan et de I'Apulco, a l'ouest et a lest,
qui se rejoignent au nord, et par les hauteurs de Xocoyolo,
au sud. Leur identité historique est aussi victorieuse : les
récits oraux ne nous racontent pas une histoire de vic-
times, mais de « méritants'? ». D’apres la mémoire collec-
tive, les autochtones de Cuetzalan ont vaincu ceux qui ont
voulu le soumettre : successivement, les Espagnols, les
Francais et les villistas qui mettaient la région a sac pen-
dant la Révolution. Telle est la base identitaire qui permet
de comprendre leur comportement collectif pendant la
période qui débute en 1970.

LE « REVEIL AMERINDIEN » DANS LA SIERRA NORTE
DE PUEBLA

De nombreux auteurs ont analysé le processus de
consolidation d'un mouvement amérindien d’'un nouveau
type, au cours des trois dernieres décennies du siecle dernier
(Bonfil Batalla 1981 ; Warren 1998; Stavenhagen 2002 ;
Ruiz Hernandez et Burguete Cal y Mayor 2003 ; Beaucage
2008). Aux « rébellions indiennes » qui ont marqué la

période coloniale et les républiques indépendantes ont
succédé des mouvements autochtones qui ont vite dépassé
le cadre régional pour atteindre le niveau national et méme
international. Y ont contribué de nouveaux acteurs autoch-
tones, en particulier une jeunesse éduquée grace a des
programmes gouvernementaux qui avaient justement
pour but d’en finir avec les cultures amérindiennes! Le
contexte international de décolonisation et le développe-
ment accéléré des communications ont permis a ces jeunes
de prendre conscience du colonialisme interne qui se
vivait dans les Amériques et d’échanger leurs expériences,
quils vivent dans la forét amazonienne ou dans les hautes
terres andines et méso-américaines. Y ont contribué aussi
des acteurs non autochtones, qu’il s'agisse de religieux
catholiques proches de la Théologie de la libération ou de
jeunes professionnels progressistes, pareillement motivés
par un désir de justice sociale.

Ce réveil a également touché la Sierra Norte de Puebla,
avec deux volets principaux. Dans les années 1960, des
religieuses et des prétres ont commencé une ceuvre reli-
gieuse et sociale, en formant des catéchistes dans plusieurs
villages, surtout en pays totonaque. Le résultat fut un
mouvement a la fois religieux et ethnopolitique, qui
culmina dans la création de I'Organizacion Independiente
Totonaca (OIT). En 1991, celle-ci arriva au pouvoir dans
le municipe de Huehuetla, bastion des caciques régionaux.
LOIT s'est maintenue a la mairie pendant trois mandats,
jusquen 1999. Ensuite, le parti officiel, le Partido
Revolucionario Institucional (PRI), a repris le pouvoir
(Hernandez Garcia 2009 ; Rivadeneyra Morales 2012). La
base locale s’est désarticulée, mais le mouvement a créé
en 2000 une organisation régionale, 'Unidad Totonaco
Nahuatl (UNITONA), ayant une orientation similaire. Ce
volet du mouvement régional s’est développé essentielle-
ment en territoire totonaque, bien quil soit présent dans
quelques communautés nahuas, a travers 'Organizacion
Independiente Ahuacateca, plus au nord, et PRADE A.C. a
San Miguel Tzinacapan.

A Cuetzalan surgit dans les années 1970 un fort mou-
vement social de protestation contre la subordination
économique, politique et culturelle des paysans autoch-
tones face a la bourgeoisie commercante du chef-lieu
(Beaucage et Taller de Tradicion Oral 2009, chap. 2).
D’une part, des laics et des religieux catholiques organi-
serent des groupes de coopération économique et de ser-
vices (santé, éducation, culture) dans le village de San
Miguel Tzinacapan, comme mentionné plus haut (Sanchez
et Almeida 2005). Cependant, le mouvement adopta comme
forme principale une coopérative régionale, la Tosepan
Titataniske (« Ensemble nous vaincrons »), appuyée sur
un réseau de coopératives locales. Pendant plusieurs
années, la Tosepan s’est consacrée a la commercialisation
des produits agricoles (quatre-épices, café) et a 'approvi-
sionnement en denrées de base, en contournant les
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intermédiaires commerciaux traditionnels (Aguilar Ayon et
Mora 1991). Ici, le travail d’éducation mit davantage
l'accent sur la condition paysanne que sur l'identité cultu-
relle. Pour les bases nahuas, la Tosepan se convertit rapi-
dement en leur principal instrument de défense et de
promotion sociale et ethnique. La coopérative régionale fit
une breve incursion dans le domaine de la politique muni-
cipale et réussit a faire élire son candidat (« le candidat des
villages ») a la présidence municipale. Malgré la grande
valeur symbolique de I'élection du premier maire autoch-
tone depuis Palagosti Dieguillo, I'expérience ne fut pas
considérée comme un succes complet. En effet, le muni-
cipe subit un véritable boycottage économique des
autorités centrales et le PRI revint au pouvoir en 1990. Par
la suite, la Tosepan choisit plutot de faire des pressions de
lextérieur sur les autorités locales.

Apres la crise financiere de 1982, le désengagement de
I'Etat dans les campagnes affecta directement les organi-
sations paysannes, dont la Tosepan, car elles ne pouvaient
plus compter sur des crédits et des prix garantis.
Lorganisation perdit la plupart de ses conseillers externes,
mais elle avait formé suffisamment de cadres locaux
pour les remplacer. La coopérative régionale réussit a
conserver, d’abord, puis a élargir sa base sociale. En 1999,
pour répondre a la monétarisation croissante de I'éco-
nomie régionale, on créa une coopérative d’épargne et de
crédit, la Tosepan Tomin. Le nombre de membres s’accrut
jusqua vingt mille, comprenant plusieurs communautés
totonaques. Pour la premiere fois, l'espace de I'organisation
ne correspondait plus au territoire nahuat de Cuetzalan.
Dans les décennies antérieures, l'autochtonisation de la
Tosepan avait signifié, en fait, sa nahuatisation, évidente
dans la nomenclature elle-méme (Tosepan Tomin,
Kaltaixpetaniloyan, Tosepan Xikaualis, etc.), comme sur le
plan de la langue de travail, dans la centrale régionale et
les coopératives locales. Les nouveaux membres toto-
naques ne voient pas encore se refléter dans I'organisation
leur propre identité ethnique.

Pendant les mémes décennies, se sont créées dans le
municipe plusieurs autres organisations, comme une
société d’artisanes (Maseualsiuamej Sentekitinij, en 1986),
une association pour la défense des droits de la personne
(Takachiualis, en 1990) et un tribunal autochtone indé-
pendant des cours civiles (Juzgado Indigena, en 2002).

Les Nahuas et les Totonaques de la région nord-
orientale de la Sierra ont donc développé, chacun selon
des modalités et une temporalité qui leur étaient propres,
un mouvement paysan autochtone régional a deux volets.
Bien enracinées chacune dans un territoire municipal,
I'OIT et la Tosepan Titataniske ont réussi a contrecarrer
(sans Iéliminer) le monopole économique et politique de
la bourgeoisie locale. Elles ont toutes deux débouché sur
la nécessité d’élargir I'organisation autochtone au-dela de
leur territoire d’origine, Cuetzalan et Huehuetla.
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UNE NOUVELLE CONJONCTURE : LES MEGAPROJETS

En 2009, le ministere du Tourisme de 'Etat de Puebla
rendait public un projet qui visait a transformer Cuetzalan
en une destination de tourisme de masse, avec des projec-
tions annuelles qui atteignaient les deux cent mille
visiteurs. Le projet impliquait des investissements considé-
rables en infrastructures, entre autres la construction d’une
nouvelle route entre la Sierra et la cote, qui traverserait le
municipe. Au méme moment, la transnationale commer-
ciale Walmart, déja fortement implantée au Mexique,
annoncait quelle installerait une succursale a Cuetzalan.
La Tosepan et d’autres organisations formerent rapidement
le Comité d’aménagement écologique territorial intégral de
Cuetzalan (CORDETIC) qui présenta son propre plan : un
développement équilibré entre l'agriculture, l'artisanat et
un tourisme écologique qui possede déja des bases locales
(CORDETIC 2010). En ce qui concerne le commerce, le
marché autochtone hebdomadaire et les boutiques sont
suffisants. Par ailleurs, tant la Tosepan que Maseualsiuame;
possedent chacune une auberge ot on met de l'avant la
connaissance de la culture locale et le respect de I'environ-
nement. Grace a cette réponse rapide, le mégaprojet tou-
ristique fut suspendu et Walmart jugea plus prudent de
renoncer a sa nouvelle succursale. La force et l'efficacité
des organisations ne peuvent pas se comprendre sans tenir
compte des processus historiques que nous avons esquissés
plus haut.

En 2010, les habitants de la région nord-orientale
apprirent que le gouvernement fédéral avait octroyé des
permis pour l'exploration et l'exploitation minieres dans
sept municipes de haute montagne'?, pour un total de
56 000 hectares. Entre 2006 et 2008, il y a eu en tout
quatre-vingt-cing concessions, dont une vingtaine, jusqua
maintenant, ont donné lieu a des explorations. La Sierra
Norte de Puebla n’est pas un cas isolé : d’autres régions du
Mexique et d’Amérique latine sont présentement l'objet
d’'une véritable offensive de la part de transnationales
minieres, dont beaucoup sont canadiennes (voir Denault
et Sacher 2012 ; Garibay et al. 2011; Colectivo Voces de
Alerta 2011 ; La Jornada del Campo 2013). Cette offensive
répond a la demande pour les métaux et les sources
d’énergie qui s'est accrue considérablement depuis I'an 2000,
sous leffet combiné du développement asiatique (avide de
métaux industriels comme le cuivre, le fer...) et de la crise
des économies occidentales qui incite les secteurs les plus
fortunés a rechercher des valeurs stires comme l'or. Or,
depuis, 1992, les entreprises minieres jouissent au Mexique
d’un contexte légal extrémement favorable, apres les chan-
gements introduits par le gouvernement de Carlos Salinas
de Gortari : la nouvelle Ley Minera, dans son article 6,
stipule que « l'exploration, l'exploitation et la transforma-
tion des minéraux » auront préférence sur « toute autre
forme d'utilisation ou de mise en valeur du terrain ».

Pour exploiter les ressources minieres de haute mon-
tagne, des entreprises comme Frisco (propriété de Carlos



Slim, considéré comme 'homme le plus riche du monde
en 2012) doivent s'approvisionner en eau dans les réserves
souterraines de cette région semi-aride. Elles ont égale-
ment besoin de beaucoup d’énergie pour le broyage et la
centrifugation du minerai, d’ott leur décision de produire
leur propre électricité en construisant des barrages sur les
rivieres encaissées de la basse montagne. Depuis avril 2011,
Grupo Mexico (qui appartient au milliardaire German
Larrea) a obtenu du gouvernement de Puebla un permis
pour construire trois barrages sur la riviere Ajajalpan, en
territoire totonaque, et deux autres sur 'Apulco. Déja ses
agents et ceux de l'entreprise de courtage Comexco font
pression sur les agriculteurs riverains pour quils vendent
leurs terres.

Informés des dommages environnementaux que
l'exploitation miniere a ciel ouvert et les barrages ont
causés ailleurs au Mexique, les habitants de trois muni-
cipes particulierement touchés ont organisé des protes-
tations. Ceux de Tetela de Ocampo, ot Frisco veut extraire
de Tor et de l'argent, ont formé Tetela hacia el Futuro
(« Tetela vers l'avenir »), coalition qui s'oppose a toute
entrée des compagnies minieres sur le territoire municipal.
Au niveau régional, 'TUNITONA, la Tosepan Titataniske et
d’autres organisations ont uni leurs efforts dans le Consejo
Tiyat Tlalli'*, pour faire face a cette nouvelle menace.

Car le danger est bien réel. Dans le municipe de Zautla,
Almaden Minerals, une des principales entreprises minieres
canadiennes au Mexique, a découvert de l'or et de I'argent.
Il s’est rapidement formé une coalition d’organisations
communautaires, depuis les groupes d’artisans jusqu’aux
producteurs biologiques. Ils se sont opposés au projet,
malgré les cadeaux offerts aux habitants du village de
Tlamanca pour les séduire. Almaden a alors vendu ses
droits a une entreprise chinoise, JDC Minerales. Celle-ci
n'a pas deviné dans quel guépier elle allait se retrouver : les
permis d’exploitation étaient invalides ou inexistants.
Finalement, le 22 novembre 2012, quand a échu l'ulti-
matum qu'ils avaient lancé a JDC, plus de cinq mille pay-
sans nahuas ont marché sur la mine. Ils ont arraché la
cloture de protection et ont procédé a 'expulsion pacifique
des cadres et des travailleurs chinois (Beaucage 2013).

Le 6 octobre 2012, a Zapotitlan de Méndez, sur les
bords de la riviere Zempoala, plus de mille villageois toto-
naques réunis en assemblée se sont opposés au projet
hydroélectrique de Ingdeshidro, qui devrait inonder une
partie de leurs terres. Invitée a exposer son projet, l'entre-
prise, qui avait commencé a acheter des terrains, ne s'est
pas présentée. A la mi-décembre, a Olintla, ot I'on veut
construire un autre barrage, les paysans totonaques du
village d’'Ignacio Zaragoza ont bloqué la piste d’acces et ont
séquestré la machinerie lourde. Appuyés par d’autres
groupes de Tiyat Tlalli, ils ont maintenu le blocus pendant
un mois, malgré la répression coordonnée par les autorités
métisses du municipe. Bien qu’ils ne soient pas encore

touchés directement, les cuetzaltecos participent a ces
actions communes car ils savent que, tot ou tard, ce sera a
leur tour de voir leurs terres inondées ou de recevoir les
eaux contaminées au cyanure.

CONCLUSION

Pour la premiere fois dans l'histoire récente, la défense
du territoire et de 'eau réunit dans le Consejo Tiyat Tlalli
les Nahuas et les Totonaques, les habitants de haute et de
basse montagne. Ils ont décidé de faire face aux projets

miniers et hydroélectriques a travers des assemblées
d’information et des actions directes comme a Olintla.

Ces gestes sont rendus possibles en raison de pro-
cessus historiques anciens et récents de formation de
l'identité et du territoire, comme l'appropriation symbo-
lique des terroirs communautaires par la toponymie, étroi-
tement liée a la mémoire collective, ainsi que nous 'avons
évoqué brievement dans le cas de Cuetzalan. Ils se fondent
aussi sur la construction d’organisations autochtones indé-
pendantes, qui sont nées en rapport avec des objectifs
économiques ou politiques locaux et qui élargissent main-
tenant leur action face a de nouveaux défis. Cet élargisse-
ment suppose également un changement dans la vision du
territoire. A partir de I'an 2000, pour la premiere fois
depuis qu’ils se sont unis contre les envahisseurs franco-
autrichiens, au xix° siecle, les autochtones sorganisent
au-dela du cadre communautaire et municipal ot ils ont
situé leurs luttes tout au long du xx° siecle. La Tosepan a
élargi son aire d’influence a la zone totonaque, et I'OIT a
créé UNITONA, incluant aussi les Nahuas. Jusqu'a ce que
tous décident de participer dans le Consejo Tiyat Tlalli.

La stratégie actuelle des organisations et des commu-
nautés affectées par les projets miniers et hydroélectriques
est d’empécher linstallation méme des entreprises. Pour
ce, elles comptent surtout sur leur cohésion, particuliere-
ment forte dans les communautés autochtones (Jornada
del Campo 2013). Et elles savent que, dans cette lutte
inégale, elles peuvent sappuyer sur des instruments
légaux comme la Convention 169 de I'Organisation inter-
nationale du travail et la Déclaration des Nations unies sur
les droits des peuples autochtones. Ces deux documents,
ratifiés par le gouvernement du Mexique, insistent sur la
nécessité dune consultation préalable et informée (voir
Bustamante Pefia 2012), avant 'implantation de mégapro-
jets sur leurs territoires. Les organisations de la Sierra
n’hésitent pas a s’associer a des chercheurs universitaires
face aux instances gouvernementales et judiciaires. Et la
conscience de leurs victoires passées ne fait que renforcer
leur détermination.

Notes

1. Les villistas étaient les partisans du leader révolutionnaire
Francisco Villa. A Cuetzalan, Salvador Vega, le fils d'un com-
mercant du chef-lieu, forma un groupe qui se livrait au pillage,
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au viol et a lassassinat dans les campagnes amérindiennes
(Taller de Tradicion Oral 1994).

2. Comité de Ordenamiento Ecologico Territorial Integral de
Cuetzalan. Une premiere version de ce texte a été publiée,
en 2011, dans Kuojtekiloyan, publication du CORDETIC.

3. Le CUPREDER (Centro Regional de Prevencion de Desastres
- Universidad de Puebla) estime que « la forét mésophile de
montagne, ou haute futaie (monte alto), qui originellement
couvrait 50 % du territoire de Cuetzalan, n'occupait plus,
en 2009, que 2523 ha, soit 14 % du territoire. La perte a été
de 1138 ha, et ce, en trente ans seulement » (CORDETIC
2010 : 3). La forét moyenne sub-pérennifoliée, qui a pu
occuper 40 % de la surface, n’en couvrait plus, en 2009, que
0,81 %, soit a peine 147 ha (ibid. : 2-3).

4. Selon les estimations du CUPREDER, en 2009, 2148 hectares
étaient consacrés a la culture du mais, soit un peu moins
quen 1979 (2265 ha). Pendant ce temps, la surface des
caféieres ombragées passait de 2534 ha 4 4816, soit un hausse
de 90 %. Les paturages, pour leur part, se réduisaient de
1041 ha, passant de 3178 a 2236 ha (ibid. : 3).

5. Lunité monétaire du Mexique colonial était le peso d’argent,
divisé en huit reales.

6. Le document dit « de razon » (« de raison »). Clest par cette
expression valorisante que, jusque dans les années 1970, les
métis de la Sierra s'identifiaient eux-mémes en opposition aux
« inditos, pioncitos, naquitos » (« petits Indiens, petits journa-
liers, petits Totonaques »), termes méprisants qui désignaient
les autochtones.

7. Au fil des ans, ils établirent avec les autochtones des échanges
qui semblent avoir été fructueux pour les deux parties.
Comme le déclarait, des années plus tard, un paysan de
Xocoyolotepec : « Nous leur vendons du mais car ils préferent
cultiver d’autres produits et acheter le mais qui leur fait
défaut » (Archivo Historico del Municipio de Cuetzalan, c. 1870).

8. Avant la Révolution de 1910, le terme désignait tout terrain
possédé en commun par un groupe local.

9. Nous trouvons la méme métaphore dans le cas des parties des
végétaux. Par exemple, l'arbre : ses feuilles sont ses « mains-
feuilles » (maxiuit), ses branches sont ses « bras » (kuamait),
l'écorce, sa « peau » (kuoujeuat) et le tronc, sa « cuisse »
(kuoujkes), tandis qu’a la base du tronc se situe sa « bouche »
(kuoujten) [Beaucage et Taller de Tradicion Oral 2013, chap. 5].

10. Par exemple : Kuoujtsapotitan (« ou il y a des sapotiers » —
Pouteria sapota [Jacq] H.B. Moore & Stern); Ajkokuoujtenoj
« rive aux ajkokuouit » — Zinowiewa integerrima Turcz.;
Akayojtitan (« en bas de la roseliere » — Arundo donax L.),
Istaksapotitan (« en bas du sapotier blanc » — Casimirea edulis
Llave et Lexarza), Uaxtitan (« en bas de l'arbre-a-gousses » —
Leucaena leucocephala [Lam.] De Wit), Kuomaytaj (« ot il y a
un cuamaite » — Ocotea dendrodaphne Mez), Okotsokuoujtaj
(« foret de liquidambar » — Liquidambar styraciflua L.),
Pesmaapan (« ruisseau aux fougeres » — Cyathea mexicana
Schlecht. & Cham.), Xalkuoujtaj (« forét de xalcuite » — Piper
hispidum Swartz), xikalkuoujtaj (« forét de calebassiers » —
Alchornea latifolia Swartz).

11. Par exemple : Tsojpijko (« lieu du vautour » — Coragyps
atratus), Tsikatal (« terre de fourmis atta » — Atta spp.);
Ayotsinapan (« ruisseau aux tortues » - Testudinidés spp.),
Tsinacapan (« fontaine aux chauves-souris » — Chiropteres
spp.), Tekuanko (« lieu du jaguar » — Felis onca), Kalasolin
(« ot abondent les grenouilles » — Rana pipiens), Mapachat
(« eau du raton-laveur » — Procyon lotor).

152
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XLII, NOS 2-3, 2012

12. Tel est le sens étymologique du mot maseual par lequel les
Nahuas se désignent aujourd’hui. Il vient du verbe maseua,
« mériter ». Dans l'empire azteque, le mot référait a la classe
paysanne qui pouvait « mériter des dieux » par ses sacrifices.
Apres la Conquéte, il a pris sa signification ethnique actuelle.

13. Ixtacamaxtitlan, Jolalpan, Libres, Santiago Miahuatlan, Tetela
de Ocampo, Zacatlan et Zautla.

14. Tiyat, en totonaque, veut dire « terre, terroir »; tlalli signifie la
méme chose dans la variante nahuatl du nord de la Sierra.
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