
Tous droits réservés © Recherches amérindiennes au Québec, 2012 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/03/2025 2:43 a.m.

Recherches amérindiennes au Québec

Plans de vie et gestion du monde
Cosmopolitique autochtone du développementen Amazonie
colombienne
Life Plans and Management of the World
Cosmopolitical Indigenous Development in the Colombian
Amazon
Planes de vida y manejo del mundo
Cosmopolítica indígena del desarrollo en la Amazonía
colombiana
Luis Cayón

Volume 42, Number 2-3, 2012

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1024103ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1024103ar

See table of contents

Publisher(s)
Recherches amérindiennes au Québec

ISSN
0318-4137 (print)
1923-5151 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Cayón, L. (2012). Plans de vie et gestion du monde : cosmopolitique autochtone
du développementen Amazonie colombienne. Recherches amérindiennes au
Québec, 42(2-3), 63–77. https://doi.org/10.7202/1024103ar

Article abstract
This article describes and analyzes the cosmopolitical use of the concept
‘ecological calendar’ according to the Life Plan of the Indigenous Captains
Association Pira-Parana River (ACAIPI) of the Colombian Amazon. The Life
Plan is one among other practical results arising from the recognition of
indigenous rights by the Constitution of 1991 in Colombia. While the local
concept ‘ecological calendar’ is used to claim and negotiate the Indian’s way of
life with state representatives, it operates differently in its political links with
Brazilian indigenous organizations. The goal is to have feedback on the
different experiences and try to find a common point of view to consolidate the
autonomous management of their territories.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/raq/
https://id.erudit.org/iderudit/1024103ar
https://doi.org/10.7202/1024103ar
https://www.erudit.org/en/journals/raq/2012-v42-n2-3-raq01307/
https://www.erudit.org/en/journals/raq/


6 3 
r e c h e r c h e s  a m é r i n d i e n n e s  a u  Q u é b e c ,  x l i i ,  n o s  2 - 3 ,  2 0 1 2

En colomBie, les autochtones repré-
sentent une minorité se caracté-
risant par son hétérogénéité. Lors 

du recensement de 2005, on a estimé 
la population autochtone à presque 
un million quatre cent mille personnes, 
soit 3,3 % de la population nationale 
totale. Les institutions gouverne-
mentales reconnaissent actuel lement 
l’existence de quatre-vingt-sept peuples 
autochtones et de soixante-sept lan-
gues différentes, ce qui dénote la 
grande diversité culturelle du pays. 
Les peuples autochtones sont distri-
bués dans toutes les régions et la 
majorité d’entre eux peut compter 
sur des terres légalement reconnues 
par l’État, appelées resguardos1, qui 
représentent entre 25 % et 29 % du 
territoire national. Plus de la moitié 
de la population autochtone habite 
dans la région andine, dans celle des 
Caraïbes et dans les vallées inter-
andines, tandis qu’environ 20 % vit 
en Amazonie, région qui par ailleurs 
comprend la plus grande diversité 
culturelle et ethnique du pays repré-
sentée par soixante-deux peuples 
 distincts (Jimeno 2012 : 60). Aussi 
paradoxal que cela puisse paraître, 
l’indéniable présence autochtone est 
devenue visible pour la société natio-
nale depuis à peine un peu plus de 
deux décennies. 

Telle une maladie chronique qui a 
pris de l’ampleur depuis la Colonie 

jusqu’à aujourd’hui et qui traverse 
l’ensemble du processus de consoli-
dation de la nation colombienne – 
amorcé en 1810 à partir de la 
Déclaration d’indépendance par rap-
port à l’Espagne –, les autochtones 
ont souffert d’innombrables abus 
comme ceux de l’usurpation de 
leurs terres et de l’assassinat de leurs 
membres, car ils ont toujours été 
perçus par les élites au pouvoir 
comme un obstacle au progrès et au 
développement du pays. Le projet de 
nation hispanique et catholique com-
posée d’une population homogène, 
de nature métisse, a toujours consi-
déré les autochtones comme des êtres 
« inférieurs » et « sauvages » qu’il 
fallait civiliser. Depuis la fin du 
xixe siècle jusqu’aux années 1960, les 
lois prévoyaient que les « sauvages » 
réduits à la vie civilisée passeraient 
d’un régime de propriété collective à 
un de propriété privée, ce qui élimi-
nerait graduellement les resguardos. 
Par contre, ceux qui demeuraient à l’état 
« sauvage » ou qui tardaient à se civi-
liser devaient rester sous l’autorité de 
missionnaires qui les évangéliseraient 
et leur enseigneraient l’espagnol. 

Pour les peuples autochtones 
andins qui habitaient beaucoup plus 
près des villes et des autres centres 
urbains – la région andine ayant été 
historiquement au centre de la 
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construction de la nation –, les expropriations de terre par 
la violence ou par la duperie perpétrées par les élites régio-
nales des grands propriétaires terriens étaient monnaie 
courante. Pendant ce temps, les peuples autochtones des 
régions plus éloignées, particulièrement celles où il n’y 
avait pas de missionnaires, étaient à la merci des colons et 
des commerçants s’aventurant dans la jungle en quête de 
fortune dans l’exploitation du caoutchouc ou d’autres pro-
duits. Ces derniers, faisant constamment violence aux 
autochtones, les soumettaient par la force pour obtenir 
une force de travail semi-esclave. En conséquence, plu-
sieurs peuples furent exterminés, certains parvinrent à 
survivre mais en étant finalement soumis et exploités par 
des grands propriétaires terriens, des missionnaires et des 
producteurs de caoutchouc, d’autres furent déstructurés et 

assimilés comme paysans ou bien se cachèrent parmi la 
population d’une région et, enfin, les derniers furent 
expulsés de leurs terres et migrèrent vers les villes.

selon Jimeno (2012 : 61-64), c’est au début de la 
décennie de 1960, au moment où les idées développemen-
tistes prenaient racine au sein des élites au pouvoir, que 
débuta un processus de modernisation cherchant à com-
battre le retard social et économique des zones rurales. 
Cela a permis, d’une part, l’expansion et la constitution de 
nouveaux resguardos, spécialement en Amazonie, et, d’autre 
part, l’émergence de mouvements paysans et autochtones, 
particulièrement dans la région andine, ce qui créa un 
espace pour mettre de l’avant leurs revendications. 
Appuyés par des intellectuels et des militants, les mouve-
ments autochtones se transformèrent en conseils régionaux 

Localisation de l’aire d’étude
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autochtones qui s’intégrèrent pour constituer des organisa-
tions à l’échelle nationale. Avec le temps, le mouvement 
politique autochtone se consolida, gagna en force politique 
et en visibilité, établit un dialogue direct avec les diffé-
rentes institutions gouvernementales et, par ses actions et 
ses revendications politiques et culturelles, commença à 
occuper un espace dans l’imaginaire national.

En 1991, dans le cadre d’accords de paix avec divers 
groupes de guérilla, spécialement le M-19, et sous une 
forte influence d’idées néolibérales visant à réformer la 
structure de l’État, on rédigea une nouvelle constitution 
politique incluant notamment les avancées obtenues par 
les mouvements autochtones après plusieurs décennies de 
lutte. selon la Constitution de 1991, la Colombie se définit 
maintenant comme un pays pluriethnique et multiculturel 
reconnaissant aux autochtones des droits territoriaux et 
des droits à la pleine citoyenneté, de même que l’auto-
nomie quant à leurs façons de se gouverner et à leurs 
modes de vie. Ce virage important dans le processus de 
construction de la nation s’est traduit par d’immenses 
défis, pour tous les acteurs sociaux, engendrant de nou-
veaux types de rapports entre les autochtones et les agents 
de l’État et créant de nouvelles difficultés et de nouveaux 
paradoxes. Ainsi, par exemple, aussi bien l’extrême droite 
que les grands entrepreneurs remettent en question le fait 
qu’un pourcentage infime de la population possède près 
de 30 % des terres à l’échelle nationale, empêchant de la 
sorte le progrès du pays, puisque c’est sur ces terres que se 
concentrent la plus grande partie des richesses encore 
inexploitées. il apparaît évident que les diverses institu-
tions gouvernementales n’étaient pas préparées pour 
affronter toutes les complexités liées à la reconnaissance de 
la diversité culturelle du pays. Les différences sont appa-
rues plus nettement entre la manière dont les autorités 
gouvernementales conçoivent l’administration de la diver-
sité culturelle, et les formes par lesquelles les autochtones 
leur expriment leurs multiples façons de vivre et de com-
prendre le monde, qui sont, en soi, différentes de leurs 
propres pratiques internes. 

Pour les acteurs de l’État colombien, il était beaucoup 
plus facile de formuler des politiques et une législation 
unique pour préserver la diversité culturelle du pays sous 
le manteau du multiculturalisme, ce qui a engendré une 
homogénéisation fictive d’une telle diversité. C’est pour 
cela que, pour mettre en lumière la situation actuelle des 
autochtones de Colombie, plusieurs intellectuels natio-
naux et étrangers ont opté pour analyser les implications 
des politiques du multiculturalisme ainsi que ses contra-
dictions et ses paradoxes. Ces auteurs ont identifié diffé-
rents problèmes en lien avec la législation en vigueur qui, 
même si elle a été un mécanisme efficace de reconnais-
sance des identités ethniques (Gros 2000 : 124), peut aussi 
être perçue comme une nouvelle forme de colonialisme 
(Jackson 1998 : 306 ; Wade 2004 : 264) dans laquelle les 

institutions de l’État ont créé certains paramètres pour 
décider à quels groupes ethniques on allait reconnaître 
ou non des droits constitutionnels. Les paramètres en 
question se basent sur le fait de posséder une culture 
distincte, un territoire et une forme spécifique de gouver-
nement (Chaves 2010 : 197) où l’on valorise des idéaux 
associés à l’authenticité, la tradition, la communauté 
(Restrepo 2011 : 46), en plus de la sagesse écologique, des 
systèmes de médecine propres, etc. Ainsi, pour les acteurs 
de l’État colombien, le modèle de l’autre est celui de 
« l’autochtone pur » qui habite des lieux situés en mon-
tagne ou dans la jungle et éloignés des villes, conservant et 
renforçant une culture traditionnelle. 

Cette vision a créé des ambiguïtés et des paradoxes où 
les acteurs de l’État ont pour le moins démontré leur mala-
dresse. Ainsi, les institutions gouvernementales colombiennes 
ont aujourd’hui beaucoup de difficulté à reconnaître les 
droits des altérités qui ne se conforment pas aux para-
mètres culturalistes qu’elles ont elles-mêmes créés 
(Bocarejo et Restrepo 2011 : 10), ce qui met principale-
ment en danger les autochtones qui vivent en ville (Chaves 
et Zambrano 2006 : 13-14 ; Bocarejo 2011 : 104-106) ou 
qui ont émigré vers les villes, ainsi que ceux qui sont en 
processus de résurgence ethnique ou de ré-indigénisation 
(Chaves et Zambrano 2006 : 10). Cela fait que plusieurs 
groupes doivent emprunter un langage d’indianité 
afin d’obtenir reconnaissance et légitimité (Jackson et 
Ramírez  2009 : 35), fait souvent interprété par différents 
acteurs de l’État comme une manipulation « mensongère » 
et « opportuniste » de l’identité ethnique. Le multicultura-
lisme colombien apparaît ainsi comme un art de gou-
verner (Bocarejo et Restrepo 2011 : 7-8) déterminant 
qui peut ou non être reconnu comme un sujet ethnique. 
Cette situation est loin d’être exclusive à la Colombie 
(par ex., pour l’Australie, voir Povinelli 2002), puisqu’il 
est inhérent aux États de pouvoir créer, reconnaître et nier 
des altérités. 

En créant des asymétries qui sont non seulement poli-
tiques, mais aussi ontologiques et épistémiques, le multi-
culturalisme officiel, agissant aussi bien sur le plan 
idéologique que par les pratiques des différents acteurs de 
l’État, peut être compris comme une ontologie politique 
hégémonique (Blaser 2009 : 11)2 qui répartit des droits, 
des espaces et des territoires aux altérités reconnues pen-
dant qu’il les nie à d’autres. Cela fait que le panorama 
général de la situation autochtone en Colombie apparaît 
dans des formes variées et ambiguës, car, pendant que 
certains peuples luttent pour leur reconnaissance  ethnique, 
d’autres discutent de l’étendue de leur autonomie terri-
toriale et politique. En ce sens, je comprends que le rap-
port actuel entre l’appareil étatique colombien et les 
peuples autochtones se fonde sur un type asymétrique 
de pouvoir où les acteurs de l’État tentent d’exercer un 
contrôle idéologique ainsi que de la pratique politique, ce 
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qui est contesté, neutralisé et resignifié par les autochtones 
à l’aide de formes et de stratégies différentes. 

Malgré les indéniables effets, la plupart du temps 
désastreux, des pratiques qu’une telle asymétrie de pou-
voir engendre pour les autochtones, du point de vue 
conceptuel cela constitue un artifice discursif et pratique 
s’appuyant sur le caractère intimidateur de l’État, issu de 
son monopole légitime de la force, comme le suggère 
la définition classique de Max Weber. Pour cette raison je 
m’intéresse à l’analyse des accords et des désaccords entre 
les acteurs de l’État et les peuples autochtones, partant du 
point de vue que tant les formes d’État que les formes 
d’existence et les modes de vie des autochtones sont 
construits historiquement, intellectuellement et phénomé-
nologiquement à partir de conceptions spatiales et tempo-
relles particulières et aussi d’ontologies, d’épistémologies 
et de multiples concepts qui, une fois mis sur la scène du 
dialogue interethnique, finissent par s’affronter à travers 
des notions divergentes que nous traduisons notamment 
comme nature, culture, humanité. Dans cette perspective, 
les constructions élaborées par les autorités étatiques et 
par les autochtones ont la possibilité d’être rapprochées, 
malgré le fait que chacune constitue un monde autonome, 
ontologiquement autodéterminé, qui peut être mis en 
 relation avec n’importe quel autre par le truchement de 
la traduction.

Du point de vue conceptuel, chaque monde particulier 
est symétrique à n’importe quel autre, bien que dans la 
pratique, lors de leur rencontre, les rapports de pouvoir 
sont toujours asymétriques lorsqu’un agent de l’État est 
présent. Dans ces cas, les autochtones se voient obligés de 
s’adapter et d’affronter les politiques multiculturelles pro-
mues par les institutions et les acteurs étatiques et c’est 
pourquoi ils mettent alors de l’avant leurs propres schémas 
et régimes cosmologiques et politiques leur permettant de 
réaffirmer, réajuster ou négocier certaines des conditions 
de leurs propres mondes et ainsi tenter de neutraliser l’asy-
métrie de pouvoir. Même si les multiples mondes peuvent 
être soumis à des conflits et des tensions, dans certaines 
situations ils deviennent intelligibles et cela ouvre des 
espaces de négociation permettant la neutralisation de 
telles asymétries. isabelle stengers (2005 : 995) a créé le 
concept de « cosmopolitique » pour analyser les inter-
actions dont sont capables les mondes multiples et diver-
gents pour générer de nouveaux modes de coexistence 
possibles où ils se retrouvent sur un pied d’égalité. Pour 
cette raison, il est important de réfléchir sur leurs façons 
de se rencontrer sans nécessairement converger, pour 
devenir à l’occasion intelligibles. 

Un des avantages d’utiliser cette approximation théo-
rique est d’explorer la multiplicité des formes autochtones 
de pratique politique, et à cet effet il me semble particuliè-
rement intéressant de porter le regard sur les façons dont 

les diverses organisations autochtones utilisent et redéfi-
nissent des concepts ontologiques pour négocier leurs 
réalités avec les États, élaborer leurs propres traductions et 
compréhensions de tels concepts (Rappaport 2005 : 94-98, 
235-240) et même les critiquer (Albert 2002 : 251-252). 
Cette perspective permet de penser que l’important est de 
tenter de saisir les manières de chercher une intelligibilité 
entre des mondes différents. En ce sens, le présent article 
tente de décrire et d’analyser l’usage cosmopolitique que 
l’Association des capitaines autochtones du fleuve Pirá-
paraná (Asociación de Capitanes Indígenas del río Pirá-paraná 
– ACAiPi) de l’Amazonie colombienne a donné à son 
concept de « calendrier écologique » afin de revendiquer 
et négocier un mode de vie distinct par rapport aux poli-
tiques de développement promues par les agents de l’État. 
il s’intéressera en même temps à la façon dont ce concept 
opère de manière différente dans ses articulations poli-
tiques avec des organisations autochtones brésiliennes 
territorialement voisines, dans le but d’effectuer une 
rétroaction sur des expériences différentes et de chercher 
des points communs pour renforcer leurs alliances au-delà 
de la frontière. 

les entités territoriales autochtones  
et la gestion du territoire

La formation de l’État colombien s’est caractérisée dès 
le moment de l’indépendance par une tension entre des 
forces politiques régionales et d’autres forces cherchant à 
centraliser le pouvoir. Cet affrontement politique entre les 
élites a généré d’innombrables conflits armés, des exclu-
sions sociales et des problèmes d’accès à la terre, ce qui 
s’est traduit par la formation d’un État faible qui, de façon 
délibérée, par ineptie ou les deux à la fois, n’a pas eu de 
présence historique sur une partie importante du territoire 
national et n’a pas garanti de droits à de larges secteurs de 
la population. Une telle absence d’agents de l’État et de ses 
institutions en beaucoup d’endroits du pays a contribué à 
alimenter le conflit actuel – aggravé par le narcotrafic – 
entre les guérillas de gauche, les forces légitimes de l’État 
(armée et police) et les paramilitaires d’extrême droite 
(appuyés secrètement par des secteurs des élites politiques 
et économiques de même que par des segments de 
 certaines institutions gouvernementales). Dans ce 
schéma, les forces irrégulières ont exercé à leur façon 
le rôle qui correspondrait à l’État. Comme dans les siècles 
passés, les autochtones et d’autres minorités de même que 
les paysans continuent à être victimes d’actes violents des 
acteurs armés. Les questions liées au contrôle et aux droits 
du terri toire constituent le nœud gordien du conflit 
armé colombien.

La Constitution de 1991 a conféré aux autochtones le 
caractère de citoyens avec une égalité de droits et de 
devoirs et leur a reconnu une série de droits collectifs. 
Parmi ceux-ci, je veux souligner brièvement celui de 
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propriété territoriale. La Constitution réaffirme que les 
resguardos sont de propriété collective inaliénable, qu’ils 
sont insaisissables et imprescriptibles. sur ces territoires, 
on reconnaît la juridiction des autorités autochtones pour 
tout ce qui a trait à l’usage du sol, à la protection de l’envi-
ronnement, au peuplement, à la conception de plans de 
développement économique et social et à l’extraction de 
ressources, entre autres choses. si un quelconque agent 
externe désire exploiter des ressources naturelles au sein 
des resguardos, il doit demander l’autorisation aux 
 autorités autochtones, et l’exploitation économique ne 
doit pas se faire au détriment de l’intégrité culturelle 
(Jimeno 2012 : 67-69). En outre, ceci est très important 
du point de vue de l’autonomie, les resguardos et leurs 
autorités peuvent constituer des Entités territoriales 
autochtones (ETi – Entidades Territoriales Indígenas). Une 
ETi est une figure politico-administrative qui reconnaît 
aux autochtones le contrôle de leurs territoires par leurs 
autorités traditionnelles et qui permet de « définir des 
juridictions territoriales équivalentes aux entités existantes 
– municipalités ou départements –, de telle sorte qu’ils 
puissent jouir d’une pleine autonomie dans la gestion de 
leurs intérêts » (Rivera et Gómez 2006 : 254) et recevoir 
des transferts, c’est-à-dire des rentes de l’État pour leur 
fonctionnement. Entre autres implications, les ETi doivent 
être intégrées comme de nouvelles formes d’organisation 
de l’État, et des fonctions gouvernementales de contrôle 
territorial devraient être transférées aux autorités autoch-
tones. En raison d’innombrables conflits politiques et 
bureaucratiques découlant des questions liées à la nouvelle 
organisation territoriale et aux conséquences que les ETi 
peuvent avoir sur les pouvoirs régionaux, cette loi ne reçut 
l’approbation du Congrès que vingt ans plus tard, soit 
en 2011, et elle n’a toujours pas de règlement. Pour le 
moment, les ETi existent seulement sur papier et elles ne 
se concrétisent pas parce que leur mise en œuvre affecte-
rait de puissants intérêts politiques et économiques, non 
seulement des élites régionales, mais aussi des acteurs 
armés illégaux. 

Cela ne représente cependant pas un obstacle pour que 
les organisations autochtones avancent dans la concrétisa-
tion de leurs droits constitutionnels. Comme la formation 
des ETi implique des processus d’organisation et de réar-
rangement territorial ainsi que le transfert de ressources 
économiques de l’État, plusieurs peuples autochtones de 
l’Amazonie colombienne commencèrent à s’organiser en 
Associations d’autorités traditionnelles autochtones 
(AATi – Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas)3. 
De telles associations sont de caractère public et se fondent 
sur une juridiction territoriale définie, constituant à date 
les précédents politiques et organisationnels les plus impor-
tants des ETi (Rivera et Gómez 2006 : 254). Elles sont 
actuellement l’axe des processus de négociation avec les 
agents de l’État. Afin de mettre de l’avant leurs revendications, 

les AATi ont élaboré, comme conditions préalables à la 
mise en œuvre des ETi, des Plans de gestion du territoire, 
également connus comme Plans de vie, lesquels sont com-
pris comme des 

plans de développement intégral ajustés aux caractéristiques de 
chaque peuple autochtone, qui doivent être approuvés par ses 
membres. Chaque Plan de développement tient compte des 
aspects économiques, sociaux, environnementaux, géographiques 
et politiques, selon les us et coutumes et les cosmovisions de 
chaque peuple (Rivera et Gómez 2006 : 256).

Cependant, la formation des ETi se fera en conformité 
avec ce que prescrit la Loi organique d’organisation 
 territoriale. Ainsi, les autorités autochtones doivent, sur 
leurs territoires, concevoir les politiques, les plans et les 
programmes de développement « en harmonie avec le 
Plan national de développement » (Rojas 2002 : 341). 
Cela veut dire que, pour l’appareil d’État, les ETi font 
partie des politiques de décentralisation et de réduction de 
la taille de l’État insérées au sein du néolibéralisme, poli-
tiques cherchant également à privilégier le potentiel éco-
nomique et l’autosuffisance des régions, cela afin d’alléger 
la charge de l’État central. C’est là une tendance mondiale 
prétendant identifier les avantages comparatifs d’une 
région pour qu’elle puisse compétitionner dans une éco-
nomie globalisée (Vieco 2000 : 221). Pour cette raison, 
l’organisation territoriale autochtone fait partie du Plan de 
développement national et, dans cette optique, les agents 
de l’État demandent aux autochtones de faire un inventaire 
des ressources naturelles de leurs territoires pour voir le 
potentiel productif que les autochtones devront dans le 
futur gérer sur leurs terres, obtenant ainsi les ressources 
pour, entre autres, mettre en œuvre leurs projets de 
 développement, de santé et d’éducation lorsqu’ils auront 
leurs ETi. 

Le processus d’organisation territoriale est une dyna-
mique impliquant tout le pays et pas seulement les terri-
toires autochtones, car il inclut également les municipalités 
et les départements. De fait, les institutions gouvernemen-
tales présupposent qu’avant l’entrée en vigueur des ETi, 
l’organisation territoriale autochtone doit être incluse dans 
le Plan de développement de la municipalité dans laquelle 
s’inscrivent les resguardos. Dans la perspective de ces insti-
tutions, l’organisation territoriale autochtone correspond à 
un Plan de développement qui doit se situer au sein du 
Département national de planification, et cela, même s’ils 
viennent avec le nom de Plan de vie et qu’au-delà de 
 l’inventaire des ressources ils renferment les attentes 
concernant le futur des peuples autochtones. 

Les droits reconnus aux autochtones sont en large part 
associés à l’idée d’une véritable corrélation entre bio-
diversité, conservation de la nature et territoires autoch-
tones, cela dans le contexte d’une crise environnementale 
globale qui voit dans le développement durable sa seule 
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issue. C’est pour cette raison que la protection et l’auto-
nomie des autochtones et de leurs territoires apparaissent 
importantes, puisque dans l’optique gouvernementale 
colombienne il ne s’agit pas précisément de corriger des 
injustices historiques, mais plutôt d’avoir un certain 
contrôle sur des territoires et des ressources où l’État n’a 
jamais eu de présence réelle. De cette façon, on tend éga-
lement à reconnaître les droits de citoyenneté des autoch-
tones et à les inclure au sein d’un modèle général de 
développement, conçu par les agents de l’État comme la 
production et l’exploitation de ressources afin d’améliorer 
les conditions de vie de la population par l’accès à des 
services publics. Les principes d’égalité et de justice inclus 
dans la Constitution colombienne, comme c’est le cas dans 
les autres sociétés démocratiques capitalistes, présup-
posent donc une certaine égalité dans l’accès aux services 
matériels et au marché. Jusqu’à ce que la décentralisation 
devienne réalité, les institutions gouvernementales doivent 
collaborer pour offrir des services aux peuples autoch-
tones, cela jusqu’au moment où ils auront eux-mêmes la 
capacité de générer leurs propres ressources et de satisfaire 
leurs demandes matérielles (éducation, santé, projets pro-
ductifs, etc.). C’est ainsi que les attentes des acteurs gou-
vernementaux face aux plans de vie ont davantage à voir 
avec le fait que les autochtones puissent établir dans le 
futur des alliances garantissant leur propre développe-
ment, réduisant de la sorte les responsabilités de l’appareil 
d’État face à eux, qu’avec celui de les inclure réellement et 
pleinement en tant que citoyens. 

En ce sens, les contradictions engendrées par les poli-
tiques gouvernementales à l’égard des autochtones res-
sortent clairement. D’une part, on prétend préserver 
l’autonomie autochtone par le transfert de responsabilités 
gouvernementales de contrôle territorial et, en même temps, 
on tente par le développement d’intégrer les autochtones 
en tant que citoyens. Ainsi, ces derniers doivent chercher 
les moyens de parvenir à leur propre développement pour 
« améliorer leurs conditions de vie » ou, autrement dit, 
l’unique façon pour les autochtones d’accéder à leurs 
droits comme citoyens colombiens est de se prévaloir du 
développement et de l’autogestion. Les agents de l’État 
conçoivent donc l’organisation territoriale autochtone 
comme une forme d’incorporation des autochtones à la 
nation, essayant de leur imposer leur propre projet. Les 
organisations autochtones du pays ont cependant vu ces 
contradictions dans les politiques gouvernementales 
comme un espace de négociation où l’organisation terri-
toriale apparaît comme une opportunité pour consolider 
leur autonomie et récupérer leurs espaces traditionnels 
(Franky 2001 : 75) en commençant par élaborer leurs 
propres Plans de vie à partir de la perspective de 
leurs trajectoires historiques particulières afin de valider 
leurs « cultures » et leurs modes de vie face aux agents de 
l’État. Les Plans de vie acquièrent de cette manière un 

caractère cosmopolitique, car dans la perspective autoch-
tone, ils représentent une tentative d’articuler leurs réalités 
face aux institutions gouvernementales, et ce, après des 
années de réflexion sur ce que celles-ci veulent, en espé-
rant qu’elles les valident afin de leur permettre d’exercer 
leur autonomie.

le plan de vie au pirá-paraná

Le Pirá-paraná est un fleuve d’eaux noires coulant du 
nord au sud et débouchant dans l’Apaporis. Par différents 
chemins terrestres et fluviaux, il connecte les bassins 
des fleuves Vaupés et Negro avec ceux de l’Apoparis et du 
Caquetá/Japura. il est situé dans le département du Vaupès, 
en Colombie, mais relativement près de la frontière brési-
lienne, pays vers lequel on peut accéder par les sources de 
plusieurs de ses affluents. Aux abords de ce fleuve habitent 
plusieurs peuples, soit les Makunas, les Yuhup-makús, les 
Tatuyos, les Barasanas, les Barás, les Taiwanos (Edurias) et 
les Karapanas (ACAiPi 2008 : 1) ; tous à l’exception des 
Yuhup-makús appartiennent à la famille linguistique tukano 
orientale. La population est d’environ 1 400 habitants, qui 
vivent dans treize villages ou communautés et dans trente-
neuf grandes maisons communautaires (malocas) voisines. 
Ce territoire autochtone occupe 5 400 km2 appartenant au 
Grand Resguardo du Vaupés4 (ACAiPi 2008 : 1) et il est 
sous la juridiction de l’Association des capitaines autoch-
tones du Pirá-paraná (ACAiPi), AATi créée en 1995. 

Les peuples autochtones du Pirá-paraná font partie de 
l’aire socioculturelle du Nord-ouest amazonien, un vaste 
système régional incluant environ trente peuples parlant 
des langues tukano-orientales, arawak, caribe et makú-
puinave et qui s’articulent entre eux par des réseaux 
d’échange matrimonial, d’objets rituels et de culture maté-
rielle. Les peuples actuels se sont structurés à partir des 
survivants d’un long et tragique processus historique de 
contact avec les sociétés coloniales5 qui, malgré la débâcle 
démographique qu’il a provoquée, n’est parvenu à anéantir 
ni les autochtones, ni leur mode de vie. De fait, l’ethno-
logie a donné une place importante à ces peuples, 
puisqu’ils partagent certains traits qui leur donnent un 
caractère particulier dans le contexte des basses terres sud-
américaines. il en est ainsi de leur multilinguisme et de 
leur système d’organisation sociale qui est basé sur des 
unités exogamiques patrilinéaires et segmentaires ordon-
nées de façon hiérarchique, une résidence patri/virilocale, 
une terminologie de parenté de type dravidienne, de 
grandes maisons communautaires [malocas] en tant que 
forme prototypique d’habitation, etc. il en est de même du 
yuruparí, cette force créative de l’univers contenue dans 
des flûtes et des trompettes utilisées lors de cérémonies 
dans lesquelles les jeunes deviennent adultes, et qui est au 
centre des récits rappelant l’origine du monde.

D’après leurs récits, les peuples du Pirá-paraná ont une 
origine commune et sont reliés entre eux soit comme des 
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frères aînés et cadets s’ils se reconnaissent comme descen-
dants d’un groupe d’anacondas ancestraux apparentés par 
des liens consanguins, ou comme beaux-frères s’ils pro-
viennent d’un autre groupe d’anacondas ancestraux. Les 
autorités ancestrales sont les spécialistes des rituels (chefs 
de maisonnées – malocas –, chamanes ou kumua et chan-
teurs-danseurs) et les capitaines (autorités administratives) 
de chaque village qui réalisent périodiquement des réu-
nions convoquées par l’ACAiPi pour discuter, réfléchir et 
prendre conjointement des décisions sur diverses ques-
tions comme la gestion du territoire coordonnée avec les 
flûtes de yuruparí, les Plans de vie, l’utilisation de l’argent 
reçu, l’éducation, la santé, etc. Les représentants légaux de 
l’Association sont généralement des hommes adultes qui 
ont une connaissance l’espagnol et ont l’expérience de la 
fréquentation des Blancs ; ils doivent participer à des réu-
nions dans plusieurs villes de Colombie, parfois d’autres 
pays, pour ensuite informer et analyser conjointement 
avec les autorités traditionnelles les différents processus 
politiques en cours. Durant ces réunions, les voix et les 
opinions des kumua jouissant d’un plus grand prestige 
sont écoutées attentivement. 

Cette forme de travail et de prise de décisions est en 
partie nouvelle dans la région, car, sans éliminer les 
conflits et les tensions, elle combine l’autonomie de chaque 
peuple et la création d’un consensus entre tous les peuples 
riverains pour le fonctionnement adéquat de l’Association. 
s’il est vrai qu’autrefois chaque peuple ou segment de 
groupe prenait lui-même ses décisions et cherchait à former 
des alliances selon les propositions d’un chef de mai-
sonnée ou d’un kumu (singulier de kumua) – par exemple 
attaquer la maisonnée d’un autre groupe pour y voler des 
femmes, des ornements de plumes ou provoquer une 
guerre (Cayón 2003 : 92-93) – le kumu principal de 
chaque groupe se devait de réaliser les travaux de fertilisa-
tion exclusive du territoire propre avec des flûtes de yuru-
parí, cela en évitant toute forme d’incursion dans les 
territoires voisins (ce qui serait interprété comme une 
attaque par la magie et pourrait provoquer une guerre). De 
cette façon, avec chaque kumu se consacrant à la fertilisa-
tion de son territoire, on faisait la promotion du vivre-bien 
(buen vivir) et du bon fonctionnement de toute la région 
du Pirá-paraná. 

Ces peuples affirment, dans leurs récits, avoir une ori-
gine commune dans laquelle les anacondas ancestraux de 
chacun d’entre eux parcoururent le monde depuis les 
confins de l’univers afin de peupler les territoires actuels. 
Chaque peuple possède son territoire propre, générale-
ment un des affluents importants du Pirá-paraná, qui lui 
fut remis par les démiurges au moment de la création du 
monde, accompagné d’une langue distincte, d’un ensemble 
de flûtes de yuruparí et d’ornements de plumes, de telle 
sorte que chaque peuple dispose du pouvoir et du savoir 
pour gérer son territoire par le travail des kumua. Une telle 

gestion consiste à utiliser le yuruparí au cours d’une fête, 
au début de la saison des pluies, afin d’activer la force 
créatrice de l’univers contenu dans les flûtes et avec elle, 
entre autres choses, générer la vitalité de tous les êtres 
humains, garantir le passage ordonné des saisons, éviter 
l’érosion des berges du fleuve et empêcher l’éclosion de 
maladies (Cayón 2002 : 146-152). Les kumua activent la 
force créatrice du yuruparí et se chargent, par leurs incan-
tations et en soufflant sur du tabac à priser et des feuilles 
de coca, de la faire parvenir aux maisonnées des non-
humains afin que ces derniers se reproduisent. Ainsi, la 
gestion que chaque peuple fait de son territoire propre 
s’articule avec celle des autres peuples des fleuves 
Pirá-paraná et Apaporis pour réaliser conjointement ce 
qu’ils traduisent par « gestion du monde », c’est-à-dire 
permettre que s’effectuent sans anicroche les processus 
vitaux et le passage des saisons à une échelle supérieure 
incluant les fleuves Pirá-paraná et Apaporis et leurs affluents. 
En ce sens, la nouveauté introduite par l’Association est de 
permettre que les autorités traditionnelles se rencontrent 
face à face, se parlent et prennent des décisions ensemble 
tout en ayant un espace public de réflexion sur les ques-
tions interethniques. 

Un des résultats les plus importants de cette forme de 
travail a été l’élaboration du Plan de vie du Pirá-paraná, 
terminé en 2008. il faut préciser ici que je n’ai pas parti-
cipé à ce processus d’élaboration, car mon rôle a été sur-
tout celui d’un observateur externe, même si, au cours de 
mon travail de terrain dans cette région, qui inclut parfois 
l’élaboration de cartes ou de plans locaux de gestion envi-
ronnementale, par exemple, je discute beaucoup de ces 
sujets et qu’il m’arrive d’avoir à donner mon opinion sur la 
question. Avec les conseils de la Fondation Gaia-Amazonas, 
l’ACAiPi a travaillé pendant plusieurs années pour for-
muler la proposition de Plan de vie. Durant cette période, 
chaque peuple du Pirá-paraná organisa des groupes de 
travail qui comptaient avec la collaboration des kumua 
pour élaborer les cartes de leurs territoires, identifiant les 
parcours empruntés par chaque anaconda ancestral pour 
amener dans ce monde son groupe de descendance. De 
cette manière, on parvenait à identifier clairement les limites 
territoriales ainsi que les « sites désignés » (aussi appelés 
« lieux sacrés ») et les histoires qui leur sont associées. 
Chaque kumu principal décrivit le parcours de l’anaconda 
ancestral de son peuple, car les kumua sont les détenteurs 
de ce savoir exclusif grâce aux incantations apprises 
durant leur formation, à l’apprentissage visuel généré par 
l’ayahuasca et, par toutes sortes de remèdes, aux visites 
effectuées en pensée sur ces lieux (Århem 1998 : 94-99 ; 
Cayón 2010 : 210-226). Pendant que chaque kumu par-
lait, les professeurs et d’autres auxiliaires dessinaient les 
cartes que les conseillers de Gaia emportaient ensuite à 
Bogotá pour les numériser. 

Grâce à cette façon de travailler, ils élaboraient égale-
ment des « calendriers écologico-culturels » dans lesquels 
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ils synthétisaient et représentaient graphiquement leur 
savoir sur les caractéristiques des saisons et leur passage 
réglé avec les activités culturelles pratiquées dans chaque 
cas, ce qui jusqu’alors constituait un savoir exclusif des 
kumua et, à l’occasion, s’exprimait au sein des maisonnées 
sous forme de récits condensant le savoir érudit (ketioka). 
Les calendriers écologiques sont conçus pour faciliter un 
plan de gestion environnementale pour l’ensemble du 
terri toire et pour appuyer la transmission du savoir tradi-
tionnel, ce qui fait qu’on a unifié le système d’écriture des 
langues de la région. Après avoir collecté toute l’informa-
tion et réalisé d’innombrables réunions, on est parvenu à 
un consensus d’où découla le Plan de vie soumis à l’État 
colombien. il est important de souligner que le processus 
de réalisation du Plan de vie fut long, car au début, les 
conseillers de la Fondation Gaia ont eu d’innombrables 
réunions pour discuter des méthodologies à suivre et pour 
convaincre les gens qu’il fallait élaborer des cartes du terri-
toire en plus de leur enseigner les rudiments de la carto-
graphie afin qu’ils puissent représenter sur papier le savoir 
contenu dans les récits des kumua. 

Le Plan de vie des autochtones du Pirá-paraná est 
divisé en quatre parties principales : une introduction 
dans laquelle on déclare les buts, la description des caté-
gories du zonage écologique de la région, la description du 
territoire et de sa gestion environnementale – qui inclut un 
diagnostic des conflits et des problèmes actuels – et une 
présentation des objectifs et des stratégies pour les 
résoudre. Dans l’introduction, les autochtones affirment 
que la proposition

est enracinée dans le plan de vie traditionnel ou le calendrier 
 écologico-culturel. Pour nous, notre plan de vie correspond à 
notre plan de gestion de notre territoire car, depuis que les Ayawa, 
nos dieux, créèrent ce monde, ils le firent selon un ordre donné 
depuis sa naissance, lequel fut remis aux êtres humains sous forme 
de savoirs (ACAIPI 2008 : 1).

C’est ainsi que chaque groupe reçut un territoire et sa 
forme de gestion, qui sont les mêmes jusqu’à ce jour. ils 
disent qu’en raison du contact avec les non-autochtones et 
des changements introduits dans l’éducation des enfants, 
de même que de l’affaiblissement de certains remèdes des 
kumua (terme que dans le texte ils traduisent indistincte-
ment par chamane, guérisseur, penseur et érudit), ils ont 
besoin d’un ordre et de la création d’une nouvelle voie 
pour qu’eux et leurs descendants puissent coexister dans 
la paix et l’équité avec tous les êtres humains. Une telle 
voie se construit par la gestion du territoire, laquelle 
« nous donne la possibilité de comprendre, de montrer et 
de partager entre nous et avec les autres ce que signifient 
nos plans de vie », cela pour « trouver des réponses claires 
concernant ce qu’a été, est et sera notre mode de vie en 
utilisant les espaces que la loi colombienne a ouverts », car 
de cette façon 

nous voulons faire connaître notre situation en rapport avec la 
gestion environnementale, la santé, l’éducation, le développement 
socio-économique et l’autogouvernement, tous des secteurs qui 
constituent notre proposition d’organisation (ACAIPI 2008 : 2).

Le Plan de vie fait ultérieurement une description de la 
structure géologique et des types de végétation dans le 
langage spécialisé de la géologie, de la botanique et de 
l’écologie. il présente ensuite les catégories de zonage éco-
logique selon celles des « espaces d’habitation humaine » 
(villages, maisonnées [malocas], bungalows, écoles, postes 
de santé, chemins, cultures, etc.), « espaces naturels de 
collecte de produits de la forêt pour la subsistance » (forêts 
de terre ferme, savanes, concentrations de palmiers, etc.), 
« espaces de chasse et de pêche pour la subsistance » 
(savanes, lagunes, etc.), « espaces de conservation ou sols 
de protection » (collines, ruisseaux, lieux sacrés, etc.). 
Chacune des catégories inclut une brève description de ses 
caractéristiques, mélangeant des termes écologiques et 
autochtones, expliquant pour certains les usages différen-
ciés durant les saisons d’été et d’hiver ou les restrictions 
dans leur usage. La section de zonage écologique conclut 
en introduisant les anciennes catégories dans la définition 
des aires forestières qui apparaissent dans le Code national 
des ressources naturelles : forêt de production, forêt de 
production et protection, et forêt de protection. Dans la 
première on inclut les aires d’habitation et de culture, dans 
la seconde les aires de collecte, de chasse et de pêche, et 
dans la dernière les lieux sacrés. Dans cette partie du Plan 
de vie les conseillers de la Fondation Gaia sont coauteurs 
puisqu’ils ont effectué plusieurs ajustements et ont traduit 
certains aspects dans un langage compréhensible pour 
l’État, même si ce n’est jamais explicite dans le texte. 

Plus loin, les autochtones affirment que leur concept 
de territoire englobe tous les êtres vivants, ou non, les lieux 
sacrés, la répartition des groupes ethniques et les tradi-
tions culturelles dans lesquelles sont incorporées les 
dimensions sociales, politiques, économiques, environne-
mentales, éducatives et médicales, ainsi que la gestion du 
territoire. Tout cela est « basé sur notre savoir traditionnel, 
expliquent-ils, lequel est supporté par nos calendriers 
 écologico-culturels qui ne sont rien d’autre que nos plans 
de vie » (ACAiPi 2008 : 11). ils réaffirment que leur terri-
toire est organisé depuis que les démiurges ayawa le leur 
ont remis et que la façon de l’administrer se fait en sachant

gérer le monde à partir de cette autre dimension pour ainsi 
obtenir le bien-être de la nature et de l’humanité […] Tout ce 
savoir possède son fondement dans les calendriers écologico-
culturels qui sont le reflet des lieux de la nature. À chaque époque 
de l’année correspond une série d’activités productives, rituelles, 
de soins et de guérisons qui nous permettent de réguler la relation 
entre les êtres humains et la nature (ACAIPI 2008 : 12).

ils expliquent ensuite que les lieux sacrés ont des pos-
sédants surnaturels avec lesquels les kumua commu-
niquent et que la bonne communication entre eux 
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maintient l’ordre au sein du territoire. si on ne respecte 
pas les possédants et les lieux, surgissent alors des mala-
dies et des problèmes et c’est pour cela qu’ils s’opposent 
catégoriquement à la possibilité de procéder à des exploi-
tations minières sur leur territoire.

Profitant de l’exemple des dommages causés par 
l’exploi tation de l’or dans le fleuve Taraira qui a débuté à 
la fin des années 80, les autochtones critiquent la destruc-
tion de certaines collines indispensables au bien-être du 
territoire et examinent le processus historique du contact. 
Prenant comme référence les boums de l’exploitation du 
caoutchouc, de la coca et de l’or, ils expliquent qu’en 
raison de l’oppression des extracteurs de caoutchouc, les 
kumua ne parvenaient plus à gérer le monde, car ils étaient 
forcés de travailler dans l’extraction du latex, ce qui a rendu 
difficile la transmission du savoir. En outre, en raison de 
toutes les violences dont ils ont été victimes, leurs grands-
parents se sont refugiés dans des zones isolées de la forêt 
pour se protéger, mais arrivèrent ensuite les missionnaires 
qui, au nom de la « civilisation », les ont poussés à se 
regrouper dans des villages. 

Avec le temps et les autres boums, le fait de vivre en 
communauté a généré ces dernières années des pénuries 
alimentaires et un manque de terres aptes à l’agriculture ; 
les enfants sont partis vers les écoles, séparés de leurs 
parents pour de longues périodes et sans moyens  d’acquérir 
le savoir traditionnel, et on a mis de côté les diètes de 
même que certaines pratiques rituelles de la gestion du 
monde. Pour toutes ces raisons, les objectifs et les straté-
gies proposés dans le Plan de vie afin de remédier à ces 
problèmes prévoient, entre autres choses, d’effectuer 
toutes les activités selon le calendrier écologico-culturel, 
de renforcer la culture, de célébrer des accords avec 
d’autres organisations autochtones voisines pour une ges-
tion appropriée des territoires, d’encourager les kumua 
pour qu’ils fassent toutes les guérisons et tous les rituels 
aux moments opportuns, de faire en sorte que tous les 
habitants ajustent leurs activités au calendrier écologico-
culturel et d’instaurer un système d’éducation permettant 
aux enfants d’être près de leurs parents et d’apprendre 
les pratiques traditionnelles. Les kumua affirment 
qu’ils doivent

travailler avec les habitants des communautés et les chamanes 
pour que les activités de tous s’ajustent au calendrier écologico-
culturel de telle sorte qu’on fasse une gestion plus appropriée des 
ressources naturelles selon les saisons en suivant les préventions, les 
guérisons et les rituels propres à nos cultures (ACAIPI 2008 : 18).

calendriers écologiques

L’usage que fait l’ACAiPi de son « calendrier écologico-
culturel » dans le Plan de vie vise à ce qu’il soit intelligible 
pour les institutions et les agents de l’État. Par ce concept, 
les autochtones montrent un élargissement de leur concep-
tion du politique en incluant le lien avec ces agents et 

conséquemment avec l’appareil d’État qu’ils dénomment 
« gouvernement », ce qui s’ajoute à un tissu politique 
complexe de rapports et de niveaux dans lequel on 
retrouve également des rapports et des négociations 
internes avec les peuples voisins (liens rituels et rapports 
d’échanges matrimoniaux et matériels) et avec des lieux, 
des esprits, des plantes et des animaux au moyen 
d’échanges de vitalité (üsi oka) effectués par le kumua avec 
les non-humains pour qu’ils se reproduisent (voir 
Cayón 2010 : 328-386). De surcroît, par ce concept les 
autochtones mettent l’accent sur le fait que le fondement 
de la politique s’enracine dans leur système de connais-
sance et ils revendiquent leur mode de vie. En définitive, 
qu’est-ce que les autochtones du Pirá-paraná veulent dire 
par « calendrier écologico-culturel » et sur quoi porte ce 
système de connaissance ?

Les Makunas utilisent les termes rodori wanore (gué-
rison saisonnière) pour se référer aux travaux réalisés par 
les kumua dans les danses (basa) de guérison, au moment 
du passage d’une saison à l’autre, cela pour s’assurer que 
se réalise le rodori gaye – que nous pouvons traduire par 
« ce qui est propre ou inhérent aux époques ou saisons », 
ce qui fait référence à l’ensemble cyclique formé par les 
saisons successives, quelque chose se rapprochant de notre 
idée d’année et qu’eux traduisent actuellement par « calen-
drier écologique ». À un premier niveau, cela fait référence 
à tous les phénomènes relatifs au passage cyclique du 
temps dans la jungle : périodes d’été et d’hiver 
(Århem 1981 : 70), alternances des constellations, oscilla-
tions dans le niveau des fleuves, les mouvements de pois-
sons, la floraison et la fructification des fruits sauvages et 
cultivés, les époques de reproduction des animaux, 
 l’arrivée des oiseux migrateurs, etc. 

Le système de connaissances des autochtones du 
 Pirá-paraná décrit en détail ces phénomènes que nous 
définirions dans nos termes comme écologiques et fait des 
associations très complexes concernant l’articulation et la 
synchronie de processus qui nous sembleraient disparates. 
Par exemple, ils savent qu’après la fructification de la 
pupuña (fruit du palmier pêche, Bactris gasipaes), lorsque 
les Pléiades s’approchent de leur zénith, il se produit un 
dernier mouvement de poissons indiquant le début de la 
saison des pluies, dont le moment initial fait que les gre-
nouilles comestibles üma chantent pendant une nuit 
entière, et cela indique que les fruits sauvages sont prêts à 
être cueillis et que les humains peuvent préparer une de 
leurs cérémonies avec les flûtes de yuruparí. Toutes ces 
connaissances « écologiques », de même que les savoirs 
détaillés qu’ils possèdent sur les lieux et les êtres non 
humains (comportements, rapports symboliques, habi-
tudes de reproduction, alimentation, etc.), sont codifiées 
dans des formules poétiques propres au langage érudit des 
kumua. Ce langage spécial s’appelle ketioka, ce qui peut se 
traduire par « pensée ». L’ACAiPi a désigné l’ensemble de 
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son système de connaissance « hee yaia keti oka » (savoir 
traditionnel des chamanes jaguars du yuruparí), lequel a 
été reconnu en 2011 par l’UNEsCo (s.d.) comme patri-
moine culturel immatériel de l’humanité. 

À un niveau plus profond, ce que les autochtones du 
Piraná-paraná traduisent par « calendrier écologique » est 
conçu comme la façon d’être du monde, son tempérament, 
son mode de fonctionnement. Une telle « façon d’être » 
découle des chants du yuruparí primordial, progéniteur 
dont le corps a permis la création de l’espace, et la voix, 
celle du temps, car il chantait comme la cigale à l’époque 
de la cigale, comme la grenouille à l’époque de la gre-
nouille, comme une flûte de yuruparí à l’époque du yuru-
parí (Cayón 2010 : 230-245). En d’autres mots, la « façon 
d’être » du monde découle du passage du temps et des 
changements dans la jungle, par exemple, lorsque chantent 
les cigales et que commence la saison d’été dans laquelle 
tombent les feuilles, abondent les chenilles comestibles 
donnant naissance aux papillons, temps propice pour 
défricher, pour réaliser la danse des œufs de chenille et 
pour fabriquer des objets en bois comme des bancs et des 
bâtons de rythme. Cette « façon d’être » influence le com-
portement de tous les êtres habitant le monde, car elle les 
imprègne des caractéristiques de la saison telles que des 
maladies typiques et l’abondance de certains aliments 
(Cayón 2010 : 245) ; elle influence aussi certaines activités 
humaines et pratiques sociales, puisqu’elle signale quoi, 
quand et où on peut semer, cultiver, chasser, pêcher, 
cueillir, célébrer des rituels, respecter ou non l’abstinence 
sexuelle et certaines restrictions alimentaires, utiliser ou 
non une autre méthode de préparation des aliments, suivre 
certaines pratiques de soin du corps pour prévenir des 
maladies, fabriquer certains objets et même aller visiter des 
parents vivant dans d’autres localités (Cayón 2010 : 168). 
C’est de cette manière que le rodori gaye marque les dyna-
miques de la vie sociale et les paramètres des différentes 
facettes de la socialité, définit la morphologie sociale et le 
cycle rituel ainsi que les activités quotidiennes appropriées 
à chaque saison, les permissions et les prohibitions ali-
mentaires. C’est à cette fin qu’il précise les formes d’inte-
raction avec les non-humains, par exemple s’il est permis 
de chasser ou non tel animal à un moment déterminé. 

Toute la séquence du cycle est possible, selon eux, 
grâce au travail des kumua qui assurent le passage des 
époques au moyen de rituels publics périodiques dans les 
maisonnées (malocas). Ainsi, pendant que le kumu effectue 
silencieusement une guérison, appelée rodori wanore (gué-
rison des époques) et durant laquelle il souffle sur des 
substances comme du tabac à priser, des feuilles de coca, 
de la peinture noire, de la cire d’abeille et du piment fort 
pour donner vitalité et protection aux enfants, aux femmes 
et aux hommes et même aux non-humains, afin de passer 
sans problème et sans maladie la nouvelle saison, les autres 
personnes chantent, dansent et boivent de temps à autre 

des boissons fermentées pour se divertir et amuser les 
autres habitants du monde. il y a même une guérison plus 
large, appelée ümüari wanore (guérison du monde), qui se 
réalise pendant les fêtes du yuruparí, au début du cycle, 
alors que le kumu planifie à l’avance le passage des époques 
dans une ou plusieurs années, puisqu’en manipulant la 
force créative du yuruparí il dose les rythmes de repro-
duction dans les maisonnées des non-humains. Les guéri-
sons rodori wanore sont en outre une façon de renforcer 
cette planification.

La guérison du monde effectuée avec les flûtes de yuru-
parí est le fondement de toute la « gestion du monde » sur 
le Pirá-paraná et sur les territoires voisins (Cayón 2010 : 
379-386), et nous pouvons la comprendre comme un acte 
de politique cosmique où le kumu réaffirme et reconstruit 
le tissu des rapports sociaux entre les humains et les autres 
habitants du monde. En somme, vivre en accord avec ce 
que stipule le rodori gaye, traduit par le terme de calendrier 
écologique, c’est littéralement organiser le territoire, 
« gérer le monde » et suivre son plan de vie tel que les 
autochtones l’affirment dans leur proposition. 

la recherche d’intelligibilité

il n’est pas nécessaire d’entrer dans tous les détails et 
implications de la classification autochtone des époques 
(voir Århem et al. 2004 : 282-302 ; Cayón 2002 : 93-97 
et 2010 : 230-245) ni du système de connaissances du 
Pirá-paraná pour comprendre que le Plan de vie est avant 
tout une proposition d’articulation de réalités différentes 
dont la réalisation a impliqué pour les autochtones de 
longues réflexions et discussions face aux demandes des 
institutions et des agents de l’État colombien. En tradui-
sant l’un de leurs principaux concepts cosmologiques dans 
la quête d’intelligibilité entre les deux mondes, alternant 
l’usage d’un langage technique de la géologie et de l’éco-
logie pour décrire leur région avec des éléments fonda-
mentaux de leur propre réalité, les autochtones de 
l’Amazonie colombienne font de leur Plan de vie une cos-
mopolitique. D’un côté, ils satisfont aux demandes des 
agents de l’État, cartographiant leurs territoires et locali-
sant leurs ressources pour que les acteurs de l’État aient 
une idée de ce qu’on y trouve et, d’une autre côté, ils 
réaffirment leur mode de vie pour le futur, leur « plan de 
développement », voyant dans les processus de dialogue 
pour élaborer le Plan de vie un mécanisme pour résoudre 
des problèmes qui les préoccupent et renforcer leur sys-
tème de connaissance. Ainsi, le Plan de vie et le calendrier 
écologique constituent non seulement une tentative pour 
établir un rapport politique avec les institutions gouverne-
mentales, mais ils sont aussi devenus une forme de poli-
tique interne et externe qui se contracte et se dilate selon 
leurs besoins, c’est-à-dire un mécanisme efficace de rela-
tion et de coordination avec d’autres organisations autoch-
tones et un moyen d’augmenter leur poids politique. 
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Comme l’a souligné Albert (2002 : 242), « si le discours 
autochtone se limitait à une pure reproduction des catégo-
ries des Blancs, il se réduirait à une rhétorique vide ; si par 
ailleurs il demeurait dans le champ exclusif de la cosmo-
logie, il n’échapperait pas au solipsisme culturel ». C’est 
donc la capacité d’articuler ces deux plans qui est gage 
de succès.

Ce Plan de vie présente certaines ressemblances avec 
les propositions d’organisation territoriale de trois AATi6 
de l’Amazonie colombienne situées près de la juridiction de 
l’ACAiPi, ce qui a été présenté dans d’autres publications 
(Cayón et Turbay 2005 : 100-110 ; Cayón 2009 : 212-217). 
Même si, politiquement, chaque proposition fait appel à 
des concepts cosmologiques distincts, mais reliés à une 
idée large de « gestion du monde », il vaut la peine de faire 
ressortir plusieurs points communs : les quatre Plans de 
vie sont structurés à partir des thèmes d’organisation terri-
toriale, de santé, d’éducation, de développement socio-
économique et d’autogouvernement dans lesquels on a 
recours aux traductions de certains concepts fondamen-
taux reliés aux activités de génération de vitalité réalisées 
par les kumua afin de remplir leur fonction politique 
face au monde extérieur. Dans les quatre propositions, les 
autoch tones se présentent à eux-mêmes comme des 
peuples puisqu’ils ont leurs territoires organisés et leurs 
propres gouvernements depuis l’origine des temps. 

Leur monde étant construit en termes sociaux7 (Cayón 
2010 : 191), les autochtones ne possèdent pas de concept 
de « nature », mais ils adoptent néanmoins ce concept 
dans leurs Plans de vie – ceux-ci étant traduits en espagnol 
– et ils le relient avec celui des « sites désignés » ou « lieux 
sacrés ». De toute façon, leur usage de la « nature » est 
différent de celui des occidentaux, car pour eux ce qui 
prime ce ne sont pas les visions d’exploitation des ressources 
ou d’accumulation économique, mais plutôt l’existence de 
liens sociaux8 entre les humains et les autres êtres du 
monde fondés sur des échanges et un respect mutuel, 
aspect qui est toujours mis en valeur dans les Plans de vie. 

De façon similaire, à aucun moment les autochtones 
n’adoptent l’attitude de demander des marchandises ou de 
l’aide aux institutions gouvernementales et ils ne font pas 
de listes de besoins en attente d’être satisfaits, même s’ils 
font ressortir certains problèmes identifiés dans leurs 
 villages. Étant donné qu’ils veulent réaffirmer leur auto-
nomie, ces AATi conçoivent les Plans de vie comme une 
voie pour assurer la continuité de la gestion territoriale 
autochtone provenant des temps anciens – les Plans de vie 
ne proposant pas de mesures radicalement différentes à la 
gestion qu’ils font de leur milieu par leurs pratiques tradi-
tionnelles telles que l’horticulture, la chasse, la pêche et les 
échanges de vitalité. Avec ces plans, les autochtones sont 
en train de faire de leur propre histoire une lecture dans 
laquelle ils privilégient leur système de connaissance. 

Dans l’introduction du Plan de vie, l’ACAiPi affirme : 
« l’organisation territoriale que nous mettons de l’avant 
nous offre la possibilité de comprendre, de montrer et de 
partager entre nous et avec les autres ce que signifie notre 
plan de vie et, sur cette base, de trouver des réponses 
claires sur ce qu’a été, est et sera notre mode de vie en 
utilisant les espaces ouverts par la loi colombienne » 
(ACAiPi 2008 : 2 ; voir aussi Rappaport 2005 : 94-103). 
Cela simplifie la complexité des systèmes de pensée 
autochtones qui, sur certains aspects, peuvent générer des 
contradictions et des paradoxes ou même des erreurs de 
traduction. Par exemple, en décrivant les salados, endroits 
considérés comme les maisonnées des animaux et où l’on 
peut chasser après un échange entre un kumu et le possé-
dant du lieu, l’ACAiPi précise que « le chamane ou 
 penseur, en accord avec le possédant spirituel du lieu, 
garantit sa durabilité » (ACAiPi 2008 : 8). Parler des rap-
ports entre les kumua et les esprits possédants comme 
d’une forme de durabilité masque la vision autochtone 
centrée sur le fait que les non-humains sont des personnes 
avec lesquelles on effectue des échanges de vitalité. Donc, 
les rapports générateurs de vie se transforment en préser-
vation grâce à l’usage durable d’un lieu. 

De cette façon, même s’ils montrent que, d’une part, 
leurs rapports aux êtres non humains sont différents, les 
autochtones empruntent aussi une idée de « nature » plus 
rapprochée de l’idée occidentale qui réduit la dimension 
éminemment sociale de leur univers, car les autochtones 
du Pirá-paraná n’ont aucun concept proche de celui de 
« nature ». Dans cette perspective, les pratiques généra-
trices de vie réalisées par les kumua, telles qu’elles sont 
formulées dans les propositions, ne sont pas dirigées vers 
le maintien des rapports sociaux, mais plutôt vers la 
conservation de la nature et le développement durable, qui 
correspond à ce que les agents de l’État veulent entendre, 
comme le démontre un des objectifs du Plan de vie : 
« Renforcer notre culture sur la base de notre développe-
ment individuel et communautaire, comme une façon de 
protéger les ressources naturelles et l’environnement et 
ainsi de maintenir et améliorer notre qualité de vie » 
(ACAiPi 2008 : 17). si l’on ajoute à cela l’usage essentia-
liste qu’ils font de leur savoir en affirmant qu’ils prennent 
soin de la « terre-mère » pour le bénéfice de l’humanité 
entière, par des voies alambiquées ils mettent en évidence 
une certaine « colonisation de la conscience » (Comaroff 
et Comaroff 1991 : 4) qui les rapproche d’un « état 
naturel » de supposée harmonie les consacrant comme 
« gardiens écologiques » (Cayón 2009 : 216-217) et qui 
finit par perpétuer leur position asymétrique face à l’onto-
logie politique hégémonique de l’État :

le territoire est notre origine, c’est la voie par laquelle va notre 
histoire, la pensée, la mythologie. C’est la terre-mère parce que, 
d’elle, dépend l’univers entier, sans elle personne n’existerait et 
rien ne pourrait survivre. Depuis la création du monde, les quatre 
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êtres vivants, les Ayawa, ont désigné un territoire à chacun des 
groupes ethniques. En plus, ils organisèrent et laissèrent des règle-
ments pour gérer ces territoires. Sur chaque territoire ils ont laissé 
un lieu où est né un groupe ethnique qui est comme la base ou le 
centre du monde, c’est comme la souche du monde qui le sou-
tient pour la protection des êtres humains et de la nature. Nous 
savons tous que l’ordre a toujours existé parce que le territoire 
se maintient sur la base de nos rapports hommes-nature 
(ACAIPI 2008 : 1).

Par ailleurs, il est clair que les institutions gouverne-
mentales ne sont pas intéressées à approfondir les particu-
larités de chacune des cultures et il semble qu’elles 
attendent toujours des autochtones un type déterminé 
d’arguments essentialistes, comme celui de la tradition ou 
des « gardiens écologiques », pour définir en quoi consiste 
le fait d’être autochtone, ce qui est corroboré par les ana-
lyses du multiculturalisme en Colombie. En même temps, 
on peut penser que l’usage de concepts cosmologiques 
traduits et parfois rendus essentialistes pour un observa-
teur externe, devient en quelque sorte un pont d’intelligi-
bilité indispensable pour négocier des réalités différentes. 
Par exemple, avec leur proposition, les autochtones 
opposent les lois établies par les humains à celles faites par 
leurs démiurges ayawa, grâce à quoi ils situent leur argu-
mentation de départ à un niveau supérieur à celui de la 
législation de l’État. Cela a pour but de créer un espace de 
négociation et de dialogue en lien avec leur autonomie 
et avec la possession ancestrale du territoire, car, leurs 
pratiques et leurs connaissances représentant un legs des 
démiurges et non le prolongement des intérêts des agents 
de l’État, ils cherchent de cette façon à créer une symétrie 
entre des ontologies. ils affirment que « l’ACAiPi est 
 l’Association des autorités traditionnelles du fleuve Pirá-
paraná qui cherche à construire une voie unique les 
menant vers un futur autonome » (ACAiPi 2008 : 1), ce 
qui, combiné à l’usage d’un langage ne faisant pas de listes 
de demandes directes aux institutions mais revendiquant 
leur mode de vie, montre la finesse et l’intelligence de leur 
projet à long terme : ils ne réclament pas de vivre isolés ou 
qu’on les laisse en paix pour vivre comme leurs ancêtres, 
mais plutôt d’être autonomes pour pouvoir s’articuler à la 
société nationale. ils veulent de la santé, des écoles et des 
projets productifs, mais à leur manière. ils veulent décider 
du cours de leur histoire en profitant des garanties offertes 
par la législation et choisir ce qu’il leur semble opportun 
d’incorporer et d’apprendre du monde des Blancs. Et ils 
font cela avec tant de délicatesse dans leur discours que 
ni les institutions gouvernementales, ni ses agents, ni les 
observateurs ne perçoivent les subtilités, que ce soit par 
ignorance ou par la myopie de leurs analyses.

Au moment de vérité, avec des concepts tels que « ges-
tion du monde » ou « calendrier écologico-culturel », ces 
autochtones créent un espace dans lequel ils réfléchissent, 
répondent et réagissent à la vision imposée par les agents 
et des institutions de l’État qu’ils ont été forcés d’accepter. 

Les concepts en question expriment correctement des élé-
ments importants des visions autochtones et les activent 
politiquement, révélant aux agents de l’État seulement 
quelques aspects superficiels de leur savoir. De cette façon, 
les autochtones ont le contrôle sur la quantité d’informa-
tion qui est nécessaire et suffisante pour être compris de 
leur interlocuteur, cela en même temps qu’ils tentent de se 
protéger des moments durant lesquels les technocrates, 
ceux qui pratiquent la cosmopolitique sur l’autre rive, 
analysent leurs propositions de Plans de vie. Ainsi, les 
autochtones tentent d’éviter que, pour les agents de l’État, 
leur savoir ne tombe dans les limbes des croyances et des 
superstitions lorsqu’il est comparé à la science occidentale, 
et ils essaient d’établir une symétrie entre les ontologies. 
Les Plans de vie recherchent une intelligibilité entre deux 
mondes différents, proposent des façons de les articuler et 
mettent en évidence le fait que ce sont les autochtones qui 
prennent en charge le travail conceptuel pour créer des 
voies d’entendement avec les institutions, chose que ne fait 
pas l’appareil d’État en formulant une législation unique 
pour englober une très vaste diversité culturelle. En ce 
sens, les autochtones pratiquent la méthode de l’« équi-
voque contrôlée » – selon laquelle l’imprécision est la 
forme de communication par excellence entre deux posi-
tions fondées sur des perspectives distinctes (Viveiros de 
Castro 2004 : 5) – car ils construisent des ponts afin de 
minimiser les malentendus inhérents à la communication 
interethnique et ils démontrent que leur conception du 
politique est plus sophistiquée et polyvalente, comme 
nous le verrons dans le cas du rôle central joué par le 
calendrier écologique dans les liens de l’ACAiPi avec les 
autres organisations autochtones.

Depuis l’année 2005, on a commencé un certain rap-
prochement ainsi que des échanges entre l’ACAiPi et 
quelques organisations autochtones du fleuve Tiquié au 
Brésil. Là-bas vivent principalement des membres des peuples 
tuyuka, tukano et denasa appartenant à la famille linguis-
tique tukano orientale, tout comme la majorité des peuples 
du Pirá-paraná. Dans le passé il y avait des échanges et des 
alliances entre collectivités vivant aux abords des deux 
fleuves, mais les liens ont été rompus par suite des inter-
ventions des missionnaires et des extracteurs de caout-
chouc. Dans la zone du haut et du milieu du fleuve Tiquié, 
on compte plusieurs organisations autochtones qui, depuis 
le milieu des années 1990, ont entrepris un travail en col-
laboration avec l’isA (institut socio-environnemental / 
Instituto Socioambiental), travail comprenant des projets de 
pisciculture familiale, de gestion agroécologique et de ren-
forcement culturel qui ont généré différentes publications 
et matériels didactiques utiles aux écoles pour devenir un 
espace privilégié pour discuter du futur et de l’autonomie 
de ces peuples.

Les échanges et les visites entre autochtones du Tiquié 
et du Pirá-paraná ont eu lieu dans le contexte de CANoA 
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(Coopération et alliance au nord-ouest de l’Amazonie), un 
projet placé sous le leadership de l’isA et de la Fondation 
Gaia-Amazonas afin de contribuer à la gestion environne-
mentale du Nord-ouest amazonien. En faisant la promo-
tion des rencontres entre les leaders des deux fleuves, on 
vise à ce qu’ils se mettent d’accord en établissant des lignes 
directrices pour une gestion rituelle conjointe des deux 
territoires. Dans la perspective des autochtones du Tiquié, 
les habitants du Pirá-paraná ont conservé vivantes diffé-
rentes connaissances et pratiques rituelles de gestion du 
monde, mais ils perçoivent que les écoles ont produit des 
effets négatifs nuisant à la transmission de telles connais-
sances aux nouvelles générations (Cabalzar 2006 : 258), 
vision partagée par les autochtones du Pirá-paraná pour 
qui les problèmes du Tiquié sont le résultat du manque de 
guérisons des kumua ainsi que de rituels. Ainsi, les organi-
sations autochtones des deux fleuves ont décidé de colla-
borer pour que les habitants du Tiquié puissent récupérer 
une partie de leur savoir sur la gestion du monde pendant 
que ceux du Pirá-paraná veulent s’imprégner des bonnes 
expériences éducatives du Tiquié pour les appliquer dans 
leurs écoles.

Dans cet échange, le calendrier écologique occupe une 
place privilégiée. Après avoir connu l’expérience du Pirá-
paraná, les autochtones du Tiquié ont amorcé, en collabo-
ration, un projet de recherche pour élaborer leurs propres 
calendriers écologiques. Les groupes de chercheurs 
autochtones du Tiquié sont constitués d’agents autoch-
tones de gestion environnementale, d’élèves de l’école, de 
professeurs et de sages plus âgés (Cabalzar 2010 : 48). En 
plus de faire la collecte du savoir traditionnel qu’ils ont à 
ce sujet, les chercheurs autochtones se consacrent actuel-
lement à l’élaboration de journaux de bord dans lesquels 
ils enregistrent de façon détaillée l’information sur le pas-
sage de phénomènes écologiques, astronomiques et socio-
environnementaux, aspects qui sont discutés lors d’ateliers 
et de réunions pour élaborer des calendriers écologiques.

Par ailleurs, l’élaboration des calendriers écologiques 
ne garantit pas, en soi, la récupération du savoir dans la 
région du Tiquié, mais elle sert plutôt de référence pour 
que dans le futur les kumua puissent adapter leur appren-
tissage dans le Pirá-paraná aux particularités du Tiquié. En 
effet, la cosmopolitique des autochtones des deux fleuves 
passe par le renforcement du savoir appliqué aux activités 
rituelles. Les autochtones du Pirá-paraná, en échange de 
leur collaboration pour améliorer leurs écoles, doivent 
former quelques jeunes du Tiquié afin qu’ils acquièrent la 
base du savoir leur permettant de guérir les saisons et de 
gérer le monde. Et cela ne constitue pas une question 
mineure pouvant se résoudre en quelques mois. Pour que 
les autochtones du Tiquié puissent récupérer leur savoir, 
ils ont besoin, entre autres choses, de recouvrer leurs flûtes 
de yuruparí, de construire des maisonnées (malocas), de 
célébrer de nouveau les initiations masculines et d’autres 

danses, d’encourager l’apprentissage de quelques jeunes, 
de boire de l’ayahuasca, de réintroduire certaines restric-
tions concernant les aliments et l’usage des sites désignés 
(ou lieux sacrés) et beaucoup d’autres éléments. 

La question n’est pas simplement d’appliquer dans le 
Tiquié les guérisons du Pirá-paraná car, comme nous 
l’avons vu, le savoir de chaque peuple sur son territoire est 
spécifique. Ce qui est semblable, c’est la structure du 
savoir, et pour cette raison, en renforçant sa base, on peut 
accéder aux spécificités dans un contexte où de tels savoirs 
sont complémentaires dans la gestion élargie du monde. 
Maintenant, chaque peuple du Pirá-paraná est fort jaloux 
de son savoir particulier à cause des dangers auxquels il 
s’expose si d’autres parviennent à connaître ses secrets. En 
ce sens, le savoir associé au calendrier écologique du Pirá-
paraná doit créer un espace de négociation et d’interaction 
entre les spécialistes des deux fleuves, une cosmopolitique 
opérant dans le domaine du savoir profond et complexe 
appliqué dans les rituels par les kumua.

considérations finales

Au-delà des problèmes fondamentaux, la situation 
actuelle a facilité la recherche d’autonomie, et les autoch-
tones du Pirá-paraná savent clairement que celle-ci ne 
s’obtiendra qu’au moment où les agents de l’État reconnaî-
tront la symétrie ontologique entre des mondes distincts. 
Pour eux, cela n’est pas nouveau, car leur tissu de rapports 
politiques envisage une telle symétrie avec les autres 
peuples voisins et avec les êtres non humains dans un 
souci de coexistence pacifique conçue comme la manière 
de maintenir des rapports sociaux appropriés avec une 
grande variété d’êtres. L’incessante prédisposition mani-
festée par les autochtones du Pirá-paraná pour coexister 
avec le reste de la nation colombienne en faisant un effort 
soutenu pour rendre leur monde intelligible afin que leur 
mode de vie et leurs droits soient respectés, contraste avec 
l’incapacité démontrée par les agents et les institutions de 
l’État pour une coexistence dans la diversité des mondes. 
Pour cela, on ne peut nier le fait que les autochtones 
témoignent d’une meilleure capacité de compréhension, 
de traduction et d’interaction, ni leur plus grande intelli-
gence dans le jeu des relations interethniques car, en der-
nière instance, ils ont réussi à survivre aux différentes 
formes historiques d’État, même s’ils ont toujours été dans 
une position désavantageuse.

il est évident que la sophistication politique des 
autochtones du Pirá-paraná leur est utile pour entre-
prendre des actions différenciées selon leurs intérêts et ils 
ont trouvé dans des concepts comme le « calendrier éco-
logique » et la « gestion du monde » une façon de poten-
tialiser leurs demandes et de négocier différentes réalités. 
Lorsque ces concepts sont utilisés au sein d’alliances entre 
différentes organisations autochtones, ils servent à recons-
truire une partie du tissu social détruit par un contact 
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interethnique inusité et à planifier un travail commun 
dans la perspective future de gestion du monde. Lorsque 
les autochtones les utilisent pour revendiquer leurs droits 
face aux institutions gouvernementales, ces concepts 
servent à créer des espaces pour négocier leur autonomie 
sur une base égalitaire quant aux conditions ontologiques. 
Pendant que les agents de l’État colombien bougent à une 
vitesse étonnamment basse, les autochtones du Pirá-paraná 
ne s’arrêtent pas en attendant les réponses institutionnelles 
à leur Plan de vie. Par leur propre initiative, ils se 
consacrent actuellement à l’élaboration de plans de gestion 
environnementale pour chaque communauté, ils essaient 
d’harmoniser le calendrier scolaire au calendrier éco-
logique, ils tissent des alliances à long terme avec les 
autochtones brésiliens pour gérer le monde, ils obtiennent 
une reconnaissance internationale de leur système de 
connaissance pour se défendre de ceux qui envahissent 
leur territoire et ils célèbrent leurs rituels pour donner 
vitalité aux non-humains. si cela n’est pas une sophistica-
tion politique, je ne peux imaginer ce qui pourrait l’être. 
Et tout cela contient une valeur additionnelle, celle de 
montrer aux agents de l’État colombien, dans la pratique 
et de façon permanente, que les deux mondes peuvent et 
pourront coexister.

Notes

1.  La figure juridique du resguardo, qui s’apparente à la notion de 
territoire réservé, a une origine coloniale, étant associée aux 
zones où les autochtones étaient habilités à travailler la terre 
pour leur autosubsistance et pour la production d’un excédent 
afin de payer un tribut, puisqu’ils étaient considérés comme 
des « hommes libres » et vassaux du Roi d’Espagne.

2.  Blaser (2009 : 10) conçoit l’ontologie politique sous deux 
aspects. il la voit, d’une part, comme des négociations 
empreintes de pouvoir impliquées dans le fait d’amener à être 
les entités composant n’importe quel monde particulier (ou 
ontologie). il la voit, d’autre part, comme le champ d’étude 
s’intéressant aux dites négociations et aux conflits qui décou-
lent des différents mondes (ou des ontologies) s’efforçant de 
maintenir leur propre existences et interagissant et se mélan-
geant aux autres. Ainsi, l’ontologie politique se centre sur les 
dynamiques de pouvoir engendrées par l’affrontement entre 
l’ontologie moderne dominante et les ontologies autochtones 
et sur comment cela s’incorpore dans des pratiques concrètes.

3.  Dans la région andine et dans d’autres parties du pays, les 
associations d’autorités autochtones préfèrent s’appeler 
cabildos. Ce terme s’utilise depuis la période coloniale pour 
référer à certaines autorités administratives locales et il fut 
adopté par certains peuples autochtones pour désigner leurs 
autorités (Jimeno 2012: 75).

4.  Le Grand Resguardo du Vaupés a été créé en 1982 et possède 
une extension d’environ 3 200 000 hectares. Y habitent au 
moins quinze des vingt-sept peuples autochtones présents 
dans le département du Vaupès, faisant de celui-ci le départe-
ment ayant la plus grande diversité socioculturelle et linguis-
tique du pays. Ce vaste territoire est administré par quatorze 
associations autochtones.

5.  Le contact avec les sociétés coloniales débuta durant la première 
moitié du xviiie siècle avec les incursions luso-brésiliennes 

pour capturer des esclaves et s’est aggravé avec l’action des 
missionnaires à partir de la fin du xixe siècle et avec les abus 
des extracteurs de caoutchouc au xxe siècle.

6.  L’Association des capitaines autochtones du Resguardo Yaigojé-
Apaporis (ACiYA – Asociación de Capitanes Indígenas del 
Resguardo Yaigojé-Apaporis), l’Association des capitaines 
autochtones du Mirití Amazonas (ACiMA – Asociación de 
Capitanes Indígenas del Mirití Amazonas) et l’Association des 
capitaines autochtones de la Pedrera Amazonas (AiPEA – 
Asociación de Capitanes Indígenas de La Pedrera Amazonas).

7.  Par exemple, pour les Makunas le concept de nature n’existe 
pas, mais celui de ümüari peut se traduire par monde ou terri-
toire, dépendamment du contexte. La première acception du 
mot réfère à l’espace macro occupé par tous les peuples 
tukanos orientaux et leurs voisins et qui peut s’étendre à des 
endroits et des pays où vivent les Blancs. La seconde acception 
réfère au territoire propre d’un peuple ou aux territoire 
contigus de plusieurs peuples vivant aux abords d’un même 
fleuve ou d’un même bassin versant.

8.  Les ontologies du Pirá-paraná s’inscrivent dans les traits géné-
raux de ce que Descola (1996, 2005) a désigné comme 
 animisme et Viveiros de Castro (1996, 2002), comme multina-
turalisme perspectiviste.
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