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N COLOMBIE, les autochtones repré-
sentent une minorité se caracté-
risant par son hétérogénéité. Lors

du recensement de 2005, on a estimé
la population autochtone a presque
un million quatre cent mille personnes,
soit 3,3 % de la population nationale
totale. Les institutions gouverne-
mentales reconnaissent actuellement
l'existence de quatre-vingt-sept peuples
autochtones et de soixante-sept lan-
gues différentes, ce qui dénote la
grande diversité culturelle du pays.
Les peuples autochtones sont distri-
bués dans toutes les régions et la
majorité d’entre eux peut compter
sur des terres légalement reconnues
par TEtat, appelées resguardos', qui
représentent entre 25 % et 29 % du
territoire national. Plus de la moitié
de la population autochtone habite
dans la région andine, dans celle des
Caraibes et dans les vallées inter-
andines, tandis qu’environ 20 % vit
en Amazonie, région qui par ailleurs
comprend la plus grande diversité
culturelle et ethnique du pays repré-
sentée par soixante-deux peuples
distincts (Jimeno 2012 : 60). Aussi
paradoxal que cela puisse paraitre,
I'indéniable présence autochtone est
devenue visible pour la société natio-
nale depuis a peine un peu plus de
deux décennies.

Telle une maladie chronique qui a
pris de l'ampleur depuis la Colonie

jusqua aujourd’hui et qui traverse
l'ensemble du processus de consoli-
dation de la nation colombienne —
amorcé en 1810 a partir de la
Déclaration d’'indépendance par rap-
port a 'Espagne —, les autochtones
ont souffert d’innombrables abus
comme ceux de l'usurpation de
leurs terres et de l'assassinat de leurs
membres, car ils ont toujours été
percus par les élites au pouvoir
comme un obstacle au progres et au
développement du pays. Le projet de
nation hispanique et catholique com-
posée d'une population homogene,
de nature métisse, a toujours consi-
déré les autochtones comme des étres
« inférieurs » et « sauvages » qu’il
fallait civiliser. Depuis la fin du
XIX® siecle jusqu'aux années 1960, les
lois prévoyaient que les « sauvages »
réduits a la vie civilisée passeraient
d'un régime de propriété collective a
un de propriété privée, ce qui élimi-
nerait graduellement les resguardos.
Par contre, ceux qui demeuraient a l'état
« sauvage » ou qui tardaient a se civi-
liser devaient rester sous l'autorité de
missionnaires qui les évangéliseraient
et leur enseigneraient 'espagnol.

Pour les peuples autochtones
andins qui habitaient beaucoup plus
prés des villes et des autres centres
urbains — la région andine ayant été
historiquement au centre de la
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construction de la nation —, les expropriations de terre par
la violence ou par la duperie perpétrées par les élites régio-
nales des grands propriétaires terriens étaient monnaie
courante. Pendant ce temps, les peuples autochtones des
régions plus éloignées, particulierement celles ou il n'y
avait pas de missionnaires, étaient a la merci des colons et
des commercants s'aventurant dans la jungle en quéte de
fortune dans l'exploitation du caoutchouc ou d’autres pro-
duits. Ces derniers, faisant constamment violence aux
autochtones, les soumettaient par la force pour obtenir
une force de travail semi-esclave. En conséquence, plu-
sieurs peuples furent exterminés, certains parvinrent a
survivre mais en étant finalement soumis et exploités par
des grands propriétaires terriens, des missionnaires et des
producteurs de caoutchouc, d’autres furent déstructurés et
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assimilés comme paysans ou bien se cacherent parmi la
population dune région et, enfin, les derniers furent
expulsés de leurs terres et migrerent vers les villes.

Selon Jimeno (2012 : 61-64), cest au début de la
décennie de 1960, au moment ot les idées développemen-
tistes prenaient racine au sein des élites au pouvoir, que
débuta un processus de modernisation cherchant a com-
battre le retard social et économique des zones rurales.
Cela a permis, d’'une part, 'expansion et la constitution de
nouveaux resguardos, spécialement en Amazonie, et, d’autre
part, I'émergence de mouvements paysans et autochtones,
particulierement dans la région andine, ce qui créa un
espace pour mettre de lavant leurs revendications.
Appuyés par des intellectuels et des militants, les mouve-
ments autochtones se transformerent en conseils régionaux



autochtones qui s'intégrerent pour constituer des organisa-
tions a l'échelle nationale. Avec le temps, le mouvement
politique autochtone se consolida, gagna en force politique
et en visibilité, établit un dialogue direct avec les diffé-
rentes institutions gouvernementales et, par ses actions et
ses revendications politiques et culturelles, commenca a
occuper un espace dans I'imaginaire national.

En 1991, dans le cadre d’accords de paix avec divers
groupes de guérilla, spécialement le M-19, et sous une
forte influence d’idées néolibérales visant a réformer la
structure de I'Etat, on rédigea une nouvelle constitution
politique incluant notamment les avancées obtenues par
les mouvements autochtones apres plusieurs décennies de
lutte. Selon la Constitution de 1991, la Colombie se définit
maintenant comme un pays pluriethnique et multiculturel
reconnaissant aux autochtones des droits territoriaux et
des droits a la pleine citoyenneté, de méme que l'auto-
nomie quant a leurs facons de se gouverner et a leurs
modes de vie. Ce virage important dans le processus de
construction de la nation s'est traduit par d’immenses
défis, pour tous les acteurs sociaux, engendrant de nou-
veaux types de rapports entre les autochtones et les agents
de I'Etat et créant de nouvelles difficultés et de nouveaux
paradoxes. Ainsi, par exemple, aussi bien l'extréme droite
que les grands entrepreneurs remettent en question le fait
quun pourcentage infime de la population possede pres
de 30 % des terres a I'échelle nationale, empéchant de la
sorte le progres du pays, puisque c’est sur ces terres que se
concentrent la plus grande partie des richesses encore
inexploitées. 1l apparait évident que les diverses institu-
tions gouvernementales n’étaient pas préparées pour
affronter toutes les complexités liées a la reconnaissance de
la diversité culturelle du pays. Les différences sont appa-
rues plus nettement entre la maniere dont les autorités
gouvernementales concoivent 'administration de la diver-
sité culturelle, et les formes par lesquelles les autochtones
leur expriment leurs multiples facons de vivre et de com-
prendre le monde, qui sont, en soi, différentes de leurs
propres pratiques internes.

Pour les acteurs de I'Etat colombien, il était beaucoup
plus facile de formuler des politiques et une législation
unique pour préserver la diversité culturelle du pays sous
le manteau du multiculturalisme, ce qui a engendré une
homogénéisation fictive d’'une telle diversité. Cest pour
cela que, pour mettre en lumiere la situation actuelle des
autochtones de Colombie, plusieurs intellectuels natio-
naux et étrangers ont opté pour analyser les implications
des politiques du multiculturalisme ainsi que ses contra-
dictions et ses paradoxes. Ces auteurs ont identifié diffé-
rents problemes en lien avec la législation en vigueur qui,
méme si elle a été un mécanisme efficace de reconnais-
sance des identités ethniques (Gros 2000 : 124), peut aussi
étre percue comme une nouvelle forme de colonialisme
(Jackson 1998 : 306; Wade 2004 : 264) dans laquelle les

institutions de I'Etat ont créé certains paramétres pour
décider a quels groupes ethniques on allait reconnaitre
ou non des droits constitutionnels. Les parametres en
question se basent sur le fait de posséder une culture
distincte, un territoire et une forme spécifique de gouver-
nement (Chaves 2010 : 197) ot l'on valorise des idéaux
associés a lauthenticité, la tradition, la communauté
(Restrepo 2011 : 46), en plus de la sagesse écologique, des
systemes de médecine propres, etc. Ainsi, pour les acteurs
de DEtat colombien, le modele de lautre est celui de
« l'autochtone pur » qui habite des lieux situés en mon-
tagne ou dans la jungle et éloignés des villes, conservant et
renforcant une culture traditionnelle.

Cette vision a créé des ambiguités et des paradoxes o1
les acteurs de I'Etat ont pour le moins démontré leur mala-
dresse. Ainsi, les institutions gouvernementales colombiennes
ont aujourd’hui beaucoup de difficulté a reconnaitre les
droits des altérités qui ne se conforment pas aux para-
metres culturalistes qu’elles ont elles-mémes créés
(Bocarejo et Restrepo 2011 : 10), ce qui met principale-
ment en danger les autochtones qui vivent en ville (Chaves
et Zambrano 2006 : 13-14; Bocarejo 2011 : 104-106) ou
qui ont émigré vers les villes, ainsi que ceux qui sont en
processus de résurgence ethnique ou de ré-indigénisation
(Chaves et Zambrano 2006 : 10). Cela fait que plusieurs
groupes doivent emprunter un langage d’indianité
afin d’obtenir reconnaissance et légitimité (Jackson et
Ramirez 2009 : 35), fait souvent interprété par différents
acteurs de I'Etat comme une manipulation « mensongére »
et « opportuniste » de I'identité ethnique. Le multicultura-
lisme colombien apparait ainsi comme un art de gou-
verner (Bocarejo et Restrepo 2011 : 7-8) déterminant
qui peut ou non étre reconnu comme un sujet ethnique.
Cette situation est loin d’étre exclusive a la Colombie
(par ex., pour l'Australie, voir Povinelli 2002), puisqu’il
est inhérent aux Etats de pouvoir créer, reconnaitre et nier
des altérités.

En créant des asymétries qui sont non seulement poli-
tiques, mais aussi ontologiques et épistémiques, le multi-
culturalisme officiel, agissant aussi bien sur le plan
idéologique que par les pratiques des différents acteurs de
I'Etat, peut étre compris comme une ontologie politique
hégémonique (Blaser 2009 : 11)? qui répartit des droits,
des espaces et des territoires aux altérités reconnues pen-
dant qu’il les nie a dautres. Cela fait que le panorama
général de la situation autochtone en Colombie apparait
dans des formes variées et ambigués, car, pendant que
certains peuples luttent pour leur reconnaissance ethnique,
d’autres discutent de l'étendue de leur autonomie terri-
toriale et politique. En ce sens, je comprends que le rap-
port actuel entre lappareil étatique colombien et les
peuples autochtones se fonde sur un type asymétrique
de pouvoir ou les acteurs de I'Etat tentent d’exercer un
controle idéologique ainsi que de la pratique politique, ce
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qui est contesté, neutralisé et resignifié par les autochtones
a laide de formes et de stratégies différentes.

Malgré les indéniables effets, la plupart du temps
désastreux, des pratiques quune telle asymétrie de pou-
voir engendre pour les autochtones, du point de vue
conceptuel cela constitue un artifice discursif et pratique
sappuyant sur le caractere intimidateur de I'Etat, issu de
son monopole légitime de la force, comme le suggere
la définition classique de Max Weber. Pour cette raison je
m'intéresse a I'analyse des accords et des désaccords entre
les acteurs de I'Etat et les peuples autochtones, partant du
point de vue que tant les formes d’Etat que les formes
d’existence et les modes de vie des autochtones sont
construits historiquement, intellectuellement et phénomé-
nologiquement a partir de conceptions spatiales et tempo-
relles particulieres et aussi d’ontologies, d’épistémologies
et de multiples concepts qui, une fois mis sur la scene du
dialogue interethnique, finissent par s'affronter a travers
des notions divergentes que nous traduisons notamment
comme nature, culture, humanité. Dans cette perspective,
les constructions élaborées par les autorités étatiques et
par les autochtones ont la possibilité d’étre rapprochées,
malgré le fait que chacune constitue un monde autonome,
ontologiquement autodéterminé, qui peut étre mis en
relation avec n'importe quel autre par le truchement de
la traduction.

Du point de vue conceptuel, chaque monde particulier
est symétrique a n'importe quel autre, bien que dans la
pratique, lors de leur rencontre, les rapports de pouvoir
sont toujours asymétriques lorsquun agent de I'Etat est
présent. Dans ces cas, les autochtones se voient obligés de
s'adapter et d’affronter les politiques multiculturelles pro-
mues par les institutions et les acteurs étatiques et c’est
pourquoi ils mettent alors de 'avant leurs propres schémas
et régimes cosmologiques et politiques leur permettant de
réaffirmer, réajuster ou négocier certaines des conditions
de leurs propres mondes et ainsi tenter de neutraliser 'asy-
métrie de pouvoir. Méme si les multiples mondes peuvent
étre soumis a des conflits et des tensions, dans certaines
situations ils deviennent intelligibles et cela ouvre des
espaces de négociation permettant la neutralisation de
telles asymétries. Isabelle Stengers (2005 : 995) a créé le
concept de « cosmopolitique » pour analyser les inter-
actions dont sont capables les mondes multiples et diver-
gents pour générer de nouveaux modes de coexistence
possibles ot ils se retrouvent sur un pied d’égalité. Pour
cette raison, il est important de réfléchir sur leurs facons
de se rencontrer sans nécessairement converger, pour
devenir a 'occasion intelligibles.

Un des avantages d'utiliser cette approximation théo-
rique est d’explorer la multiplicité des formes autochtones
de pratique politique, et a cet effet il me semble particulie-
rement intéressant de porter le regard sur les facons dont
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les diverses organisations autochtones utilisent et redéfi-
nissent des concepts ontologiques pour négocier leurs
réalités avec les Ftats, élaborer leurs propres traductions et
compréhensions de tels concepts (Rappaport 2005 : 94-98,
235-240) et méme les critiquer (Albert 2002 : 251-252).
Cette perspective permet de penser que 'important est de
tenter de saisir les manieres de chercher une intelligibilité
entre des mondes différents. En ce sens, le présent article
tente de décrire et d’analyser I'usage cosmopolitique que
I'’Association des capitaines autochtones du fleuve Pira-
parana (Asociacion de Capitanes Indigenas del rio Pird-parand
— ACAIPI) de '’Amazonie colombienne a donné a son
concept de « calendrier écologique » afin de revendiquer
et négocier un mode de vie distinct par rapport aux poli-
tiques de développement promues par les agents de I'Etat.
Il s'intéressera en méme temps a la facon dont ce concept
opere de maniere différente dans ses articulations poli-
tiques avec des organisations autochtones brésiliennes
territorialement voisines, dans le but d’effectuer une
rétroaction sur des expériences différentes et de chercher
des points communs pour renforcer leurs alliances au-dela
de la frontiere.

LEs ENTITES TERRITORIALES AUTOCHTONES
ET LA GESTION DU TERRITOIRE

La formation de I'Etat colombien s'est caractérisée des
le moment de I'Indépendance par une tension entre des
forces politiques régionales et d’autres forces cherchant a
centraliser le pouvoir. Cet affrontement politique entre les
élites a généré d’innombrables conflits armés, des exclu-
sions sociales et des problemes d’acces a la terre, ce qui
s'est traduit par la formation d’un Etat faible qui, de facon
délibérée, par ineptie ou les deux a la fois, n’a pas eu de
présence historique sur une partie importante du territoire
national et n’a pas garanti de droits a de larges secteurs de
la population. Une telle absence d’agents de I'Etat et de ses
institutions en beaucoup d’endroits du pays a contribué a
alimenter le conflit actuel — aggravé par le narcotrafic —
entre les guérillas de gauche, les forces légitimes de I'Etat
(armée et police) et les paramilitaires d’extréme droite
(appuyés secretement par des secteurs des élites politiques
et économiques de méme que par des segments de
certaines institutions gouvernementales). Dans ce
schéma, les forces irrégulieres ont exercé a leur facon
le role qui correspondrait a I'Etat. Comme dans les siecles
passés, les autochtones et d’autres minorités de méme que
les paysans continuent a étre victimes d’actes violents des
acteurs armés. Les questions liées au controle et aux droits
du territoire constituent le nceud gordien du conflit
armé colombien.

La Constitution de 1991 a conféré aux autochtones le
caractere de citoyens avec une égalité de droits et de
devoirs et leur a reconnu une série de droits collectifs.
Parmi ceux-ci, je veux souligner brievement celui de



propriété territoriale. La Constitution réaffirme que les
resguardos sont de propriété collective inaliénable, quils
sont insaisissables et imprescriptibles. Sur ces territoires,
on reconnait la juridiction des autorités autochtones pour
tout ce qui a trait a l'usage du sol, a la protection de 'envi-
ronnement, au peuplement, a la conception de plans de
développement économique et social et a I'extraction de
ressources, entre autres choses. Si un quelconque agent
externe désire exploiter des ressources naturelles au sein
des resguardos, il doit demander l'autorisation aux
autorités autochtones, et l'exploitation économique ne
doit pas se faire au détriment de lintégrité culturelle
(Jimeno 2012 : 67-69). En outre, ceci est trés important
du point de vue de l'autonomie, les resguardos et leurs
autorités peuvent constituer des Entités territoriales
autochtones (ETI — Entidades Territoriales Indigenas). Une
ETI est une figure politico-administrative qui reconnait
aux autochtones le controle de leurs territoires par leurs
autorités traditionnelles et qui permet de « définir des
juridictions territoriales équivalentes aux entités existantes
— municipalités ou départements —, de telle sorte quils
puissent jouir d'une pleine autonomie dans la gestion de
leurs intéréts » (Rivera et Gomez 2006 : 254) et recevoir
des transferts, cest-a-dire des rentes de I'Etat pour leur
fonctionnement. Entre autres implications, les ETI doivent
étre intégrées comme de nouvelles formes d’organisation
de T'Etat, et des fonctions gouvernementales de controle
territorial devraient étre transférées aux autorités autoch-
tones. En raison d’innombrables conlflits politiques et
bureaucratiques découlant des questions liées a la nouvelle
organisation territoriale et aux conséquences que les ETI
peuvent avoir sur les pouvoirs régionaux, cette loi ne recut
l'approbation du Congrés que vingt ans plus tard, soit
en 2011, et elle n'a toujours pas de réglement. Pour le
moment, les ETI existent seulement sur papier et elles ne
se concrétisent pas parce que leur mise en ceuvre affecte-
rait de puissants intéréts politiques et économiques, non
seulement des élites régionales, mais aussi des acteurs
armés illégaux.

Cela ne représente cependant pas un obstacle pour que
les organisations autochtones avancent dans la concrétisa-
tion de leurs droits constitutionnels. Comme la formation
des ETI implique des processus d’organisation et de réar-
rangement territorial ainsi que le transfert de ressources
économiques de I'Etat, plusieurs peuples autochtones de
I'’Amazonie colombienne commencerent a s’organiser en
Associations d’autorités traditionnelles autochtones
(AATI - Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indigenas)>.
De telles associations sont de caractere public et se fondent
sur une juridiction territoriale définie, constituant a date
les précédents politiques et organisationnels les plus impor-
tants des ETI (Rivera et Gomez 2006 : 254). Elles sont
actuellement I'axe des processus de négociation avec les
agents de IEtat. Afin de mettre de I'avant leurs revendications,

les AATI ont élaboré, comme conditions préalables a la
mise en ceuvre des ETI, des Plans de gestion du territoire,
également connus comme Plans de vie, lesquels sont com-
pris comme des

plans de développement intégral ajustés aux caractéristiques de
chaque peuple autochtone, qui doivent étre approuvés par ses
membres. Chaque Plan de développement tient compte des
aspects économiques, sociaux, environnementaux, géographiques
et politiques, selon les us et coutumes et les cosmovisions de
chaque peuple (Rivera et Gémez 2006 : 256).

Cependant, la formation des ETI se fera en conformité
avec ce que prescrit la Loi organique d’organisation
territoriale. Ainsi, les autorités autochtones doivent, sur
leurs territoires, concevoir les politiques, les plans et les
programmes de développement « en harmonie avec le
Plan national de développement » (Rojas 2002 : 341).
Cela veut dire que, pour l'appareil d’Etat, les ETI font
partie des politiques de décentralisation et de réduction de
la taille de I'Etat insérées au sein du néolibéralisme, poli-
tiques cherchant également a privilégier le potentiel éco-
nomique et 'autosuffisance des régions, cela afin d’alléger
la charge de I'Etat central. Clest 1a une tendance mondiale
prétendant identifier les avantages comparatifs d’une
région pour qu'elle puisse compétitionner dans une éco-
nomie globalisée (Vieco 2000 : 221). Pour cette raison,
l'organisation territoriale autochtone fait partie du Plan de
développement national et, dans cette optique, les agents
de I'Etat demandent aux autochtones de faire un inventaire
des ressources naturelles de leurs territoires pour voir le
potentiel productif que les autochtones devront dans le
futur gérer sur leurs terres, obtenant ainsi les ressources
pour, entre autres, mettre en oceuvre leurs projets de
développement, de santé et d’éducation lorsquils auront
leurs ETL

Le processus d’organisation territoriale est une dyna-
mique impliquant tout le pays et pas seulement les terri-
toires autochtones, car il inclut également les municipalités
et les départements. De fait, les institutions gouvernemen-
tales présupposent qu'avant l'entrée en vigueur des ETI,
l'organisation territoriale autochtone doit étre incluse dans
le Plan de développement de la municipalité dans laquelle
s'inscrivent les resguardos. Dans la perspective de ces insti-
tutions, l'organisation territoriale autochtone correspond a
un Plan de développement qui doit se situer au sein du
Département national de planification, et cela, méme s’ils
viennent avec le nom de Plan de vie et quau-dela de
I'inventaire des ressources ils renferment les attentes
concernant le futur des peuples autochtones.

Les droits reconnus aux autochtones sont en large part
associés a lidée d’'une véritable corrélation entre bio-
diversité, conservation de la nature et territoires autoch-
tones, cela dans le contexte d'une crise environnementale
globale qui voit dans le développement durable sa seule

67
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XLII, NOS 2-3, 2012



issue. Clest pour cette raison que la protection et l'auto-
nomie des autochtones et de leurs territoires apparaissent
importantes, puisque dans loptique gouvernementale
colombienne il ne s’agit pas précisément de corriger des
injustices historiques, mais plutot d’avoir un certain
controle sur des territoires et des ressources ou I'Etat n'a
jamais eu de présence réelle. De cette facon, on tend éga-
lement a reconnaitre les droits de citoyenneté des autoch-
tones et a les inclure au sein d'un modele général de
développement, congu par les agents de I'Etat comme la
production et I'exploitation de ressources afin d’améliorer
les conditions de vie de la population par l'acces a des
services publics. Les principes d’égalité et de justice inclus
dans la Constitution colombienne, comme c’est le cas dans
les autres sociétés démocratiques capitalistes, présup-
posent donc une certaine égalité dans l'acces aux services
matériels et au marché. Jusqua ce que la décentralisation
devienne réalité, les institutions gouvernementales doivent
collaborer pour offrir des services aux peuples autoch-
tones, cela jusqu’au moment ou ils auront eux-mémes la
capacité de générer leurs propres ressources et de satisfaire
leurs demandes matérielles (éducation, santé, projets pro-
ductifs, etc.). Cest ainsi que les attentes des acteurs gou-
vernementaux face aux plans de vie ont davantage a voir
avec le fait que les autochtones puissent établir dans le
futur des alliances garantissant leur propre développe-
ment, réduisant de la sorte les responsabilités de 'appareil
d’Etat face a eux, quavec celui de les inclure réellement et
pleinement en tant que citoyens.

En ce sens, les contradictions engendrées par les poli-
tiques gouvernementales a I'égard des autochtones res-
sortent clairement. D'une part, on prétend préserver
l'autonomie autochtone par le transfert de responsabilités
gouvernementales de controle territorial et, en méme temps,
on tente par le développement d’intégrer les autochtones
en tant que citoyens. Ainsi, ces derniers doivent chercher
les moyens de parvenir a leur propre développement pour
« améliorer leurs conditions de vie » ou, autrement dit,
I'unique facon pour les autochtones d’accéder a leurs
droits comme citoyens colombiens est de se prévaloir du
développement et de l'autogestion. Les agents de I'Etat
congoivent donc l'organisation territoriale autochtone
comme une forme d’incorporation des autochtones a la
nation, essayant de leur imposer leur propre projet. Les
organisations autochtones du pays ont cependant vu ces
contradictions dans les politiques gouvernementales
comme un espace de négociation o I'organisation terri-
toriale apparait comme une opportunité pour consolider
leur autonomie et récupérer leurs espaces traditionnels
(Franky 2001 : 75) en commencant par élaborer leurs
propres Plans de vie a partir de la perspective de
leurs trajectoires historiques particulieres afin de valider
leurs « cultures » et leurs modes de vie face aux agents de
I'Etat. Les Plans de vie acquierent de cette maniére un
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caractere cosmopolitique, car dans la perspective autoch-
tone, ils représentent une tentative d’articuler leurs réalités
face aux institutions gouvernementales, et ce, apres des
années de réflexion sur ce que celles-ci veulent, en espé-
rant quelles les valident afin de leur permettre d’exercer
leur autonomie.

LE PLAN DE VIE AU PIRA-PARANA

Le Pira-parand est un fleuve d’eaux noires coulant du
nord au sud et débouchant dans 'Apaporis. Par différents
chemins terrestres et fluviaux, il connecte les bassins
des fleuves Vaupés et Negro avec ceux de I'’Apoparis et du
Caqueta/Japura. Il est situé dans le département du Vaupes,
en Colombie, mais relativement pres de la frontiere brési-
lienne, pays vers lequel on peut accéder par les sources de
plusieurs de ses affluents. Aux abords de ce fleuve habitent
plusieurs peuples, soit les Makunas, les Yuhup-makus, les
Tatuyos, les Barasanas, les Baras, les Taiwanos (Edurias) et
les Karapanas (ACAIPI 2008 : 1); tous a I'exception des
Yuhup-makus appartiennent a la famille linguistique tukano
orientale. La population est d’environ 1 400 habitants, qui
vivent dans treize villages ou communautés et dans trente-
neuf grandes maisons communautaires (malocas) voisines.
Ce territoire autochtone occupe 5 400 km? appartenant au
Grand Resguardo du Vaupés® (ACAIPI 2008 : 1) et il est
sous la juridiction de I'’Association des capitaines autoch-
tones du Pira-parana (ACAIPI), AATI créée en 1995.

Les peuples autochtones du Pira-parana font partie de
l'aire socioculturelle du Nord-Ouest amazonien, un vaste
systeme régional incluant environ trente peuples parlant
des langues tukano-orientales, arawak, caribe et maku-
puinave et qui sarticulent entre eux par des réseaux
d’échange matrimonial, d’objets rituels et de culture maté-
rielle. Les peuples actuels se sont structurés a partir des
survivants d’'un long et tragique processus historique de
contact avec les sociétés coloniales® qui, malgreé la débacle
démographique qu’il a provoquée, n’est parvenu a anéantir
ni les autochtones, ni leur mode de vie. De fait, 'ethno-
logie a donné une place importante a ces peuples,
puisqu’ils partagent certains traits qui leur donnent un
caractere particulier dans le contexte des basses terres sud-
américaines. Il en est ainsi de leur multilinguisme et de
leur systeme d’organisation sociale qui est basé sur des
unités exogamiques patrilinéaires et segmentaires ordon-
nées de facon hiérarchique, une résidence patri/virilocale,
une terminologie de parenté de type dravidienne, de
grandes maisons communautaires [malocas] en tant que
forme prototypique d’habitation, etc. Il en est de méme du
yurupari, cette force créative de l'univers contenue dans
des flates et des trompettes utilisées lors de cérémonies
dans lesquelles les jeunes deviennent adultes, et qui est au
centre des récits rappelant l'origine du monde.

D’apres leurs récits, les peuples du Pira-parana ont une
origine commune et sont reliés entre eux soit comme des



freres ainés et cadets s’ils se reconnaissent comme descen-
dants d’'un groupe d’anacondas ancestraux apparentés par
des liens consanguins, ou comme beaux-freres s’ils pro-
viennent d’'un autre groupe d’anacondas ancestraux. Les
autorités ancestrales sont les spécialistes des rituels (chefs
de maisonnées — malocas —, chamanes ou kumua et chan-
teurs-danseurs) et les capitaines (autorités administratives)
de chaque village qui réalisent périodiquement des réu-
nions convoquées par TACAIPI pour discuter, réfléchir et
prendre conjointement des décisions sur diverses ques-
tions comme la gestion du territoire coordonnée avec les
flates de yurupari, les Plans de vie, l'utilisation de l'argent
recu, 'éducation, la santé, etc. Les représentants légaux de
I'Association sont généralement des hommes adultes qui
ont une connaissance l'espagnol et ont I'expérience de la
fréquentation des Blancs; ils doivent participer a des réu-
nions dans plusieurs villes de Colombie, parfois d’autres
pays, pour ensuite informer et analyser conjointement
avec les autorités traditionnelles les différents processus
politiques en cours. Durant ces réunions, les voix et les
opinions des kumua jouissant dun plus grand prestige
sont écoutées attentivement.

Cette forme de travail et de prise de décisions est en
partie nouvelle dans la région, car, sans éliminer les
conflits et les tensions, elle combine I'autonomie de chaque
peuple et la création d'un consensus entre tous les peuples
riverains pour le fonctionnement adéquat de I'Association.
Sil est vrai quautrefois chaque peuple ou segment de
groupe prenait lui-méme ses décisions et cherchait a former
des alliances selon les propositions d'un chef de mai-
sonnée ou d'un kumu (singulier de kumua) — par exemple
attaquer la maisonnée d’un autre groupe pour y voler des
femmes, des ornements de plumes ou provoquer une
guerre (Cayon 2003 : 92-93) — le kumu principal de
chaque groupe se devait de réaliser les travaux de fertilisa-
tion exclusive du territoire propre avec des flttes de yuru-
pari, cela en évitant toute forme d'incursion dans les
territoires voisins (ce qui serait interprété comme une
attaque par la magie et pourrait provoquer une guerre). De
cette facon, avec chaque kumu se consacrant a la fertilisa-
tion de son territoire, on faisait la promotion du vivre-bien
(buen vivir) et du bon fonctionnement de toute la région
du Pira-parana.

Ces peuples affirment, dans leurs récits, avoir une ori-
gine commune dans laquelle les anacondas ancestraux de
chacun d’entre eux parcoururent le monde depuis les
confins de l'univers afin de peupler les territoires actuels.
Chaque peuple possede son territoire propre, générale-
ment un des affluents importants du Pira-parana, qui lui
fut remis par les démiurges au moment de la création du
monde, accompagné d'une langue distincte, d'un ensemble
de flutes de yurupari et d’ornements de plumes, de telle
sorte que chaque peuple dispose du pouvoir et du savoir
pour gérer son territoire par le travail des kumua. Une telle

gestion consiste a utiliser le yurupari au cours d’une féte,
au début de la saison des pluies, afin d’activer la force
créatrice de l'univers contenu dans les fltites et avec elle,
entre autres choses, générer la vitalité de tous les étres
humains, garantir le passage ordonné des saisons, éviter
l'érosion des berges du fleuve et empécher I'éclosion de
maladies (Cayon 2002 : 146-152). Les kumua activent la
force créatrice du yurupari et se chargent, par leurs incan-
tations et en soufflant sur du tabac a priser et des feuilles
de coca, de la faire parvenir aux maisonnées des non-
humains afin que ces derniers se reproduisent. Ainsi, la
gestion que chaque peuple fait de son territoire propre
s'articule avec celle des autres peuples des fleuves
Pira-parana et Apaporis pour réaliser conjointement ce
qu’ils traduisent par « gestion du monde », c'est-a-dire
permettre que s'effectuent sans anicroche les processus
vitaux et le passage des saisons a une échelle supérieure
incluant les fleuves Pird-parana et Apaporis et leurs affluents.
En ce sens, la nouveauté introduite par 'Association est de
permettre que les autorités traditionnelles se rencontrent
face a face, se parlent et prennent des décisions ensemble
tout en ayant un espace public de réflexion sur les ques-
tions interethniques.

Un des résultats les plus importants de cette forme de
travail a été I'élaboration du Plan de vie du Pira-parani,
terminé en 2008. 1l faut préciser ici que je n’ai pas parti-
cipé a ce processus d’élaboration, car mon role a été sur-
tout celui d’un observateur externe, méme si, au cours de
mon travail de terrain dans cette région, qui inclut parfois
Iélaboration de cartes ou de plans locaux de gestion envi-
ronnementale, par exemple, je discute beaucoup de ces
sujets et qu'il m’arrive d’avoir a donner mon opinion sur la
question. Avec les conseils de la Fondation Gaia-Amazonas,
I'ACAIPI a travaillé pendant plusieurs années pour for-
muler la proposition de Plan de vie. Durant cette période,
chaque peuple du Pira-parana organisa des groupes de
travail qui comptaient avec la collaboration des kumua
pour élaborer les cartes de leurs territoires, identifiant les
parcours empruntés par chaque anaconda ancestral pour
amener dans ce monde son groupe de descendance. De
cette maniére, on parvenait a identifier clairement les limites
territoriales ainsi que les « sites désignés » (aussi appelés
« lieux sacrés ») et les histoires qui leur sont associées.
Chaque kumu principal décrivit le parcours de I'anaconda
ancestral de son peuple, car les kumua sont les détenteurs
de ce savoir exclusif grice aux incantations apprises
durant leur formation, a 'apprentissage visuel généré par
l'ayahuasca et, par toutes sortes de remedes, aux visites
effectuées en pensée sur ces lieux (Arhem 1998 : 94-99:
Cayon 2010 : 210-226). Pendant que chaque kumu par-
lait, les professeurs et d’autres auxiliaires dessinaient les
cartes que les conseillers de Gaia emportaient ensuite a
Bogota pour les numériser.

Grace a cette facon de travailler, ils élaboraient égale-
ment des « calendriers écologico-culturels » dans lesquels
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ils synthétisaient et représentaient graphiquement leur
savoir sur les caractéristiques des saisons et leur passage
réglé avec les activités culturelles pratiquées dans chaque
cas, ce qui jusqu'alors constituait un savoir exclusif des
kumua et, a 'occasion, s’exprimait au sein des maisonnées
sous forme de récits condensant le savoir érudit (ketioka).
Les calendriers écologiques sont congus pour faciliter un
plan de gestion environnementale pour l'ensemble du
territoire et pour appuyer la transmission du savoir tradi-
tionnel, ce qui fait qu’on a unifié¢ le systeme d’écriture des
langues de la région. Apres avoir collecté toute I'informa-
tion et réalisé d’'innombrables réunions, on est parvenu a
un consensus d’ott découla le Plan de vie soumis a I'Etat
colombien. 1l est important de souligner que le processus
de réalisation du Plan de vie fut long, car au début, les
conseillers de la Fondation Gaia ont eu d’innombrables
réunions pour discuter des méthodologies a suivre et pour
convaincre les gens qu'il fallait élaborer des cartes du terri-
toire en plus de leur enseigner les rudiments de la carto-
graphie afin qu’ils puissent représenter sur papier le savoir
contenu dans les récits des kumua.

Le Plan de vie des autochtones du Pira-parana est
divisé en quatre parties principales: une introduction
dans laquelle on déclare les buts, la description des caté-
gories du zonage écologique de la région, la description du
territoire et de sa gestion environnementale — qui inclut un
diagnostic des conlflits et des problemes actuels — et une
présentation des objectifs et des stratégies pour les
résoudre. Dans l'introduction, les autochtones affirment
que la proposition

est enracinée dans le plan de vie traditionnel ou le calendrier
écologico-culturel. Pour nous, notre plan de vie correspond a
notre plan de gestion de notre territoire car, depuis que les Ayawa,
nos dieux, créérent ce monde, ils le firent selon un ordre donné
depuis sa naissance, lequel fut remis aux étres humains sous forme
de savoirs (ACAIPI 2008 : 1).

Ceest ainsi que chaque groupe recut un territoire et sa
forme de gestion, qui sont les mémes jusqu’a ce jour. Ils
disent quen raison du contact avec les non-autochtones et
des changements introduits dans I'éducation des enfants,
de méme que de laffaiblissement de certains remedes des
kumua (terme que dans le texte ils traduisent indistincte-
ment par chamane, guérisseur, penseur et érudit), ils ont
besoin d'un ordre et de la création d’'une nouvelle voie
pour queux et leurs descendants puissent coexister dans
la paix et 'équité avec tous les étres humains. Une telle
voie se construit par la gestion du territoire, laquelle
« nous donne la possibilité de comprendre, de montrer et
de partager entre nous et avec les autres ce que signifient
nos plans de vie », cela pour « trouver des réponses claires
concernant ce qu’a été, est et sera notre mode de vie en
utilisant les espaces que la loi colombienne a ouverts », car
de cette facon
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nous voulons faire connaitre notre situation en rapport avec la
gestion environnementale, la santé, I'éducation, le développement
socio-économique et I'autogouvernement, tous des secteurs qui
constituent notre proposition d’organisation (ACAIPI 2008 : 2).

Le Plan de vie fait ultérieurement une description de la
structure géologique et des types de végétation dans le
langage spécialisé de la géologie, de la botanique et de
l'écologie. Il présente ensuite les catégories de zonage éco-
logique selon celles des « espaces d’habitation humaine »
(villages, maisonnées [malocas], bungalows, écoles, postes
de santé, chemins, cultures, etc.), « espaces naturels de
collecte de produits de la forét pour la subsistance » (foréts
de terre ferme, savanes, concentrations de palmiers, etc.),
« espaces de chasse et de péche pour la subsistance »
(savanes, lagunes, etc.), « espaces de conservation ou sols
de protection » (collines, ruisseaux, lieux sacrés, etc.).
Chacune des catégories inclut une breve description de ses
caractéristiques, mélangeant des termes écologiques et
autochtones, expliquant pour certains les usages différen-
ciés durant les saisons d’été et d’hiver ou les restrictions
dans leur usage. La section de zonage écologique conclut
en introduisant les anciennes catégories dans la définition
des aires forestieres qui apparaissent dans le Code national
des ressources naturelles : forét de production, forét de
production et protection, et forét de protection. Dans la
premiere on inclut les aires d’habitation et de culture, dans
la seconde les aires de collecte, de chasse et de péche, et
dans la derniere les lieux sacrés. Dans cette partie du Plan
de vie les conseillers de la Fondation Gaia sont coauteurs
puisqu’ils ont effectué plusieurs ajustements et ont traduit
certains aspects dans un langage compréhensible pour
I'Etat, méme si ce n'est jamais explicite dans le texte.

Plus loin, les autochtones affirment que leur concept
de territoire englobe tous les étres vivants, ou non, les lieux
sacrés, la répartition des groupes ethniques et les tradi-
tions culturelles dans lesquelles sont incorporées les
dimensions sociales, politiques, économiques, environne-
mentales, éducatives et médicales, ainsi que la gestion du
territoire. Tout cela est « basé sur notre savoir traditionnel,
expliquent-ils, lequel est supporté par nos calendriers
écologico-culturels qui ne sont rien d’autre que nos plans
de vie » (ACAIPI 2008 : 11). Ils réaffirment que leur terri-
toire est organisé depuis que les démiurges ayawa le leur
ont remis et que la facon de 'administrer se fait en sachant

gérer le monde a partir de cette autre dimension pour ainsi
obtenir le bien-étre de la nature et de I'humanité [...] Tout ce
savoir posséde son fondement dans les calendriers écologico-
culturels qui sont le reflet des lieux de la nature. A chaque époque
de I'année correspond une série d'activités productives, rituelles,
de soins et de guérisons qui nous permettent de réguler la relation
entre les étres humains et la nature (ACAIPI 2008 : 12).

Ils expliquent ensuite que les lieux sacrés ont des pos-
sédants surnaturels avec lesquels les kumua commu-
niquent et que la bonne communication entre eux



maintient l'ordre au sein du territoire. Si on ne respecte
pas les possédants et les lieux, surgissent alors des mala-
dies et des problemes et c’est pour cela qu’ils s'opposent
catégoriquement a la possibilité de procéder a des exploi-
tations minieres sur leur territoire.

Profitant de l'exemple des dommages causés par
l'exploitation de l'or dans le fleuve Taraira qui a débuté a
la fin des années 80, les autochtones critiquent la destruc-
tion de certaines collines indispensables au bien-étre du
territoire et examinent le processus historique du contact.
Prenant comme référence les boums de I'exploitation du
caoutchouc, de la coca et de l'or, ils expliquent quen
raison de 'oppression des extracteurs de caoutchouc, les
kumua ne parvenaient plus a gérer le monde, car ils étaient
forcés de travailler dans 'extraction du latex, ce qui a rendu
difficile la transmission du savoir. En outre, en raison de
toutes les violences dont ils ont été victimes, leurs grands-
parents se sont refugiés dans des zones isolées de la forét
pour se protéger, mais arriverent ensuite les missionnaires
qui, au nom de la « civilisation », les ont poussés a se
regrouper dans des villages.

Avec le temps et les autres boums, le fait de vivre en
communauté a généré ces dernieres années des pénuries
alimentaires et un manque de terres aptes a l'agriculture;
les enfants sont partis vers les écoles, séparés de leurs
parents pour de longues périodes et sans moyens d’acquérir
le savoir traditionnel, et on a mis de coté les dietes de
méme que certaines pratiques rituelles de la gestion du
monde. Pour toutes ces raisons, les objectifs et les straté-
gies proposés dans le Plan de vie afin de remédier a ces
problemes prévoient, entre autres choses, deffectuer
toutes les activités selon le calendrier écologico-culturel,
de renforcer la culture, de célébrer des accords avec
d’autres organisations autochtones voisines pour une ges-
tion appropriée des territoires, d’encourager les kumua
pour qu'ils fassent toutes les guérisons et tous les rituels
aux moments opportuns, de faire en sorte que tous les
habitants ajustent leurs activités au calendrier écologico-
culturel et d’instaurer un systeme d’é¢ducation permettant
aux enfants d’étre pres de leurs parents et d’apprendre
les pratiques traditionnelles. Les kumua affirment
qu’ils doivent

travailler avec les habitants des communautés et les chamanes
pour que les activités de tous s'ajustent au calendrier écologico-
culturel de telle sorte qu’on fasse une gestion plus appropriée des
ressources naturelles selon les saisons en suivant les préventions, les
guérisons et les rituels propres a nos cultures (ACAIPI 2008 : 18).

CALENDRIERS ECOLOGIQUES

Lusage que fait PACATPI de son « calendrier écologico-
culturel » dans le Plan de vie vise a ce qu'il soit intelligible
pour les institutions et les agents de I'Etat. Par ce concept,
les autochtones montrent un élargissement de leur concep-
tion du politique en incluant le lien avec ces agents et

conséquemment avec I'appareil d’Etat qu’ils dénomment
« gouvernement », ce qui s'ajoute a un tissu politique
complexe de rapports et de niveaux dans lequel on
retrouve également des rapports et des négociations
internes avec les peuples voisins (liens rituels et rapports
d’échanges matrimoniaux et matériels) et avec des lieux,
des esprits, des plantes et des animaux au moyen
d’échanges de vitalité (iisi oka) effectués par le kumua avec
les non-humains pour qu’ils se reproduisent (voir
Cayon 2010 : 328-386). De surcroit, par ce concept les
autochtones mettent l'accent sur le fait que le fondement
de la politique s’enracine dans leur systeme de connais-
sance et ils revendiquent leur mode de vie. En définitive,
qu'est-ce que les autochtones du Pira-parana veulent dire
par « calendrier écologico-culturel » et sur quoi porte ce
systeme de connaissance?

Les Makunas utilisent les termes rodori wanore (gué-
rison saisonniere) pour se référer aux travaux réalisés par
les kumua dans les danses (basa) de guérison, au moment
du passage d’une saison a l'autre, cela pour s'assurer que
se réalise le rodori gaye — que nous pouvons traduire par
« ce qui est propre ou inhérent aux époques ou saisons »,
ce qui fait référence a I'ensemble cyclique formé par les
saisons successives, quelque chose se rapprochant de notre
idée d’année et queux traduisent actuellement par « calen-
drier écologique ». A un premier niveau, cela fait référence
a tous les phénomenes relatifs au passage cyclique du
temps dans la jungle: périodes dété et dhiver
(Arhem 1981 : 70), alternances des constellations, oscilla-
tions dans le niveau des fleuves, les mouvements de pois-
sons, la floraison et la fructification des fruits sauvages et
cultivés, les époques de reproduction des animaux,
larrivée des oiseux migrateurs, etc.

Le systtme de connaissances des autochtones du
Pira-parana décrit en détail ces phénomenes que nous
définirions dans nos termes comme écologiques et fait des
associations tres complexes concernant l'articulation et la
synchronie de processus qui nous sembleraient disparates.
Par exemple, ils savent quapres la fructification de la
pupuna (fruit du palmier péche, Bactris gasipaes), lorsque
les Pléiades sapprochent de leur zénith, il se produit un
dernier mouvement de poissons indiquant le début de la
saison des pluies, dont le moment initial fait que les gre-
nouilles comestibles tima chantent pendant une nuit
entiere, et cela indique que les fruits sauvages sont préts a
étre cueillis et que les humains peuvent préparer une de
leurs cérémonies avec les flttes de yurupari. Toutes ces
connaissances « écologiques », de méme que les savoirs
détaillés qu’ils possedent sur les lieux et les étres non
humains (comportements, rapports symboliques, habi-
tudes de reproduction, alimentation, etc.), sont codifiées
dans des formules poétiques propres au langage érudit des
kumua. Ce langage spécial s'appelle ketioka, ce qui peut se
traduire par « pensée ». LACAIPI a désigné I'ensemble de
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son systeme de connaissance « hee yaia keti oka » (savoir
traditionnel des chamanes jaguars du yurupari), lequel a
été reconnu en 2011 par 'UNESCO (s.d.) comme patri-
moine culturel immatériel de ’humanité.

A un niveau plus profond, ce que les autochtones du
Pirana-parand traduisent par « calendrier écologique » est
congu comme la facon d’étre du monde, son tempérament,
son mode de fonctionnement. Une telle « facon d’étre »
découle des chants du yurupari primordial, progéniteur
dont le corps a permis la création de l'espace, et la voix,
celle du temps, car il chantait comme la cigale a I'époque
de la cigale, comme la grenouille a I'époque de la gre-
nouille, comme une flate de yurupari a l'époque du yuru-
pari (Cayon 2010 : 230-245). En d’autres mots, la « facon
d’étre » du monde découle du passage du temps et des
changements dans la jungle, par exemple, lorsque chantent
les cigales et que commence la saison d’été dans laquelle
tombent les feuilles, abondent les chenilles comestibles
donnant naissance aux papillons, temps propice pour
défricher, pour réaliser la danse des ceufs de chenille et
pour fabriquer des objets en bois comme des bancs et des
batons de rythme. Cette « facon d’étre » influence le com-
portement de tous les étres habitant le monde, car elle les
impregne des caractéristiques de la saison telles que des
maladies typiques et l'abondance de certains aliments
(Cayon 2010 : 245); elle influence aussi certaines activités
humaines et pratiques sociales, puisqu’elle signale quoi,
quand et ol on peut semer, cultiver, chasser, pécher,
cueillir, célébrer des rituels, respecter ou non l'abstinence
sexuelle et certaines restrictions alimentaires, utiliser ou
non une autre méthode de préparation des aliments, suivre
certaines pratiques de soin du corps pour prévenir des
maladies, fabriquer certains objets et méme aller visiter des
parents vivant dans d’autres localités (Cayon 2010 : 168).
Ceest de cette maniere que le rodori gaye marque les dyna-
miques de la vie sociale et les parametres des différentes
facettes de la socialité, définit la morphologie sociale et le
cycle rituel ainsi que les activités quotidiennes appropriées
a chaque saison, les permissions et les prohibitions ali-
mentaires. Clest a cette fin qu’il précise les formes d’inte-
raction avec les non-humains, par exemple s'il est permis
de chasser ou non tel animal a un moment déterminé.

Toute la séquence du cycle est possible, selon eux,
grace au travail des kumua qui assurent le passage des
époques au moyen de rituels publics périodiques dans les
maisonnées (malocas). Ainsi, pendant que le kumu effectue
silencieusement une guérison, appelée rodori wanore (gué-
rison des époques) et durant laquelle il souffle sur des
substances comme du tabac a priser, des feuilles de coca,
de la peinture noire, de la cire d’abeille et du piment fort
pour donner vitalité et protection aux enfants, aux femmes
et aux hommes et méme aux non-humains, afin de passer
sans probleme et sans maladie la nouvelle saison, les autres
personnes chantent, dansent et boivent de temps a autre
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des boissons fermentées pour se divertir et amuser les
autres habitants du monde. Il y a méme une guérison plus
large, appelée timiiari wanore (guérison du monde), qui se
réalise pendant les fétes du yurupari, au début du cycle,
alors que le kumu planifie a avance le passage des époques
dans une ou plusieurs années, puisquen manipulant la
force créative du yurupari il dose les rythmes de repro-
duction dans les maisonnées des non-humains. Les guéri-
sons rodori wanore sont en outre une facon de renforcer
cette planification.

La guérison du monde effectuée avec les flates de yuru-
pari est le fondement de toute la « gestion du monde » sur
le Pira-parana et sur les territoires voisins (Cayon 2010 :
379-386), et nous pouvons la comprendre comme un acte
de politique cosmique out le kumu réaffirme et reconstruit
le tissu des rapports sociaux entre les humains et les autres
habitants du monde. En somme, vivre en accord avec ce
que stipule le rodori gaye, traduit par le terme de calendrier
écologique, clest littéralement organiser le territoire,
« gérer le monde » et suivre son plan de vie tel que les
autochtones l'affirment dans leur proposition.

LA RECHERCHE D’INTELLIGIBILITE

Il n'est pas nécessaire d’entrer dans tous les détails et
implications de la classification autochtone des époques
(voir Arhem et al. 2004 : 282-302; Cayon 2002 : 93-97
et 2010 : 230-245) ni du systeme de connaissances du
Pira-parana pour comprendre que le Plan de vie est avant
tout une proposition d’articulation de réalités différentes
dont la réalisation a impliqué pour les autochtones de
longues réflexions et discussions face aux demandes des
institutions et des agents de I'Etat colombien. En tradui-
sant 'un de leurs principaux concepts cosmologiques dans
la queéte d'intelligibilité entre les deux mondes, alternant
l'usage d'un langage technique de la géologie et de I'éco-
logie pour décrire leur région avec des éléments fonda-
mentaux de leur propre réalité, les autochtones de
I'’Amazonie colombienne font de leur Plan de vie une cos-
mopolitique. D’un coté, ils satisfont aux demandes des
agents de I'Etat, cartographiant leurs territoires et locali-
sant leurs ressources pour que les acteurs de I'Etat aient
une idée de ce quon y trouve et, dune autre coté, ils
réaffirment leur mode de vie pour le futur, leur « plan de
développement », voyant dans les processus de dialogue
pour élaborer le Plan de vie un mécanisme pour résoudre
des problemes qui les préoccupent et renforcer leur sys-
teme de connaissance. Ainsi, le Plan de vie et le calendrier
écologique constituent non seulement une tentative pour
établir un rapport politique avec les institutions gouverne-
mentales, mais ils sont aussi devenus une forme de poli-
tique interne et externe qui se contracte et se dilate selon
leurs besoins, c’est-a-dire un mécanisme efficace de rela-
tion et de coordination avec d’autres organisations autoch-
tones et un moyen daugmenter leur poids politique.




Comme l'a souligné Albert (2002 : 242), « si le discours
autochtone se limitait a une pure reproduction des catégo-
ries des Blancs, il se réduirait a une rhétorique vide ; si par
ailleurs il demeurait dans le champ exclusif de la cosmo-
logie, il n’échapperait pas au solipsisme culturel ». Clest
donc la capacité d’articuler ces deux plans qui est gage
de succes.

Ce Plan de vie présente certaines ressemblances avec
les propositions d’organisation territoriale de trois AATI®
de '’Amazonie colombienne situées pres de la juridiction de
I'ACAIPI, ce qui a été présenté dans d’autres publications
(Cayon et Turbay 2005 : 100-110; Cayon 2009 : 212-217).
Meéme si, politiquement, chaque proposition fait appel a
des concepts cosmologiques distincts, mais reliés a une
idée large de « gestion du monde », il vaut la peine de faire
ressortir plusieurs points communs : les quatre Plans de
vie sont structurés a partir des themes d’organisation terri-
toriale, de santé, d’éducation, de développement socio-
économique et d’autogouvernement dans lesquels on a
recours aux traductions de certains concepts fondamen-
taux reliés aux activités de génération de vitalité réalisées
par les kumua afin de remplir leur fonction politique
face au monde extérieur. Dans les quatre propositions, les
autochtones se présentent a eux-mémes comme des
peuples puisqu’ils ont leurs territoires organisés et leurs
propres gouvernements depuis 'origine des temps.

Leur monde étant construit en termes sociaux’ (Cayén
2010 : 191), les autochtones ne possedent pas de concept
de « nature », mais ils adoptent néanmoins ce concept
dans leurs Plans de vie — ceux-ci étant traduits en espagnol
— et ils le relient avec celui des « sites désignés » ou « lieux
sacrés ». De toute facon, leur usage de la « nature » est
différent de celui des Occidentaux, car pour eux ce qui
prime ce ne sont pas les visions d’exploitation des ressources
ou d’accumulation économique, mais plutot lexistence de
liens sociaux® entre les humains et les autres étres du
monde fondés sur des échanges et un respect mutuel,
aspect qui est toujours mis en valeur dans les Plans de vie.

De facon similaire, 2 aucun moment les autochtones
n’adoptent l'attitude de demander des marchandises ou de
l'aide aux institutions gouvernementales et ils ne font pas
de listes de besoins en attente d’étre satisfaits, méme s'’ils
font ressortir certains problemes identifiés dans leurs
villages. Etant donné qu’ils veulent réaffirmer leur auto-
nomie, ces AATI concoivent les Plans de vie comme une
voie pour assurer la continuité de la gestion territoriale
autochtone provenant des temps anciens — les Plans de vie
ne proposant pas de mesures radicalement différentes a la
gestion qu'ils font de leur milieu par leurs pratiques tradi-
tionnelles telles que 'horticulture, la chasse, la péche et les
échanges de vitalité. Avec ces plans, les autochtones sont
en train de faire de leur propre histoire une lecture dans
laquelle ils privilégient leur systeme de connaissance.

Dans l'introduction du Plan de vie, TACAIPI affirme :
« l'organisation territoriale que nous mettons de l'avant
nous offre la possibilité de comprendre, de montrer et de
partager entre nous et avec les autres ce que signifie notre
plan de vie et, sur cette base, de trouver des réponses
claires sur ce qu'a été, est et sera notre mode de vie en
utilisant les espaces ouverts par la loi colombienne »
(ACAIPT 2008 : 2; voir aussi Rappaport 2005 : 94-103).
Cela simplifie la complexité des systemes de pensée
autochtones qui, sur certains aspects, peuvent générer des
contradictions et des paradoxes ou méme des erreurs de
traduction. Par exemple, en décrivant les salados, endroits
considérés comme les maisonnées des animaux et ot 'on
peut chasser apres un échange entre un kumu et le possé-
dant du lieu, 'ACAIPI précise que « le chamane ou
penseur, en accord avec le possédant spirituel du lieu,
garantit sa durabilité » (ACAIPI 2008 : 8). Parler des rap-
ports entre les kumua et les esprits possédants comme
d'une forme de durabilité masque la vision autochtone
centrée sur le fait que les non-humains sont des personnes
avec lesquelles on effectue des échanges de vitalité. Donc,
les rapports générateurs de vie se transforment en préser-
vation grace a 'usage durable d'un lieu.

De cette facon, méme s’ils montrent que, d’'une part,
leurs rapports aux étres non humains sont différents, les
autochtones empruntent aussi une idée de « nature » plus
rapprochée de l'idée occidentale qui réduit la dimension
éminemment sociale de leur univers, car les autochtones
du Pira-parana n’'ont aucun concept proche de celui de
« nature ». Dans cette perspective, les pratiques généra-
trices de vie réalisées par les kumua, telles qu’elles sont
formulées dans les propositions, ne sont pas dirigées vers
le maintien des rapports sociaux, mais plutdt vers la
conservation de la nature et le développement durable, qui
correspond 2 ce que les agents de I'Etat veulent entendre,
comme le démontre un des objectifs du Plan de vie :
« Renforcer notre culture sur la base de notre développe-
ment individuel et communautaire, comme une facon de
protéger les ressources naturelles et I'environnement et
ainsi de maintenir et améliorer notre qualité de vie »
(ACAIPI 2008 : 17). Si 'on ajoute a cela I'usage essentia-
liste qu'ils font de leur savoir en affirmant qu’ils prennent
soin de la « terre-mere » pour le bénéfice de 'humanité
entiere, par des voies alambiquées ils mettent en évidence
une certaine « colonisation de la conscience » (Comaroff
et Comaroff 1991 : 4) qui les rapproche dun « état
naturel » de supposée harmonie les consacrant comme
« gardiens écologiques » (Cayon 2009 : 216-217) et qui
finit par perpétuer leur position asymétrique face a l'onto-
logie politique hégémonique de I'Etat :

le territoire est notre origine, c’est la voie par laquelle va notre
histoire, la pensée, la mythologie. C'est la terre-mére parce que,
d’elle, dépend I'univers entier, sans elle personne n'existerait et
rien ne pourrait survivre. Depuis la création du monde, les quatre
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étres vivants, les Ayawa, ont désigné un territoire a chacun des
groupes ethniques. En plus, ils organisérent et laissérent des régle-
ments pour gérer ces territoires. Sur chaque territoire ils ont laissé
un lieu ol est né un groupe ethnique qui est comme la base ou le
centre du monde, c’est comme la souche du monde qui le sou-
tient pour la protection des étres humains et de la nature. Nous
savons tous que |'ordre a toujours existé parce que le territoire
se maintient sur la base de nos rapports hommes-nature
(ACAIPI 2008 : 1).

Par ailleurs, il est clair que les institutions gouverne-
mentales ne sont pas intéressées a approfondir les particu-
larités de chacune des cultures et il semble quelles
attendent toujours des autochtones un type déterminé
d’arguments essentialistes, comme celui de la tradition ou
des « gardiens écologiques », pour définir en quoi consiste
le fait d’étre autochtone, ce qui est corroboré par les ana-
lyses du multiculturalisme en Colombie. En méme temps,
on peut penser que l'usage de concepts cosmologiques
traduits et parfois rendus essentialistes pour un observa-
teur externe, devient en quelque sorte un pont d’intelligi-
bilité indispensable pour négocier des réalités différentes.
Par exemple, avec leur proposition, les autochtones
opposent les lois établies par les humains a celles faites par
leurs démiurges ayawa, grace a quoi ils situent leur argu-
mentation de départ a un niveau supérieur a celui de la
législation de I'Etat. Cela a pour but de créer un espace de
négociation et de dialogue en lien avec leur autonomie
et avec la possession ancestrale du territoire, car, leurs
pratiques et leurs connaissances représentant un legs des
démiurges et non le prolongement des intéréts des agents
de I'Etat, ils cherchent de cette facon a créer une symétrie
entre des ontologies. Ils affirment que « 'ACAIPIL est
I'Association des autorités traditionnelles du fleuve Pira-
parana qui cherche a construire une voie unique les
menant vers un futur autonome » (ACAIPI 2008 : 1), ce
qui, combiné a I'usage d’'un langage ne faisant pas de listes
de demandes directes aux institutions mais revendiquant
leur mode de vie, montre la finesse et l'intelligence de leur
projet a long terme : ils ne réclament pas de vivre isolés ou
quon les laisse en paix pour vivre comme leurs ancétres,
mais plutdt d’étre autonomes pour pouvoir s'articuler a la
société nationale. Ils veulent de la santé, des écoles et des
projets productifs, mais a leur maniere. Ils veulent décider
du cours de leur histoire en profitant des garanties offertes
par la législation et choisir ce qu’il leur semble opportun
d’incorporer et d’apprendre du monde des Blancs. Et ils
font cela avec tant de délicatesse dans leur discours que
ni les institutions gouvernementales, ni ses agents, ni les
observateurs ne percoivent les subtilités, que ce soit par
ignorance ou par la myopie de leurs analyses.

Au moment de vérité, avec des concepts tels que « ges-
tion du monde » ou « calendrier écologico-culturel », ces
autochtones créent un espace dans lequel ils réfléchissent,
répondent et réagissent a la vision imposée par les agents
et des institutions de I'Etat qu’ils ont été forcés d’accepter.
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Les concepts en question expriment correctement des élé-
ments importants des visions autochtones et les activent
politiquement, révélant aux agents de I'Ftat seulement
quelques aspects superficiels de leur savoir. De cette facon,
les autochtones ont le controle sur la quantité d’informa-
tion qui est nécessaire et suffisante pour étre compris de
leur interlocuteur, cela en méme temps qu'ils tentent de se
protéger des moments durant lesquels les technocrates,
ceux qui pratiquent la cosmopolitique sur lautre rive,
analysent leurs propositions de Plans de vie. Ainsi, les
autochtones tentent d’éviter que, pour les agents de I'Etat,
leur savoir ne tombe dans les limbes des croyances et des
superstitions lorsqu’il est comparé a la science occidentale,
et ils essaient d’établir une symétrie entre les ontologies.
Les Plans de vie recherchent une intelligibilité entre deux
mondes différents, proposent des facons de les articuler et
mettent en évidence le fait que ce sont les autochtones qui
prennent en charge le travail conceptuel pour créer des
voies d’entendement avec les institutions, chose que ne fait
pas lappareil d’Etat en formulant une législation unique
pour englober une tres vaste diversité culturelle. En ce
sens, les autochtones pratiquent la méthode de I'« équi-
voque contrdlée » — selon laquelle l'imprécision est la
forme de communication par excellence entre deux posi-
tions fondées sur des perspectives distinctes (Viveiros de
Castro 2004 : 5) — car ils construisent des ponts afin de
minimiser les malentendus inhérents a la communication
interethnique et ils démontrent que leur conception du
politique est plus sophistiquée et polyvalente, comme
nous le verrons dans le cas du role central joué par le
calendrier écologique dans les liens de 'ACAIPT avec les
autres organisations autochtones.

Depuis I'année 2005, on a commencé un certain rap-
prochement ainsi que des échanges entre 'ACAIPI et
quelques organisations autochtones du fleuve Tiquié au
Brésil. La-bas vivent principalement des membres des peuples
tuyuka, tukano et denasa appartenant a la famille linguis-
tique tukano orientale, tout comme la majorité des peuples
du Pira-parana. Dans le passé il y avait des échanges et des
alliances entre collectivités vivant aux abords des deux
fleuves, mais les liens ont été rompus par suite des inter-
ventions des missionnaires et des extracteurs de caout-
chouc. Dans la zone du haut et du milieu du fleuve Tiquié,
on compte plusieurs organisations autochtones qui, depuis
le milieu des années 1990, ont entrepris un travail en col-
laboration avec I'ISA (Institut socio-environnemental /
Instituto Socioambiental), travail comprenant des projets de
pisciculture familiale, de gestion agroécologique et de ren-
forcement culturel qui ont généré différentes publications
et matériels didactiques utiles aux écoles pour devenir un
espace privilégié pour discuter du futur et de l'autonomie
de ces peuples.

Les échanges et les visites entre autochtones du Tiquié
et du Pira-parana ont eu lieu dans le contexte de CANOA



(Coopération et alliance au nord-ouest de I’Amazonie), un
projet placé sous le leadership de I'ISA et de la Fondation
Gaia-Amazonas afin de contribuer a la gestion environne-
mentale du Nord-Ouest amazonien. En faisant la promo-
tion des rencontres entre les leaders des deux fleuves, on
vise a ce qu'ils se mettent d’accord en établissant des lignes
directrices pour une gestion rituelle conjointe des deux
territoires. Dans la perspective des autochtones du Tiquié,
les habitants du Pira-parana ont conservé vivantes diffé-
rentes connaissances et pratiques rituelles de gestion du
monde, mais ils percoivent que les écoles ont produit des
effets négatifs nuisant a la transmission de telles connais-
sances aux nouvelles générations (Cabalzar 2006 : 258),
vision partagée par les autochtones du Pira-parana pour
qui les problemes du Tiquié sont le résultat du manque de
guérisons des kumua ainsi que de rituels. Ainsi, les organi-
sations autochtones des deux fleuves ont décidé de colla-
borer pour que les habitants du Tiquié puissent récupérer
une partie de leur savoir sur la gestion du monde pendant
que ceux du Pira-parand veulent s'imprégner des bonnes
expériences éducatives du Tiquié pour les appliquer dans
leurs écoles.

Dans cet échange, le calendrier écologique occupe une
place privilégiée. Apres avoir connu l'expérience du Pira-
parana, les autochtones du Tiquié ont amorcé, en collabo-
ration, un projet de recherche pour élaborer leurs propres
calendriers écologiques. Les groupes de chercheurs
autochtones du Tiquié sont constitués d’agents autoch-
tones de gestion environnementale, d’éleves de I'école, de
professeurs et de sages plus agés (Cabalzar 2010 : 48). En
plus de faire la collecte du savoir traditionnel qu’ils ont a
ce sujet, les chercheurs autochtones se consacrent actuel-
lement a I'élaboration de journaux de bord dans lesquels
ils enregistrent de facon détaillée I'information sur le pas-
sage de phénomenes écologiques, astronomiques et socio-
environnementaux, aspects qui sont discutés lors d’ateliers
et de réunions pour élaborer des calendriers écologiques.

Par ailleurs, l'élaboration des calendriers écologiques
ne garantit pas, en soi, la récupération du savoir dans la
région du Tiquié, mais elle sert plutdt de référence pour
que dans le futur les kumua puissent adapter leur appren-
tissage dans le Pira-parana aux particularités du Tiquié. En
effet, la cosmopolitique des autochtones des deux fleuves
passe par le renforcement du savoir appliqué aux activités
rituelles. Les autochtones du Pira-parana, en échange de
leur collaboration pour améliorer leurs écoles, doivent
former quelques jeunes du Tiquié afin qu’ils acquierent la
base du savoir leur permettant de guérir les saisons et de
gérer le monde. Et cela ne constitue pas une question
mineure pouvant se résoudre en quelques mois. Pour que
les autochtones du Tiquié puissent récupérer leur savoir,
ils ont besoin, entre autres choses, de recouvrer leurs flttes
de yurupari, de construire des maisonnées (malocas), de
célébrer de nouveau les initiations masculines et d’autres

danses, d’encourager l'apprentissage de quelques jeunes,
de boire de I'ayahuasca, de réintroduire certaines restric-
tions concernant les aliments et I'usage des sites désignés
(ou lieux sacrés) et beaucoup d’autres éléments.

La question n’est pas simplement d’appliquer dans le
Tiquié les guérisons du Pird-parand car, comme nous
l'avons vu, le savoir de chaque peuple sur son territoire est
spécifique. Ce qui est semblable, cest la structure du
savoir, et pour cette raison, en renforcant sa base, on peut
accéder aux spécificités dans un contexte ou de tels savoirs
sont complémentaires dans la gestion élargie du monde.
Maintenant, chaque peuple du Pira-parana est fort jaloux
de son savoir particulier a cause des dangers auxquels il
s'expose si d’autres parviennent a connaitre ses secrets. En
ce sens, le savoir associé au calendrier écologique du Pira-
parana doit créer un espace de négociation et d’interaction
entre les spécialistes des deux fleuves, une cosmopolitique
opérant dans le domaine du savoir profond et complexe
appliqué dans les rituels par les kumua.

CONSIDERATIONS FINALES

Au-dela des problemes fondamentaux, la situation
actuelle a facilité la recherche d’autonomie, et les autoch-
tones du Pird-parana savent clairement que celle-ci ne
s'obtiendra quau moment ou les agents de I'Etat reconnai-
tront la symétrie ontologique entre des mondes distincts.
Pour eux, cela n'est pas nouveau, car leur tissu de rapports
politiques envisage une telle symétrie avec les autres
peuples voisins et avec les étres non humains dans un
souci de coexistence pacifique concue comme la maniere
de maintenir des rapports sociaux appropriés avec une
grande variété d’étres. Lincessante prédisposition mani-
festée par les autochtones du Pird-parand pour coexister
avec le reste de la nation colombienne en faisant un effort
soutenu pour rendre leur monde intelligible afin que leur
mode de vie et leurs droits soient respectés, contraste avec
I'incapacité démontrée par les agents et les institutions de
I'Etat pour une coexistence dans la diversité des mondes.
Pour cela, on ne peut nier le fait que les autochtones
témoignent d'une meilleure capacité de compréhension,
de traduction et d’interaction, ni leur plus grande intelli-
gence dans le jeu des relations interethniques car, en der-
niére instance, ils ont réussi a survivre aux différentes
formes historiques d’Etat, méme s’ils ont toujours été dans
une position désavantageuse.

Il est évident que la sophistication politique des
autochtones du Pira-parana leur est utile pour entre-
prendre des actions différenciées selon leurs intéréts et ils
ont trouvé dans des concepts comme le « calendrier éco-
logique » et la « gestion du monde » une facon de poten-
tialiser leurs demandes et de négocier différentes réalités.
Lorsque ces concepts sont utilisés au sein d’alliances entre
différentes organisations autochtones, ils servent a recons-
truire une partie du tissu social détruit par un contact
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interethnique inusité et a planifier un travail commun
dans la perspective future de gestion du monde. Lorsque
les autochtones les utilisent pour revendiquer leurs droits
face aux institutions gouvernementales, ces concepts
servent a créer des espaces pour négocier leur autonomie
sur une base égalitaire quant aux conditions ontologiques.
Pendant que les agents de I'Etat colombien bougent a une
vitesse étonnamment basse, les autochtones du Pira-parana
ne s'arrétent pas en attendant les réponses institutionnelles
a leur Plan de vie. Par leur propre initiative, ils se
consacrent actuellement a I'élaboration de plans de gestion
environnementale pour chaque communauté, ils essaient
d’harmoniser le calendrier scolaire au calendrier éco-
logique, ils tissent des alliances a long terme avec les
autochtones brésiliens pour gérer le monde, ils obtiennent
une reconnaissance internationale de leur systeme de
connaissance pour se défendre de ceux qui envahissent
leur territoire et ils célebrent leurs rituels pour donner
vitalité aux non-humains. Si cela n’est pas une sophistica-
tion politique, je ne peux imaginer ce qui pourrait I'étre.
Et tout cela contient une valeur additionnelle, celle de
montrer aux agents de I'Etat colombien, dans la pratique
et de facon permanente, que les deux mondes peuvent et
pourront coexister.

Notes

1. La figure juridique du resguardo, qui sapparente a la notion de
territoire réservé, a une origine coloniale, étant associée aux
zones ou les autochtones étaient habilités a travailler la terre
pour leur autosubsistance et pour la production d'un excédent
afin de payer un tribut, puisqu’ils étaient considérés comme
des « hommes libres » et vassaux du Roi d’Espagne.

2. Blaser (2009 : 10) concoit l'ontologie politique sous deux
aspects. Il la voit, dune part, comme des négociations
empreintes de pouvoir impliquées dans le fait d’amener 2 étre
les entités composant n'importe quel monde particulier (ou
ontologie). 1l la voit, d’autre part, comme le champ d’étude
s'intéressant aux dites négociations et aux conflits qui décou-
lent des différents mondes (ou des ontologies) s'efforcant de
maintenir leur propre existences et interagissant et se mélan-
geant aux autres. Ainsi, I'ontologie politique se centre sur les
dynamiques de pouvoir engendrées par l'affrontement entre
l'ontologie moderne dominante et les ontologies autochtones
et sur comment cela s'incorpore dans des pratiques concretes.

3. Dans la région andine et dans d’autres parties du pays, les
associations d’autorités autochtones préferent sappeler
cabildos. Ce terme s'utilise depuis la période coloniale pour
référer a certaines autorités administratives locales et il fut
adopté par certains peuples autochtones pour désigner leurs
autorités (Jimeno 2012: 75).

4. Le Grand Resguardo du Vaupés a été créé en 1982 et possede
une extension d’environ 3 200 000 hectares. Y habitent au
moins quinze des vingt-sept peuples autochtones présents
dans le département du Vaupes, faisant de celui-ci le départe-
ment ayant la plus grande diversité socioculturelle et linguis-
tique du pays. Ce vaste territoire est administré par quatorze
associations autochtones.

5. Le contact avec les sociétés coloniales débuta durant la premiere
moiti¢ du xvin® siecle avec les incursions luso-brésiliennes
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pour capturer des esclaves et sest aggravé avec l'action des
missionnaires a partir de la fin du xix® siecle et avec les abus
des extracteurs de caoutchouc au Xx© siecle.

6. LAssociation des capitaines autochtones du Resguardo Yaigojé-
Apaporis (ACIYA - Asociacion de Capitanes Indigenas del
Resguardo  Yaigojé-Apaporis), 1'’Association des capitaines
autochtones du Miriti Amazonas (ACIMA — Asociacion de
Capitanes Indigenas del Miriti Amazonas) et I'Association des
capitaines autochtones de la Pedrera Amazonas (AIPEA —
Asociacion de Capitanes Indigenas de La Pedrera Amazonas).

7. Par exemple, pour les Makunas le concept de nature n’existe
pas, mais celui de iimiiari peut se traduire par monde ou terri-
toire, dépendamment du contexte. La premiere acception du
mot réfere a l'espace macro occupé par tous les peuples
tukanos orientaux et leurs voisins et qui peut s'étendre a des
endroits et des pays ot vivent les Blancs. La seconde acception
réfere au territoire propre d'un peuple ou aux territoire
contigus de plusieurs peuples vivant aux abords d'un méme
fleuve ou d’'un méme bassin versant.

8. Les ontologies du Pira-parana s'inscrivent dans les traits géné-
raux de ce que Descola (1996, 2005) a désigné comme
animisme et Viveiros de Castro (1996, 2002), comme multina-
turalisme perspectiviste.
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