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ET ARTICLE est le résultat d'une
réflexion sur mon expérience
ethnographique a Puracé (dépar-

tement de Cauca, Colombie), ot jai
été approché par l'eau, la protagoniste
de ce récit. C'est en la suivant, elle et
ses réseaux, que jai pu mettre en
évidence la coexistence de multiples
eaux et de leurs mondes respectifs. Si
I'eau est le theme central de cet article,
son role dans la recherche qui a donné
lieu a cet article! a été déterminé par
des négociations avec la communauté
autochtone avec qui jai travaillé et
par les circonstances sociopolitiques
dans lesquelles elle se trouvait a
I'époque (Martinez Duenas 2012).

La réserve autochtone de Puracé
est située dans une région ayant une
grande importance hydrique, le Massif
colombien?, oul prennent leur source
les deux cours d’eau considérés comme
les plus importants du pays (la riviere
Cauca et le fleuve Magdalena). Les
Puracéens (puracefios*) ont en outre
été touchés par le processus techno-
scientifique d’'aménagement du Bassin
versant® du fleuve Piedras, qui
alimente en eau la majeure partie
de la population de la capitale du

Puracenos, « les gens de Puracé ».
En l'absence de gentilé officiel en
francais, nous proposons le terme
« Puracéens » [NDLR].

département de Cauca. Ainsi, suivre
leau et les eaux a Puracé m’a aussi
permis d’aborder la problématique
des politiques environnementales dans
des espaces ot coexistent différentes
natures ou différents mondes.

Dun point de vue anthropo-
logique, l'eau en Colombie a été
abordé de diverses manieres, notam-
ment, d’'une part, comme un élément
central des conlflits sociaux (Carreira
2007 ; Rovere et 1za 2007 ; Rodriguez
et Orduz 2012) et, d’autre part, comme
un élément important des cosmo-
logies amérindiennes en raison de ses
usages (Portela Guarin 2000; Faust
1990,2004a,2004b ; Calderon 2010).
Dans ces travaux, l'eau est présentée
comme un étre mythique ou comme
une ressource naturelle, c’est-a-dire
comme un élément symbolique ou
comme une chose (objet)?, mettant du
méme coup en évidence ce que Latour
a appelé la division moderne du monde
en deux domaines ontologiques :
celui de la société (culturel, symbo-
lique, subjectif) et celui des choses
(matériel, objectif) [Latour 2007].

Jrai pensé qu'il pourrait étre perti-
nent de mettre de coté cette division
pour comprendre l'eau et les autres
éléments que l'on retrouve dans les
processus politico-organisationnels.
Cette facon de faire peut permettre
de réduire ou de réguler la position
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dominante de I'épistéme moderne dans des Ftats natio-
naux multiculturels comme la Colombie en placant sur le
méme plan le savoir moderne technoscientifique et les
autres savoirs et les mondes qu’ils représentent, ouvrant
du méme coup un espace pour appliquer d’autres termes
dans les processus de négociation de la coexistence de
mondes différents sur un meéme territoire. Cet article se
donne donc pour objectif de rendre visible la rencontre
entre les mondes qui se produit dans la réserve de Puracé
en s'appuyant sur les visites que j’ai faites en compagnie de
membres du Conseil.

RESEAUX MULTINATURELS
ET MONDES PAS[SIJMODERNES

Jai décidé d'utiliser le concept de multinaturalisme de
Viveiros de Castro (2004) comme base de référence pour
parler de mon expérience ethnographique et mettre en
évidence la coexistence de plusieurs mondes sur un méme
territoire. Cet auteur suggére que, contrairement a la
cosmologie de I'Occident, qui distingue de nombreuses
cultures et une seule nature, les cosmologies autochtones
de I'’Amazonie étendent la culture a tous les étres (plantes,
personnes, animaux, cours d’eau). Ces derniers se dis-
tinguent les uns des autres par le fait qu’ils habitent des
natures différentes avec des corps différents. Ils expéri-
mentent le monde dune facon différente non pas parce
qu'ils ont des esprits différents, mais en raison des corps
que ces esprits occupent. Les éléments du monde sont des
lors considérés et utilisés en fonction des corps quils
habitent. Ainsi, les usages et les représentations ne sont
pas culturels, mais matériels (Viveiros de Castro 2004). Si
le multinaturalisme amérindien est inter-especes (humains,
jaguars, anacondas), jai choisi, dans cet article, de faire
comme Blaser (2009) et de I'appliquer a lintérieur d’'une
meéme espece (humains).

Ainsi, lorsque deux sujets interagissent, ce ne sont pas
nécessairement des cultures différentes (facons d'inter-
préter ou de représenter la nature) qui entrent en relation,
mais des natures différentes, c’est-a-dire toutes les entités
humaines et non humaines et leurs regles d’interaction
particulieres. A partir de cette idée, on peut définir le
terme « monde » comme un collectif spécifique qui inclut
tous les humains et non-humains et les regles d’interaction
que peut remarquer l'observateur en suivant un réseau ou
les liens entre les différents éléments du collectif (voir
Latour 2004a, 2007 ; Descola 2005). Ce concept offre une
interprétation qui differe de la vision moderne basée sur la
dichotomie entre nature et société, ainsi quentre sujet et
objet, offrant du méme coup une nouvelle catégorie, celle
des non-humains, qui comprend beaucoup plus d’entités
que la catégorie moderne de « nature », restreinte aux
seuls objets (Latour 2004a et 2007). Ainsi, ce qui est un
élément de la nature (H,0) ou un objet pour le moderne
peut contenir, pour un non-moderne, des caractéristiques
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que les modernes considérent comme propres aux
humains, comme la volonté, la raison ou lesprit (p. ex.,
l'eau a Puracé). Dans la recherche qui est la base de cet
article, les informations concernant le collectif central, « le
monde puracéen », ont été essentiellement collectées dans
le cadre de visites des réseaux d’approvisionnement et
dans des documents sur les plans d’aménagement locaux
(voir Martinez Duefias 2012) et ne proviennent pas seule-
ment des recueils de mythes anthropologiques. Les collec-
tifs d’humains et de non-humains permettent aux
modernes de représenter ce qu’ils percoivent des autres
mondes tout en cherchant a respecter les regles d'inter-
action qui leur sont propres. Comme 'a signalé Latour (2007)
et comme l'a mis en évidence Descola (2005), il s’agit la
d'un travail que des anthropologues ont déja réalisé, si ce
n'est que, pour eux, une partie de ces collectifs non
modernes appartenaient aux mythes, aux croyances ou 2
la religion.

Jutilise le concept de pas[si/modernes pour faire réfé-
rence aux mondes ou aux natures-cultures (collectifs)
locales qui ne s’inscrivent pas totalement dans le monde
moderne, mais qui ne peuvent pas non plus étre consi-
dérés comme intouchés par ce dernier. Puracé, ou le monde
habité par les Puracéens, peut étre considéré comme
pas[silmoderne dans la mesure out les manieres fondamen-
tales de définir le monde utilisées par les modernes
(Latour 2007 ; Descola 2005) ne sont généralement pas
employées par les Puracéens dans leur vie quotidienne. En
effet, deux des dichotomies fondamentales de la modernité
— nature/culture et sujet/objet — ne sont pas appliquées
dans les relations entre humains et non-humains.

Leau, I'un des éléments centraux de cet article, une
entité qui, pour les modernes, est un objet (H,O, un non-
humain sans intériorité, esprit, volonté ou culture),
possede a la fois des caractéristiques d’objet (un liquide
inerte et inanimé) et de sujet (doté dun esprit et de
volonté) pour de nombreux Puracéens, ce qui en fait une
entité particuliere qui n'existe pas dans I'épistéme moderne.
Celle-ci définit en effet le monde a travers une division
précise entre sujet (humain) et objet (entité vivante ou non
vivante sans subjectivité, volonté ou culture) [Latour 2007].
Pour les modernes, I'eau est seulement un objet (H,O sans
esprit, subjectivité ou volonté), et I'absence de cette dicho-
tomie dans d’autres mondes (considérés comme d’autres
cultures par les modernes) s’explique par le mythe ou par
un manque de connaissances objectives de la nature.

Les KoKONUKOS ET LE CONSEIL AUTOCHTONE
DE PURACE

Ces travaux ont été réalisés dans le département de
Cauca, dans le sud-ouest de la Colombie, un territoire
reconnu pour sa grande diversité culturelle. Neuf groupes
autochtones, comprenant pres de 250 000 personnes au
total, se partagent le territoire. Ils représentent 22 % de la




population du département (Dane 2007). Le Cauca pré-
sente également une importante diversité écosystémique,
car il sétend sur trois grandes écorégions — les Andes,
I'’Amazonie et le littoral Pacifique — et comprend plusieurs
étages thermiques (de 0 a 4700 m daltitude). Cette
richesse est au cceur d’'une histoire marquée par plusieurs
décennies de conflit pour la terre et les « ressources natu-
relles », qui est par ailleurs toujours d’actualité. Ces
conlflits se sont produits sur un territoire complexe peuplé
de communautés ayant différentes approches de la moder-
nité et des processus mondiaux de développement
(Gow 2008).

Plus spécifiquement, j’ai réalisé mon travail de terrain
dans la réserve de Puracé en compagnie du Conseil
autochtone de Puracé’. Au cours de la derniére décennie,
je m’y suis rendu a plusieurs reprises dans le cadre de tra-
vaux, académiques ou non. J'ai commencé la présente
recherche en 2009 a la suite de négociations avec le
Conseil. Javais déja collaboré, en 2008, a un projet
d'introduction des technologies de l'information et de la
communication (TIC) dans les communautés autochtones
du Cauca. La majeure partie de mon travail avec le Conseil
a été réalisée en 2009 et 2010. La réserve de Puracé est
située a plus de 2 000 m daltitude dans I'écorégion du
Massif colombien, qui inclut les bassins versants de téte
de la riviere Cauca et du fleuve Magdalena, les principaux
cours d’eau du pays. Vu l'importance écologique de la
région, plusieurs zones de conservation ont été créées par
'Etat, notamment le Parc national naturel de Puracé, dont
les terrains bordent et chevauchent par endroits la réserve.

Il est important de distinguer deux structures organisa-
tionnelles de la réserve : d’'une part, les associations com-
munautaires de gestion des aqueducs (juntas comunitarias
de acueducto), qui sont chargées de veiller a l'entretien et a
l'administration des aqueducs ou des systemes d’approvi-
sionnement en eau, et, d’autre part, les comités de terri-
toire (comités de territorio, CT), qui, en collaboration avec
d’autres comités, comme celui de léducation et de la
santé, travaillent sur des themes d'intérét spécifique pour
la communauté dans le but de soumettre des suggestions
au Conseil. La réserve de Puracé est d’origine coloniale,
Clest-a-dire qu'elle existe depuis la fin du xvi°® siecle, méme
si elle ma été légalement reconnue quau Xix° siecle
(Tocancipa-Falla 2008). A Tlinstar de toutes les réserves
colombiennes, la réserve de Puracé fonctionne sur un
modele de propriété collective, chaque famille recevant
une parcelle de terre en usufruit (CRIC 2009).

Le Conseil de Puracé s’identifie a 'ethnie kokonuko®,
pour qui l'eau joue un role de premier plan, non seule-
ment comme ressource naturelle, mais aussi comme étre
social non humain. Pour les communautés autochtones
du sud-ouest de la Colombie — les Coconucos’, les
Guambianos, les Paeces et les Yanaconas —, I'eau est un étre

central qui influence les dynamiques symboliques et maté-
rielles (Portela Guarin 2000). Elle est vivante, et non pas
inerte comme pour les modernes. Il en résulte une relation
de réciprocité « harmonieuse » qui fait que, outre les tra-
ditionnels usages agricoles ou domestiques, elle est aussi
utilisée dans les processus de santé-maladie. Il s’agit en
effet d'un élément qui, en raison de son pouvoir spirituel,
occupe une place importante dans les pratiques de
guérison. Faust (2004a, 2004b) met en évidence le role
central de l'eau chez ce peuple, dont les membres se consi-
derent comme « les fils de la mere eau », représentée par
un étre anthropomorphe connu sous le nom de Mama
Dominga; l'eau reflete par ailleurs « le caractere dialectique
de cette pensée [coconuco] ». Tout comme Portela Guarin,
Faust (2004a) met en évidence la dialectique froid/chaud
qui reflete le niveau énergétique de leau, quelle soit
chaude ou froide, courante ou stagnante, ce qui détermine
les différents usages que I'on en fait.

APPROVISIONNEMENT EN EAU : DU SERVICE PUBLIC
A L’ESPRIT DE L'EAU

Selon les protocoles établis par le Conseil de Puracé et
par d’autres organisations autochtones du sud-ouest de la
Colombie concernant les travaux de recherche tels que
celui-ci, les candidats doivent présenter leur projet devant
le Conseil, qui est ensuite chargé de juger de sa pertinence
et de décider s'il y a lieu d’autoriser sa réalisation.

Jai donc présenté mon projet devant cette autorité en
mai 2009. Jai exposé ma proposition de recherche en
mettant I'accent sur mon intérét pour I'étude des processus
de mise en ceuvre des politiques environnementales liées
au développement durable a 1a lumiere du concept de multi-
naturalisme (Viveiros de Castro 2004). J'ai expliqué au comité
que je souhaitais examiner la possibilité de la coexistence
de mondes multiples interagissant entre eux et, surtout, ce
quavait produit cette relation. Le Conseil a accepté mon
projet et proposé de m’intégrer au groupe chargé de
I'analyse d’'une nouvelle proposition de I'Etat prévoyant
la gestion de la ressource hydrique par les entreprises :
les Plans départementaux de gestion de l'eau (Planes
Departamentales de Agua, PDA) [CONPES 3463 2007].
J’ai donc orienté ma recherche vers le theme de I'eau
et décidé d'utiliser les visites comme méthode de
recherche principale.

VISITES DES RESEAUX D’APPROVISIONNEMENT

Les visites (appelées recorridos) sont les parcours orga-
nisés par le Conseil en compagnie de villageois ou de
membres du Conseil (accompagnateurs) pour les cher-
cheurs ou les fonctionnaires qui viennent dans la réserve
afin d’inspecter ou de prospecter le terrain pour des acti-
vités en lien avec les travaux publics, I'environnement et la
recherche. Cette méthode permet d’établir, dans le cadre de
marches de reconnaissance de la zone ou de la particularité
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que l'on souhaite examiner (par ex. les réseaux d’approvi-
sionnement en eau), un dialogue avec les personnes char-
gées d’accompagner le visiteur qui s'intéresse a un aspect
particulier de la réserve ainsi qu'avec d’autres personnes
rencontrées sur le parcours. Cette méthode m’a en outre
permis de mettre en évidence les liens qui existent entre
les mondes, les points de contact entre les étres modernes
et non modernes, des bactéries a I'esprit de 'eau en pas-
sant par les vaches, les villageois et les ingénieurs.

Le parcours commence dans le hameau ou le lieu
d’habitation et se rend jusqu’au point d’eau qui, dans cer-
tains cas, est aussi la source ou la naissance du cours d’eau.
Il passe notamment par les citernes utilisées pour le stoc-
kage de l'eau et les systemes de conduites qui transportent
I'eau depuis son lieu de stockage jusqu’aux foyers et aux
autres endroits ou elle est nécessaire, comme les abreu-
voirs pour le bétail.

La conversation avec l'accompagnateur est axée, au
départ, sur les aspects historiques, financiers, techniques
et organisationnels. On parle surtout des problemes
d’ordre budgétaire et de la facon dont la communauté a
réussi, grace a d’importants efforts collectifs, a assurer son
approvisionnement en eau pendant plusieurs dizaines
d’années. Nous nous éloignons peu a peu des habitations
et nous approchons de la naissance du cours d’eau (source),
qui est généralement située en hauteur et entourée d'un
peu plus de végétation indigéne ou d’une zone de reboise-
ment. Clest la que se trouve le « périmetre de protection »,
un terrain entouré de barbelés (pour protéger la source du
bétail) ou on laisse pousser librement la végétation indi-
gene et les arbres que l'on considere comme bons pour
attirer l'eau. Arrivés a cet endroit, nous parlons du débit
(litres d’eau par unité de temps) de la source et de la part
du débit utilisée pour l'approvisionnement, entre autres
éléments techniques liés a 'entretien du lieu.

Les aspects techniques de la construction des digues et
des citernes situées pres des sources sont importants, mais
ceux dont la logique n'obéit 4 aucun manuel moderne de
gestion de l'eau le sont aussi. Ainsi, dans ces lieux ot l'eau
ou lesprit de l'eau peut entrer en conflit avec le béton des
digues et des citernes, il faut, en plus des éléments liés a
l'organisation technoscientifique de Teau (H,O), tenir
compte de la présence de I'esprit de 'eau dans la construc-
tion et l'utilisation d’un systeme hydraulique.

Les habitants de ces lieux m’ont expliqué pourquoi
certaines citernes sont construites a quelques metres de la
source ou a lextérieur du périmetre de protection.
M. Albeiro Catuche m’a expliqué, par exemple, que le
propriétaire du terrain ou se trouvait la source destinée a
alimenter la vereda® Pululé a refusé que la citerne soit batie
proche de la source. Il disait que I'eau n’aimait pas le béton
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et quelle « senterrerait ». Il a donc fallu respecter une
distance prudente au moment de construire la citerne :

lls [les anciens] savent qu'il ne faut pas construire de citerne en
ciment a proximité d'une source* d'eau. Il parait que I'eau s'en-
terre, il y a des gens qui disent qu'elle s'asseche, mais eux [les
anciens] disent que non, qu'elle s'enterre, qu’elle s'en va ailleurs
parce qu'elle [n'aime] pas beaucoup qu’‘on construise ces trucs
juste a coté. C'est pour ¢a qu'ici, eh bien le propriétaire du terrain
s'y opposait ! Il disait qu’on ne pouvait pas construire des citernes
aussi pres de I'eau, qu’on allait tarir la source, qu’elle allait s'assé-
cher... Il refusait qu‘on place la citerne ici [emplacement de la
source]. (Conversation avec M. Albeiro Catuche, Pululd,
6 avril 2010)

A Tabio, la source se trouve pres d'une falaise, et la
citerne a donc du étre construite sur la source. M. Giraldo
Yacumal a raconté comment le défunt Eladio Garcés, un
villageois réputé pour ses connaissances en matiere d’aque-
ducs, a pratiqué un rituel” avant le début de la construc-
tion et fait célébrer une messe une fois que 'aqueduc a été
prét a étre utilisé :

Il faut demander la permission. Avec le défunt Eladio, qui savait

tout, on a d0 demander la permission. On est venu et on a parlé

la-bas... [il montre du doigt la source d’eau], la ot on a fait la
prise... Il a fait une priére, il a fait une priére la-bas et a demandé
la permission pour... tout ca, tous ces petits arbres, ils étaient déja
la et on a tout laissé comme c'était. [La source] a besoin d'une
attention bien spéciale, on ne peut pas prendre une source de
force, non, parce que les sources ont leurs histoires... Méme ici on
ne faisait pas de bruit, on ne faisait rien de tout ca, c’est quelque
chose qu'il nous avait enseigné, qu'il ne fallait pas faire de bruit

prés des sources... On faisait bien attention ici, parce que les
sources ont une histoire.

Quand une source se tarit ou rentre dans la terre parce
que des structures de béton ont été baties a proximité, il
est possible de faire une offrande a la source ou a 'eau pour
quelle se remette a couler. Dans la vereda El Alto de
Anambio, Francisco, le président de l'association commu-
nautaire de gestion de 'aqueduc, a fait un traitement spé-
cial a une source dont l'eau s'était enterrée parce qu'on
avait construit une citerne de ciment a proximité. Le trai-
tement consistait, dans ce cas-ci, a donner a la source une
plante (chou pommé) sur laquelle il avait mis de la panela
(sucre de canne non raffiné). Francisco nous a montré les
plantes qu’il avait semées et expliqué comment l'eau était
ensuite remontée un peu ou comment la source avait
recommencé a sortir de la terre a l'endroit d’'ou elle sortait
avant la construction de la citerne. Il a raconté ce qu’il
avait fait dans ces termes :

*  Dans loriginal, l'auteur utilise plusieurs termes espagnols

(manantial, nacimiento de agua, ojo de agua, etc.) que jai du
traduire par « source » en francais en raison d'un manque de
synonymes. Ces termes sont employés comme des synonymes

ans le présent article, mais il convient de préciser que naci-
miento ((Ii)e agua) et ojo (de agua) sont les termes généralement
utilisés par les locaux. [NDLT]



Il se trouve qu’'a cause d'un manque de connaissances, la citerne
avait été construite juste a coté de la source. Un habitant de
Chapio, un homme d'un certain age, m'a dit : « Ce travail a été
mal fait. Avec le temps, il va y avoir moins d’eau et elle va rentrer
dans la terre ». Je lui ai répondu : « Peut-&tre que oui, peut-étre
gue non »; je n'accordais pas vraiment crédit a cette croyance
qu'il avait... Avec le temps, I'eau est effectivement rentrée dans la
terre, elle sortait un peu plus bas, il en restait trés peu, un demi-
pouce... On m’'a alors conseillé de semer quelques plants, d'offrir
a la source quelques plants avec de la panela. J'ai donc fait ce
qu’‘on me conseillait de faire, en secret, pour que, avec le temps,
I'eau puisse remonter... a la source... J'ai semé quatre plants, mais
avec la foi et la volonté et I'espoir que I'eau revienne. Alors oui,
avec le temps, I'eau a commencé a remonter, elle a grimpé et sort
maintenant ici, parce qu'elle ne sortait plus ici, elle sortait la, plus
bas, elle est presque remontée au niveau... La citerne n'aurait
jamais d( étre ici. Si on I'avait construite plus loin et qu’on I'avait
reliée par des canalisations, on n’aurait pas eu de probleme.
(Conversation avec Francisco, Alto Anambio, 16 mai 2010)

Leau que l'on découvre en faisant la tournée des
réseaux d'approvisionnement de Puracé est une entité qu’il
est difficile de définir dans une perspective moderne.
Certains Puracéens disent que I'eau a un maitre, a l'instar
des montagnes ou des foréts; d’autres disent quun esprit
I'habite ; et d’autres encore que maitre et esprit font réfé-
rence a la méme chose. Il existe une grande quantité de
récits et de pratiques qui rendent compte des interactions
avec ce maitre/esprit de 'eau et des effets qu’il produit.

LE MAITRE/ESPRIT DE L'EAU

Les visites des réseaux d’approvisionnement m’ont
amené de l'eau comme service public a lesprit/maitre de
l'eau, en passant par l'organisation communautaire néces-
saire pour assurer leur entretien. Lesprit de l'eau ne
détermine pas seulement comment celle-ci doit étre preé-
levée, mais il laisse aussi des traces de sa présence et de ses
actions en rendant malades certaines personnes. Selon
Viveiros de Castro (2004), 'esprit-maitre est une notion
commune chez les communautés autochtones sud-
américaines. Tanimal est ainsi doté de caractéristiques
propres au sujet, ce qui permet I'établissement de relations
intersubjectives humain-animal. Dans cet article, l'esprit-
maitre est associé a I'eau, qui possede des caractéristiques
de I'animal (elle s’enterre), de la chose (elle s'utilise) et du
sujet (elle s’enterre parce que quelque chose lui déplait ; on
lui demande la permission de faire quelque chose).

Par exemple, un habitant de Tabio souffre aujourd’hui
dépilepsie parce quil est tombé, plus jeune, dans la riviere
San Francisco. La frayeur provoquée par la chute dans le
cours d’eau rend l'esprit de la personne vulnérable et l'esprit
de Teau la saisit et la tourmente sporadiquement. Clest la
lutte entre les esprits qui provoque les crises d’épilepsie.

Les enseignantes de Iécole de Tabio disent faire tres
attention de ne pas laisser les enfants sapprocher des
sources, car lair qui en sort leur fait peur et les rend
malades. Cest aussi 1a qu'habite le duende, un non-humain

puissant et espiegle qui a I'aspect d’'un enfant et qui aime
dailleurs jouer avec eux. Elles racontent aussi que l'eau de
source permet, lorsqu'elle est prélevée avec beaucoup
de respect et traitée par le médecin traditionnel, de guérir
le susto* :

Personnellement, je suis trés prudente... J'ai un peu peur d'aller a
la source avec eux [les enfants], parce qu’on dit, n'est-ce pas, que
c'est la que se trouve le duende... Tout ca pour dire que la source
n'est pas si bonne que ca et que, oui, j‘ai peur d'y amener mes
enfants, je préfere y aller toute seule ou, comme on dit, si j'y vais
avec ma fille, je la tiens par la main, je ne la laisse pas toute seule,
parce qu'elle pourrait disparaitre ou le duende pourrait I'emporter.
Alors oui, j'ai un peu peur, je préfere encore y aller seule, et
méme, toute seule j'ai un peu peur la-bas. (Conversation avec une
enseignante de I'école de Tabfo, 19 mars 2010)

Certaines personnes pratiquent des rituels avant ou
apres leur visite a la source pour se protéger de I'esprit de
l'eau ou du duende.

Quand on va a la source, que ce soit pour la nettoyer ou simple-
ment pour voir, il faut utiliser les remedes que préparent les méde-
cins, les remedes de I'esprit comme les taches [nom donné au fruit
d'un arbre qui pousse dans le Cauca], c'est comme ¢a qu'on se
protége... ou quand on revient de la source, en particulier si on'y
va avec des enfants, il faut se parfumer ou se nettoyer avec de la
rue ou inhaler ou prendre ces remédes en infusion, et c’est bon,
on est protégé. Ou sinon il vaut mieux ne pas aller a la source
comme telle, mais un peu plus bas, parce qu'il faut bien laver les
enfants... et surtout quand il y a beaucoup de vent. (Conversation
avec des enseignantes de I'école de Tabio, 19 mars 2010)

Leau prélevée a la source est utilisée par les médecins
pour divers traitements :

Ici par exemple, il y a des médecins traditionnels qui travaillent
dans ce domaine-la. lls font comment ? Disons que quand I'enfant
est petit, qu'il vient tout juste de naitre et qu'il n'a que quelques
mois... s'il est atteint de susto, la tradition ici, c’est de I'amener
voir un médecin traditionnel, n'est-ce pas, parce qu’on ne I'améne
pas directement voir un médecin. On se dit que si I'enfant a le
susto, il a quelque chose, n'est-ce pas, et que ¢a ne se soigne pas
[avec la médecine occidentale], il faut le faire examiner par un
médecin traditionnel et, comme nous en avons ici, personnelle-
ment j'utilise leurs services; par exemple, ma fille, la plus vieille, est
née avec le susto, alors nous sommes allés voir le médecin tradi-
tionnel. Par exemple, il y a le médecin d'ici, du Seis, M. Henry
Garcés, il travaille beaucoup avec I'eau. Qu'est-ce qu'il fait au
juste ? Par exemple, j'ai amené ma fille le voir et il m'a dit d"aller a
la source et de prendre un peu d’eau. Il m'a dit de prendre un litre
d’eau et il m’a donné des remedes qu'il prépare. Il m'a dit de les
mettre dans I'eau, de bien mélanger et d'utiliser cette eau pour

Selon le Dictionnaire de psychiatrie des éditions du Conseil
international de la langue grancaise (CILF), le susto se définit
comme une affection attribuée a un événement saisissant de
peur qui ferait évader 'ame du corps, suscitant par la méme
malheur et maladie. Le terme semble étre utilisé chez plu-
sieurs peuples d’Amérique centrale et du Sud pour qualifier
toutes sortes d’affections. Sur ce sujet, on pourra consulter
avec intérét l'article de D. Bilodeau, « Le susto, faiblesse ou
“maladie de I'ame” », paru dans Recherches amérindiennes au
Québec, vol. 11, n° 1, 1981, p. 34-40. [NDLT]
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donner le bain a ma fille. Il m'a dit qu'avec ca, elle devrait guérir
du susto. Voila un exemple des usages traditionnels qu’on fait de
I'eau. (Conversation avec une enseignante de |'école de Tabio,
19 mars 2010)

Les visites des réseaux d’approvisionnement en eau
étaient une méthode efficace pour explorer un monde
puracéen qui s'accroit, se mélange et change constamment,
et pour voir comment la gravité, 'esprit de l'eau, les ingé-
nieurs, les villageois, les écologistes et les vaches coexistent
a l'emplacement d’une source. Les systemes d’approvision-
nement ne sont pas seulement des réseaux de conduites
d’eau : ce sont des réseaux de mondes et d’époques. Cette
vision contraste avec l'idée de I'eau comme service public
qui prévaut dans les Plans départementaux de gestion de
l'eau par les entreprises (PDA), et cest pourquoi les pro-
cessus de mise en ceuvre des PDA a Puracé ont été rigou-
reusement analysés par le Conseil.

APPROVISIONNEMENT EN EAU ET ORGANISATION
COMMUNAUTAIRE A PURACE

Les visites des réseaux d’approvisionnement en eau
m’ont aussi permis de voir comment les politiques envi-
ronnementales sont transformées localement. A Puracé, le
réseau d’approvisionnement en eau est né d'une initiative
de I'Etat pilotée par les secrétariats de santé dans le cadre
des programmes d’assainissement de base. Cette politique
a débouché sur la construction d’aqueducs dans les
veredas, notamment grace a la coordination et au finance-
ment assurés par les administrations territoriales (munici-
palités et départements). Finalement, les aqueducs ou les
réseaux d’approvisionnement sont devenus une priorité
pour les communautés des différentes veredas et ont rem-
placé les systemes de canaux. Des stratégies politico-
organisationnelles ont des lors été mises en ceuvre pour la
construction et l'entretien des réseaux d’approvisionne-
ment, notamment la minga (travail collectif pour la com-
munauté) et la création d’associations communautaires de
gestion des aqueducs.

Les réseaux d'approvisionnement en eau ne repré-
sentent pas seulement la concrétisation de l'idée moderne
de I'eau a Puracé. On remarque en effet une transformation
et une dynamique spécifique différente dans la facon de les
construire et dans ce qu'ils représentent pour la commu-
nauté. Ces réseaux d’eau permettent en outre d’établir des
liens entre les éléments non humains qui habitent Puracé,
comme l'esprit de l'eau, et les éléments modernes, comme
I'eau potable (H,O). Par exemple, le lieu de construction
des digues et des citernes des systemes d’approvisionne-
ment est déterminé par la présence de l'esprit de I'eau, qui
n‘aime pas le béton. Les périmetres de protection ou les
zones de reboisement répondent a plusieurs logiques : ils
évitent que le bétail entre dans les sources et les conta-
mine; ils sont reboisés (avec lencouragement des ins-
tances publiques) pour garantir la préservation des sources
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d’eau; ils sont habités par l'esprit de l'eau et par le duende;
et on y préleve de l'eau pour les remedes de l'esprit. Cela
ne veut pas dire que toute la communauté puracéenne
partage les mémes conceptions au sujet des périmetres de
protection des sources, mais ce ne sont pas non plus des
pratiques et des savoirs considérés comme rares ou étranges.

Les systemes d’approvisionnement en eau peuvent étre
considérés comme un ajustement entre différents mondes
et leurs acteurs, un pacte implicite qui, jusqua présent, a
respecté l'autonomie territoriale autochtone, mais qui, s'il
n'est pas mis en évidence ou explicité, pourrait entrainer
une transformation radicale de I'eau a Puracé en laissant
mourir P'esprit qui I'habite pour en faire une simple res-
source. Le processus de purification de I'eau n’élimine pas
seulement les bactéries qui appartiennent au monde
moderne : il peut aussi faire disparaitre I'esprit de 'eau. De
la méme facon, les conduites ne transportent pas seule-
ment de leau, elles transportent un monde et permettent
des lors la création d’espaces de rencontres et d’ajuste-
ments ontologiques. Voyons un exemple.

Au cours des dernieres années, les systemes d’approvi-
sionnement ont été entretenus et améliorés, parfois avec le
soutien des administrations municipales et parfois dans le
cadre d'initiatives de la vereda ou du cabildo. Récemment,
cette stabilité a été perturbée par un projet de I'Etat : les
Plans départementaux pour la gestion des services d’eau et
d’assainissement par les entreprises (PDA!?). Ce projet
s'inscrit dans un programme plus vaste de modernisation
des entreprises (CONPES 3253, 2003), qui exige rentabi-
lité et viabilité économique. Les propos tenus en 2009 par
la vice-ministre de I'Eau, Leyla Rojas, mettent en évidence
la perception qu'a I'Etat de I'eau et des aqueducs :

Il ne s'agit pas, pour nous [I'Etat], d'un débat idéologique entre
public et privé : il s'agit d'un débat entre efficacité et inefficacité,
parce que les gens souhaitent qu’on leur fournisse de I'eau et se
préoccupent peu de I'entité qui la leur fournit. Je dois le dire avec
toute la clarté et toute la responsabilité qu’exige la situation :
I'intention [convertir le droit a I'eau potable en un droit fonda-
mental consacré par la Constitution] est tres bonne, mais elle est
perverse en termes de durabilité de la ressource. Parce que la
nature nous donne de I'eau, mais elle ne la rend pas potable et
elle ne la traite pas. Ce n'est pas elle non plus qui s’occupe de faire
fonctionner et d’entretenir les infrastructures. Il faut des ressources
économiques pour soutenir les services d’aqueduc. Je comprends
I'intention, mais oU trouverons-nous l'argent? (E/ Tiempo,
27 mars 2009)

En 2010, les rumeurs faisant état de la mise en ceuvre
des PDA a Puracé ont divisé I'opinion publique. Il y avait,
d’une part, ceux qui remettaient moins en question ces
plans et considéraient comme nécessaire l'acces a l'eau
potable quils promettaient et, d’autre part, ceux qui avaient
des réserves et estimaient qu’il s’agissait d’'un pas de plus
vers la privatisation de l'eau et la perte de l'autonomie
territoriale. Certains cabildos et municipalités de la région
se sont positionnés en faveur de ces plans et d’autres,



contre. Conscients des divisions qui régnaient au sein de la
communauté, les membres du Conseil de Puracé ont décidé
de se documenter et de s'informer au sujet des avantages
et des inconvénients des PDA. 1l était clair, pour eux, que
leur position était plus compatible avec un autre mouve-
ment qui sannoncait au niveau national, le référendum
pour leau, qui proposait d’ajouter un principe a la
Constitution politique de la Colombie pour faire de I'eau
un bien commun et public (voir Roa et Urrea 2008).

Pour assurer la gestion autonome de I'eau, le Conseil a
proposé la création d'une entité hybride située a mi-chemin
entre l'entreprise de prestation de services (de propriété
collective, le Conseil) et 'organisation communautaire qui
existait déja dans les veredas. Il a finalement été décidé,
cette année-la, de renforcer les structures communautaires
existantes au sein des veredas et de faire du Conseil I'entité
régulatrice des réseaux d’approvisionnement des veredas a
'échelle de la réserve. Cela implique en outre que I'eau ne
soit pas seulement considérée comme du H,0O ou comme
une ressource hydrique, mais aussi comme un étre doté d’'un
esprit dont la présence détermine le lieu de construction
des structures de captage et des conduites d’eau. De la
méme facon, la gestion des réseaux d’approvisionnement
en eau est fondée sur des principes communautaires et
non sur des principes de rentabilité ou de viabilité éco-
nomique. Finalement, si I'idée de rendre l'eau potable est
importante pour plusieurs, d’autres ont souligné que la
communauté avait jusqu’a présent survécu avec l'eau dont
elle disposait et ont remis en question la nécessité d'une
usine de production d’eau potable.

REFLEXIONS FINALES

Les visites des réseaux d’approvisionnement en eau de
Puracé permettent de constater la coexistence de plusieurs
mondes différents sur un méme territoire et les liens qui
s’établissent entre ces mondes par l'intermédiaire de I'eau.
Les systemes d’approvisionnement en eau sont en effet des
réseaux qui unissent plusieurs mondes, et leur développe-
ment ne sinscrit pas seulement dans le processus de
modernisation des territoires autochtones.

Si les interventions de I'Etat et d’autres entités non
gouvernementales a Puracé considerent simplement I'eau
comme une ressource naturelle (H,O, objet), pour les
habitants de la réserve le liquide est aussi doté d’un esprit
et d’'une volonté, ce qui influence de plusieurs manieres
la facon d’interagir avec lui. Puisqu'il est difficile, dans ce
contexte, de qualifier la communauté puracéenne de
moderne ou de non moderne, j’ai eu recours a I'expression
pas|[silmoderne pour définir ce monde, ses formes de savoir
et de faire, et les liens qu’il entretient avec le monde
moderne. Ces liens ont d’ailleurs été mis en évidence a
'occasion des visites des réseaux d’approvisionnement en
eau, ol se rejoignent I'hydrogene, l'oxygene, la gravité,

lesprit de l'eau, le duende, l'organisation autochtone et les
politiques publiques.

Cette coexistence apparemment pacifique entre plu-
sieurs mondes se déroule sur le territoire autochtone, dans
le topos de P'Autre ; 1a, 'eau peut étre multiple. Pour la mere
puracéenne, 'eau contient des bactéries et est dotée d'un
esprit. Les gens de Puracé manifestent généralement une
certaine ouverture face a la pensée et aux pratiques étran-
geres, en particulier celles des experts (ingénieurs, avocats,
scientifiques). Ils ne remettent pas en question ce que dit
le sorcier ou le scientifique, 2 moins que ce qu'il propose
ne soit pas cohérent avec la cause organisationnelle.

Les visites des réseaux d’approvisionnement révelent
que la rencontre entre les flux mondiaux et les processus
locaux produisent des relations ayant différents degrés
d’inégalité. Dans le cas de Puracé, il convient de se
demander si l'esprit de I'eau restera relégué a la source, a
la zone reboisée située a I'intérieur du périmetre de protec-
tion, a 'endroit ot l'on préleve l'eau destinée a 'approvi-
sionnement et aux compilations de mythes de I'époque des
anciens, ou sil deviendra un véritable acteur dans les
processus décisionnels, comme lorsqu’il pousse la mere
puracéenne a tenir son enfant loin de la source pour qu’il
ne soit pas atteint du susto.

Le développement des liens entre les mondes est évi-
dent a Puracé, mais il entraine linclusion hégémonique
des savoirs modernes (p. ex., le développement durable)
comme étant les plus justes au moment de définir les rela-
tions entre humains et non-humains. Reste a savoir si ce
moment de diversité et d’expérimentation est une transi-
tion vers 'homogénéité multiculturelle/mononaturelle ou
s'il permettra la création d’espaces de négociation onto-
logiques (Blaser 2009; de la Cadena 2009) ou cosmo-
politiques (Latour 2004a ; Stengers 2005). Laisserons-nous
disparaitre les éléments des mondes locaux qui ne sont pas
en adéquation avec 'écologie et 'économie mondiales en
laissant subsister seulement ceux dont l'interprétation est
cohérente avec les principes du monde [post]moderne?
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Notes

1. Cet article s'inscrit dans le cadre du projet de recherche qui
proposait d’« entreprendre un effort de cartographie collabora-
tive mettant en évidence les produits des nouvelles alliances
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politiques, sociales et économiques en ce qui concerne les
nouvelles politiques environnementales, leurs processus
de coexistence coopérative et conflictuelle et la résolution des
conflits qui sont le produit de cette diversité ». Ce projet de
recherche a bénéficié du soutien de diverses institutions,
notamment COLCIENCIAS, I'Université du Cauca, la réserve
autochtone de Puracé, I'Université du Magdalena, I'Institut
colombien d’anthropologie et d'histoire, et I'Université de
Californie a Davis.

2. Le Massif colombien est I'ensemble montagneux situé a la jonc-
tion des cordilleres centrale et orientale dans les départements
de Cauca et de Huila. D’un point de vue administratif, il cor-
respond a une écorégion plus vaste associée aux bassins ver-
sants de tete du fleuve Magdalena et de la riviere Cauca. La
municipalité de Puracé est située dans cette écorégion (SIRAP
Macizo colombiano, s.d.).

3. Depuis 2002, les bassins versants colombiens sont considérés
comme des unités administratives environnementales en vertu
du décret n° 1729. Le bassin versant se définit comme « ... la
zone qui recoit les eaux superficielles ou souterraines qui se
déversent dans un réseau naturel composé d'un ou de plu-
sieurs cours d’eau naturels, de débit continu ou intermittent,
qui confluent vers un cours d’eau majeur, qui, a son tour, peut
déboucher sur un cours d’eau principal, un réservoir d’eau
naturel, un milieu humide ou directement dans la mer ».

4. 1l convient de préciser que Faust (2004a) parle, par exemple,
de paysages mythiques, ce qui nous permet de déduire que les
étres « mythiques » et « non mythiques » coexistent dans une
méme dimension spatiale.

5. Le Conseil autochtone de Puracé (Cabildo Indigena de Puracé,
CIP) est une structure de gouvernance propre, autonome et
communautaire a qui la communauté confie sa gestion par
périodes d’'un an. Il est dirigé par un gouverneur et une série
de cabildos qui ont 2 la fois le role de conseillers et d’auxiliaires
du gouvernement. Il se réunit au moins deux fois par semaine
pour examiner différentes affaires qui vont de la gestion des
projets d’infrastructure (la construction et 'entretien des aque-
ducs, par exemple) a la détermination des sanctions et des
instances judiciaires pour les délinquants qui sont sous sa
garde, en passant par la résolution des conflits intra- et inter-
familles. 1l doit également veiller a assurer 'autonomie terri-
toriale, droit constitutionnel des groupes ethniques colombiens,
et la conservation de son identité.

6. Dapres les estimations, le peuple kokonuko compterait
environ 16 000 personnes réparties dans huit réserves autoch-
tones situées dans la zone centre-orientale du département de
Cauca (Tocancipa-Falla 2008).

7. La graphie du terme « Kokonuko » (ou « Coconuco ») res-
pecte celle qui est utilisée par chacun des auteurs cités pour se
référer au méme groupe ethnique.

8. Le terme vereda fait référence au troisieme niveau de division
territoriale administrative en Colombie apres les départements
et les municipalités.

9. Terme utilisé par mes interlocuteurs.

10. Les PDA sont « la stratégie utilisée par I'Etat pour accélérer
l'expansion de la couverture et améliorer la qualité des services
en facilitant le respect des orientations politiques suivantes :
() mettre en place une coordination interinstitutionnelle effi-
cace a l'intérieur de chacun des niveaux et entre les différents
niveaux de gouvernement; (ii) accélérer le processus de moder-
nisation des entreprises du secteur sur 'ensemble du territoire
national; (iii) profiter d’économies d’échelle grace a la structu-
ration de schémas régionaux de prestation; (iv) organiser les
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différentes sources de financement et faciliter 'acces du sec-
teur au crédit; (v) exercer un meilleur controle sur les res-
sources et le respect de la réglementation; et (vi) élaborer des
plans d’investissement complets a court, moyen et long termes
pour la région » (CONPES 3463, 2007 : 5).
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QUAND UEPISHTIKUEIAU DEVINT QUEBEC

Yves Chrétien, Denys Delage et Sylvie Vincent
Préface de Serge Bouchard

Lannée 2008 a fait une grande place a la fondation de Québec et au role histo-
rique de Champlain. Une fois la poussiere médiatique et festive un peu retombée,
il y a lieu de s’interroger davantage sur le contexte de cette fondation.

Pendant que les Francais construisaient leur logis, magasin et qu’ils commen-
caient a cultiver les alentours, que faisaient les Amérindiens? Y en avait-il en ce
lieu qui se considéraient chez eux? Si oui, de quelle nation étaient-ils et quelles rela-
tions entretinrent-ils avec les Francais en ce début de XVII® siecle?
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Pour la premiere fois, la fondation de Québec est placée sous le triple éclairage de
l'archéologie, de T'histoire écrite et de la tradition orale. Sous les plumes de Yves
Chrétien, Denys Deléage et Sylvie Vincent, la conjugaison de ces sources renou-
velle le regard sur un moment déterminant de notre passé. La préface du livre est
signée par Serge Bouchard.

Un ouvrage indispensable pour I'enseignement de Ihistoire du Québec.

Format : 21,5x 21,5 cm (92 pages)
ISBN : 978-2-920366-35-0
Prix : 20,00 $ (plus 1,00$ de TPS et 5,00 $ d’envoi postal)

Ce livre inaugure la collection « Présence des Premieres Nations » destinée a un large public et qui vise 2 mettre en lumiere ce qui est
souvent oublié, voire occulté : hier comme aujourd’hui, la réalité du Québec ne peut se concevoir sans la présence des Premieres Nations.

Consulter notre site
www.recherches-amerindiennes.qc.ca
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